• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      魯克林荒唐事

      2023-07-06 09:34:06高嶼喬
      野草 2023年4期

      高嶼喬

      魯克林半跪在地上,熱氣隨著自動門開合漫過他的身體。正值梅雨季,天氣悶熱潮濕,魯克林感覺自己像泡在熱乎乎的海水里。大廈對面的路邊有幾間超市,可他也不好意思不買東西就待在里面,況且也不清楚幾點他們就會突然開工。無處可去的魯克林只好靠在墻角,他戴著口罩,在沒人途經(jīng)他時悄悄練聲。他輕聲念出幾句耳熟能詳?shù)碾娨晞∨_詞,那是他每天出門時都能聽到的。魯克林家的玄關和鄰居家的陽臺之間沒有墻壁,只隔著一座誰都跳不過去的懸空平臺。魯克林每次走出家門,都能清晰無誤地聽見鄰居家電視機里傳出的聲音。俊男靚女在電視里彼此調(diào)情,魯克林卻只能在口罩里重復他們的臺詞。

      良久,一隊志愿者模樣的人,從大廈側(cè)門進來,手上抱著一沓白紙,魯克林走上前,接過一張調(diào)查表,一五一十地將自己的簡歷重新填了上去。汗液不斷在衣服上留下痕跡,從后面看起來像一張靶子。魯克林長嘆一聲,就在打算交表跟著其他人一起進去的時候,一個熟悉的聲音從大廳沙發(fā)傳來。

      “這是我朋友?!毙燔娡崎_擋在自己前面的志愿者。他步伐穩(wěn)健,慢悠悠邁著大步向魯克林走來。他代替門口的志愿者接過魯克林填的表,示意魯克林跟自己走。

      “你什么時候到的,怎么沒進來?”徐軍遞來一張紙巾,魯克林摘下口罩擦了擦汗。

      “我不知道你今天也在?!睘r青燒焦時的臭味堵在魯克林鼻腔,讓他什么都聞不見。魯克林又接過一張紙,擤了一下鼻子。

      徐軍拉住魯克林的胳膊,往電梯口方向走去?!霸刮?,咱走快幾步,別讓人等?!?/p>

      有了徐軍,魯克林順利通過閘機,保安立在一旁,黑色墨鏡里他只有黃豆大小。大廳里,大理石地板堅硬如冰面,每一腳踩下去,像是在走一節(jié)節(jié)朝上的樓梯。他本科時來過電視臺大廈聽講座,可今非昔比,沒有老師親切的指引,他也不再是快入學的學生,而是一個來兼職做份工的配音員。魯克林走快兩步,眼花繚亂的裝潢隨著移步換景,仿佛火柴燒成焦黑的短梗,結(jié)實地塌成眼前鳥籠一樣的電梯間。魯克林身邊站著四五個人,他們面色恬淡,眉毛舒緩地在眼睛上展開,在電梯擦得反光的鏡面,魯克林看見了自己的臉,在明亮的電梯間,他臉上所有的五官都往下垂,即使再擠眉弄眼,也是一副意興索然的模樣。

      走出電梯,穿過一個蓋著雨棚的露臺,徐軍跟他介紹說這里比過去不同,多成立了一個影視基地,他指著一臺小擺渡車,真正錄音的地方在大廈的另一端。剛才還站在身邊的幾個人迅速走開,各司其職,站在崗位上,連面孔看起來也陌生起來。徐軍拽住魯克林的胳膊,坐上擺渡車,他緊張地咳嗽了幾下,壓低聲在徐軍身后背著貫口。

      電視臺大廈里人來人往,每一個人都忙著把自己手上的工作做得盡善盡美。穿行過負責不同產(chǎn)業(yè)的分區(qū),魯克林在路的盡頭看見一塊標著“演播廳”的牌子。演播廳的隔壁是一個巨大的舞臺,上面正在排練一出實驗戲劇。

      “你嘟嘟囔囔什么呢?”走下車,徐軍帶著魯克林從一扇淺黃色的門走進去,“我?guī)阕吆箝T?!?/p>

      穿過這扇門,二人徑直來到演播廳外的舞臺,省下繞遠路的工夫。此刻,舞臺下面已經(jīng)坐了不少人。但他們不是觀眾,都是來做配音的,他們?nèi)齼蓛慑e開,有些看起來是新人,緊張得不停喝水。

      “背臺詞啊,我怕我太久不做,口條不順了。”

      “你背什么詞???”徐軍又拿出一把鑰匙,打開錄音室的門。魯克林看到場子最前方的舞臺上擺著一堆戲服,通過服飾他可以大概猜到彩排的具體劇目。徐軍打開門后,一個男人拿著麥克風出現(xiàn),呼喚著場子后面的人走到前邊。一瞬間整個場子里的人迅速聚在一起,在門口排好隊,魯克林見狀也跟著排起隊。他琢磨不出來徐軍那話的意思,看著徐軍的背影,在他回過神來找自己前,他們像是不認識一樣。徐軍畢業(yè)后,和魯克林走了不同的方向,他不再表演,而是做起幕后。如今,他在幾家劇組跑出品,做制片,他從不在熒幕上露臉,可熒幕里放什么卻由他決定。

      很快,他和幾個人被要求站成一排,他們最前面是并列著的幾個麥克風。魯克林對這陣仗有些陌生,見到徐軍緩緩朝自己走來,才松了一口氣,走到他身邊,徐軍的聲音聽起來格外悅耳:“這是收音設備,有些簡陋,這是個急活。很簡單你笑就行?!毙燔娕牧伺聂斂肆值募绨?,示意他再等一會,他朝演播廳里喊了幾聲,似乎在跟誰打招呼,接著朝他比了個放心的手勢,走進演播室。

      趁著沒人,魯克林從兜里掏出來一枚薄荷糖,塞進嘴里,牙齒一使勁,清涼順著舌頭滑進喉嚨。

      沒一會,一個矮個子男人從控制室里走出來。他身邊跟著兩個快趕上天花板的高個子保鏢,男人站在中間,短袖看不出洗了多少遍,開始發(fā)白。他眼睛直視前方,絲毫沒關注滿屋子的人。

      房間安靜下來,這個矮個子導演像一枚控制聲音的旋鈕,在房間中央緩緩轉(zhuǎn)動身子,把不重要的聲音抹去,留下關鍵的信息。

      “不要大聲喧嘩,免得影響錄音效果?!彼f話時嘴皮一動不動,字眼順著牙縫被擠成薄薄一片吐出來。

      錄音室和控制室之間隔著一層玻璃,他們可以清楚地看見彼此。一個監(jiān)視器在頭頂左右搖擺。站在麥克風前,他下意識又清了下嗓,麥克風嗡嗡一震,魯克林以為是自己弄錯了什么。

      魯克林低下頭,感覺渾身不自在,但其實麥克風只是在正常調(diào)試。好一會,他輕輕搖著腦袋,跟著自己同一排的人站到話筒前,開始第一遍錄音。

      畢業(yè)大戲后的兩三年,魯克林跟著幾個同學跑去三亞做了一段時間導游。他并不算正經(jīng)導游,因為他主要的工作是帶游客去一些公司精心挑選出來的店鋪,那些店鋪里大多是當?shù)赜蓄^有臉的人物組織起來的,游客進去,不消費足夠的金額沒辦法離開。剛開始他們做得順風順水,魯克林雖然覺得不妥,但作惡的人又不是他,他只是負責組織游客,進不進商場完全是他們自己的選擇。有時候,魯克林在門口看著游客和店鋪負責人爭執(zhí),他覺得那些對白真是精彩,想著要不要寫成一個劇本,自己拍出來。結(jié)果沒多久,有幾個記者報道了這條灰色產(chǎn)業(yè)鏈,網(wǎng)絡一片罵聲,國家出臺相關政策整治。記者們聲名鵲起,魯克林卻丟掉了工作。不僅如此,某個記者還在自己的報道中給了魯克林一個特寫,就這樣,他進了所有導演和劇組的黑名單,連演員協(xié)會都點名批評了他,那之后魯克林近五年沒有戲可拍。他的人生走進死路,可是他卻搞不懂,明明自己只是在外圍溜達,怎么只有他墜進了深淵?

      他看著眼前的麥克風,之前那顆薄荷糖融化后形成的糖漿,讓他的喉嚨開始刺癢。身邊的副導演示意他可以開始配音了,接著魯克林發(fā)出一段自己從沒聽到過的聲音,傳進麥克風,在控制室里彌漫開。他已經(jīng)遠離影視行業(yè)太久,他這樣安慰自己,老師曾教給他的,什么都想不起來了。

      每一個人需要在錄音室里各自完成一部分,結(jié)束后,魯克林跟著其他人站在一邊。徐軍在錄音棚里面色凝重,時不時對著演員指指點點,又在調(diào)音臺上掰來掰去,看起來煞有其事。魯克林想起來自己剛才錄音時的聲音,那聲音跟藤蔓似的沿著墻壁、地毯和話筒,魯克林無論走到哪里都能聽到自己那奇怪的嗓音。趁著周圍沒人,魯克林捂著耳朵自言自語,據(jù)說這樣聽到的聲音最接近事實。他的聲音像嚼沒味的口香糖,軟乎乎地粘在耳郭里。

      不久后,所有人都完成了自己的配音部分。徐軍走到他身邊,手上拿著一枚u盤,里面儲藏著他們這一幫人的配音內(nèi)容。他們按時間拿報酬,魯克林在里面笑的時候,心里默默打著節(jié)奏,自己估計笑了得有一分多鐘。

      “我取個備份。之后他們會修音,會調(diào)試。別擔心,你只是不太熟練?!毙燔娬f這話的時候,導演從演播室探出頭,和徐軍打了個招呼,就又回去了。錄音室突然變得安靜,魯克林想起了什么似的,提出如果沒事自己想先行離開。徐軍帶著他原路返回,重新走到進來時的大廈門口。

      電視臺大廈前永遠不缺年輕的男男女女,他們走走停停,似乎對一切都充滿好奇。

      “我們曾經(jīng)不也是那樣?!毙燔婞c起一根煙,指著那些年輕人對魯克林說,但魯克林沒接話。

      此刻,太陽不再熾熱地炙烤大地,樓與樓之間排列出陰影,魯克林不斷擺手朝襯衫里扇風。

      “我就不留你吃飯了,后面有其他情況,我再聯(lián)系你?!?/p>

      “謝謝你?!?/p>

      “老同學,這不是應該的?!毙燔姲褵燁^丟到地上,用腳慢悠悠地踩滅。

      公交站離得不遠,沒一會工夫,魯克林已經(jīng)坐在飛馳的公車上,側(cè)過身用腦袋抵住車玻璃。他當時應該跟徐軍再多待一會,他心知肚明這是個難得的時機,他們會聊很多和電影有關的話題,沒準,徐軍能帶著魯克林重返影視圈子。但是他什么都沒說,只是滿腦子都是自己必須立刻回家,女友在等他。

      小區(qū)大門敞開,魯克林沿著路肩走進小區(qū),有幾個老人坐在自帶的小椅子上,頭輕輕搖著,他們腳邊擺著長劍,軟乎乎地一抬腕會發(fā)出彈舌一般的聲音。走進樓道,連邁幾大步爬上樓,魯克林取出鑰匙開門。

      玄關里滿是浮在半空的灰塵,客廳空蕩,風扇獨自轉(zhuǎn)著,除了臥室亮著燈,其他地方都暗得像考古現(xiàn)場。他印象里,黎璇從沒關過臥室的燈,連睡覺時,她都要保證燈泡明晃晃掛在房頂。在房門的遮掩下,他聽不見任何聲音,直到他把衣服全脫掉丟進洗衣機,黎璇才從臥室走出來。黎璇穿著一件短袖,手上有打點滴留下的痕跡,他們彼此對視,可黎璇總給人心不在焉的感覺。

      “你今天身體有沒有感覺好些,餓嗎?”魯克林從冰箱取出之前冰鎮(zhèn)的礦泉水,即使他已經(jīng)渴到嗓子冒煙,還是小口抿著,再慢慢把嘴巴里的水咽下去。

      “吃不下東西,不過我把你放在床邊的藥吃掉了?!?/p>

      黎璇不是今天才這樣,過去很長一段日子里,黎璇總是面對著一桌菜,剛拿起筷子就又放下。他總埋怨自己忽視掉她只用牙齒刮掉飯勺最上一層的時候,她說太燙,自己就真的相信。畢竟剛在一起的時候,黎璇完全沒有厭食的征兆,她雖然吃得不算多,但也不至于有病態(tài)的傾向,有時心情好還能在正餐后吃些甜品。她會偷偷藏起來自己吃得鼓起來的小肚子,然后在飯后悄悄從冰箱取出巧克力來吃,回到臥室時,牙齒黑乎乎的。她飽食后打嗝的聲音似乎還在耳畔,他們近在咫尺,卻如同有層無形的玻璃將他們隔開。黎璇沖他訕訕笑著,皮下毫無脂肪的臉頰,擠出一道道弧線。

      “你要是餓了,就隨時跟我講,我給你做飯?!?/p>

      黎璇聽罷似乎松了一口氣,終于從臥室邊的墻壁,摸索著走到客廳的沙發(fā)上。她把腿并攏,中間開出一道縫隙。

      “徐軍今天也在現(xiàn)場,我本來以為他不會去。”魯克林接著說。

      “他怎么樣,靠譜嗎?”黎璇和他剛在一起時也見過徐軍,她對他印象不好,覺得徐軍太輕浮。

      “肯定靠譜,人家現(xiàn)在今非昔比了?!?/p>

      “那就好。”

      “紀念日,我們是在外面過對嗎?”黎璇用很低的聲音問他。

      魯克林沒聽清她說什么,自顧自點了點頭。他自己都沒意識到,不知道從什么時候開始,他經(jīng)常冷落黎璇,讓她的話得不到回應。從前他不是如此,在女友剛開始不吃飯的時候,魯克林不安,在全省的醫(yī)院跑來跑去。他不了解女友為什么突然對進食這么排斥。在醫(yī)院,醫(yī)生給出明確的答復:她得了厭食癥。魯克林覺得不可思議,這個從前只在電影、小說里看到的病竟然真的發(fā)生在了他身邊。

      醫(yī)生從顯示屏后抬起頭,潦草寫下幾筆,把病例推給魯克林,他開出些緩解胃酸的口服藥,還有幾例必要的維生素。走廊吵吵鬧鬧,黎璇短促的呼吸聲在魯克林耳朵里清晰地響著。診室的窗戶緊閉,白熾燈下,他倆的影子明明疊在一起,看起來卻深淺不一。

      “這種病,我們是沒辦法根治的,需要家庭一起參與。病人往往是對身材有焦慮,對飲食有一定排斥心理,所以你們要多鼓勵,不要責備她?!?/p>

      醫(yī)生的話在魯克林聽來像是袖手旁觀,他想聽到些不一樣的答案,比如這問題跟病就壓根扯不上關系,女友的病是閑出來的。就像一些西方人會拒絕食用肉食一樣,他們是不愿意,而不是得了病。即使到現(xiàn)在,女友已經(jīng)因為不進食而流露出病態(tài),他仍自欺欺人,覺得黎璇遲早有一天會吃飯,她只是在耍脾氣,鬧情緒,就跟每一次他們冷戰(zhàn)后,她也好幾天不吃不喝一樣。

      魯克林的意識回到現(xiàn)實。他想一個人待會,可是黎璇卻還是坐在客廳看著他。于是他開始故意大口吞咽著手里的冰水,他知道這種吞咽會讓黎璇不適,聲音在房間里像一把鈍刀在黎璇身上砍著。太陽光透過窗簾曬在她臉上,黎璇側(cè)過臉,地面出現(xiàn)一枚圓鼓鼓的影子。

      黎璇大學畢業(yè)后做了幾年模特。她身材高挑,鼻梁跟歐洲人似的高挺,跟她走在路上,迎面走來的所有人都會避讓開,自動留出一條通行的路徑。他們剛在一起的時候,她笑的時候總是捂住自己的腮幫。因為那里有兩塊痘痕,那是她年輕時候長青春痘亂摳留下的。她不懂事,不明白壞東西長在身上其實等一等就能過去,太留意反而適得其反。他曾經(jīng)向她保證,他會愛她的一切,她的傷疤,她的美好,都在他愛的范疇里。如今,在客廳的燈光下,他突然意識到女友的顴骨是那么明顯,皮膚也變得灰暗。他不該再看下去了,可是卻不受控地上下掃視,她的膝蓋骨,肩胛骨,這些骨頭讓她變得陌生。他找到了她高挺的鼻梁,那骨頭,變得跟石林里一塊平平無奇的堆積物似的,再也沒有驚心動魄的感覺了。陽臺的窗戶玻璃倒映著他們兩個人的身形,但魯克林知道,黎璇再也不會側(cè)過頭,欣賞自己那美麗的容顏了。

      沒等黎璇自己回房間,魯克林先一步起身走進廚房,無視女友在身后不安的表情。四周仿佛捆了一層保鮮膜,站在水池前,水龍頭像側(cè)臉露出的下頜骨棱角,目中無人地等著被扭向一邊。魯克林清了清嗓,他哼了一下,那里被堵住了,他咳出一口唾沫,吐進打著旋的流水里。

      地鐵上,有人掏出一個煎餅果子大口塞進嘴里,禁止餐食的牌子正好在他頭頂,好似個放大鏡,擴開他的惡劣。黎璇無法忍受這樣的場景,即使它每天都會在城市的角角落落重演。她會開始變得不安,油條混著面醬的味道讓她的胃開始絞痛。她有時會難受得干嘔,甚至哭出來,在秩序井然的地鐵里,她仿佛一稈刨干凈的玉米梗被隨意地丟在地上。地鐵里人來人往,他們的視線在他倆身上刮來刮去,除了緊攥著女友的手,他什么都做不了。那以后,黎璇很少出門,她心甘情愿待在家里,這讓魯克林輕松不少。

      魯克林回家剛坐下沒半個小時,一個陌生的號碼打了過來。是弟弟大學的教務處,他們提醒自己要在下午四點前趕到學校。弟弟和老師會在那里等自己,電話那頭是這樣說的:魯西西的問題很嚴重,校方各級領導都很關注。魯克林起初不以為意,他以為學??偸菚浯笃湓~,把一些雞毛蒜皮的瑣事當成會影響學生一生的事情。沒辦法,他確保女友在床上睡下后,就馬不停蹄地趕去學校。

      地鐵緩緩停下,吃煎餅的男人起身離開,站臺每個角落都有燈光籠罩,亮堂寬敞,魯克林感覺很好。魯克林記起來,他第一次送魯西西來上大學時,也是坐的這號線。這列地鐵可以從飛機場直達大學城。他們在地鐵里聊了很多事,魯西西充滿好奇地盯著每一站上下車的乘客,直到眼睛盯得人發(fā)毛,魯克林才輕拍了一下他的腦袋,讓他別再丟人現(xiàn)眼。魯克林看著地鐵一站站靠近大學城,他突然對自己中午在家的行為有些愧疚。他用手攥著自己的下巴,像捏住一枚犀牛角。地鐵上的指示燈提醒他,地鐵已經(jīng)進站,他想象著地鐵在隧道里延伸而入的畫面,女友什么都沒做錯。

      魯克林掏出手機,翻開相冊,里面是他和黎璇的無數(shù)張合影。但自從黎璇患上厭食癥,他們就再也沒拍過照片了。走下地鐵,魯克林把手機揣回褲兜,他不敢相信自己在家竟然做了如此惡劣的事情,他幾乎快小跑起來。拐上扶梯的時候,他耳朵里傳開自己使勁喝水時的吞咽聲,一種嫌惡油然而生。

      大學城站坐落在郊區(qū),施工的工地隨處可見,小商小販把地面搞得全是油污。魯西西在老校區(qū),學校不大,魯克林沒花什么工夫就找到了教學樓。他之前給魯西西辦理宿舍手續(xù)時來過一次,因此輕車熟路地找到了輔導員辦公室。辦公室門露出一個小縫,魯克林用指頭輕輕推開門,看見辦公室房頂上有一排亮閃閃的熒光燈,跟倒插的秧苗般,肆無忌憚地生長。弟弟和輔導員正面對面坐著,輔導員看到了他,跟著站了起來,示意他們出去說。

      “老師,魯西西有什么事,需要您這么在意?”站在走廊上,魯克林朝前彎著腰。比他矮一頭的輔導員戴著口罩,面孔遮掩,無法看到表情。見魯克林湊近,她下意識地提了一下口罩,接著又用鏡框抵住口罩上沿。她像一個掛滿鎖的保險柜。

      “首先向你說明,學校已經(jīng)盡力?!?/p>

      聽到輔導員的話,魯克林一滯,下意識扭頭看向弟弟,弟弟保持著一副委屈的表情,像是有人正拿膝蓋頂他的胃一樣。他伸手搭住弟弟的肩膀,卻又想起老師正在看著他倆,于是他重新站直,兩只手本分地搭在身體兩側(cè)。

      “魯西西,你自己來,讓你哥看看問題有多嚴重。”老師的聲音在口罩里悶悶的,卻出乎意料地口齒清楚。聽到老師的話,魯克林還以為弟弟只是惹上掛科、曠課之類的麻煩。他上大學的時候,也總是因為連續(xù)掛一個老師的課,而被要求和輔導員談話。

      魯西西沉默著按照輔導員的要求把袖子挽了起來,他的胳膊比上次見到時瘦了一大圈。不僅如此,上面密密麻麻分布著紐扣一樣的燙傷。魯克林還沉浸在震驚中,輔導員從他身后繞過,站在走廊中間,伸手拉開魯西西襯衫的立領,淤青規(guī)律地環(huán)繞他脖子一周。

      走廊上沒什么人,身后辦公室的門也不知道什么時候關上了,可魯克林總覺得似乎所有人都停下了手上的事情,扭頭看向他們兄弟倆。他不敢再直視弟弟慘不忍睹的傷口,他不知道看哪才對,輔導員還在等他的態(tài)度。窗外,年輕人在校道上緩緩走著,有高個子的男生抱著籃球追逐打鬧。以前魯克林上大學,幾乎整日整夜混跡在圖書館,牢牢占據(jù)著靠窗的沙發(fā)。他會打開一本書,接著朝外凝望,有時一整天就如此流逝,他不覺得可惜,大學就該這樣。等他再看向弟弟時,弟弟已經(jīng)把袖口挽起,立住翻領,又恢復到之前那副委屈的表情。魯克林喉嚨干燥,牙齒變得越來越沉重,連帶著整個下巴都跟著疼起來。

      輔導員重新倚靠在窗邊,她像是已經(jīng)重復過無數(shù)遍,對魯西西在學校的行為如數(shù)家珍般講出。魯西西借口打掃化學實驗室,偷竊可以致人死亡的化學藥劑,在離開前被安檢發(fā)現(xiàn)。那之后,他開始研究如何將幾件短袖拴成一條足以勒死人的繩子,最終也以失敗告終。這一次之所以到了學校介入的地步,是因為他在宿舍當著所有人的面,用燒紅的鐵釘燙自己的胳膊。輔導員說,希望魯克林可以理解他們的難處,對于學校來說,任何一個學生出現(xiàn)意外都是無法接受的事情。

      “之前學校多次要求他去心理咨詢,我也和他談過很多次了。我們有理由懷疑,他不僅在傷害自己,而且也在影響正常的教學工作。我們承擔不了這樣的風險,希望你作為監(jiān)護人,可以理解我們的難處?!?/p>

      輔導員遞來一份在校表現(xiàn)考核表,魯西西的確在心理測試那一欄,有嚴重的問題。在給輔導員留下一個備用號碼后,魯克林兄弟倆前后腳走出辦公樓。剛才輔導員的話,像一枚多余的智齒長在牙床上,它擠壓著其他牙齒的空間,并試圖讓整條神經(jīng)都壞死。

      在魯克林想事情的時候,一條狗從高樓的露臺上跳下來,重重摔在地上。它身邊有只瘦貓踱步,還沒弄清楚發(fā)生了什么。魯克林不再胡思亂想,那狗在地面留下一塊駭人的痕跡,他沒想過那么瘦的一只狗也會有如此多的血可流。貓好奇地在它身上翻來翻去,那只狗從很高的露臺上躍下,與那只站在樹杈上的貓錯身而過,落在它始料未及的地方,這不是狗的初衷,可那結(jié)果的確從它開始行動就已經(jīng)注定降臨在它身上了。貓不再翻越,而是靜悄悄地站在一邊,頭一動一動,脖子顯微鏡似的伸長縮短。

      魯西西像是沒看到這一幕,眼睛盯著路肩,下巴緊實,輕輕吹起口哨。

      弟弟的口哨將魯克林的注意力拽回當下,魯克林先是扇走眼前不斷飛繞的黑色小蟲,接著四下張望,叫弟弟跟緊自己,他們先找個陰涼地方坐一會。在他們身后,那只貓用爪子輕輕搭在狗的尸體上,接著一下一下地踢起來。

      通過刷弟弟的學生證,魯克林也跟著進了學校的自習室。那些狹窄的座位,他一個人坐都夠嗆。這幫學生是怎么在這格子間里一學就一上午的呢?魯克林四下張望,最后注意力又落在弟弟身上。他叫弟弟把袖子挽起來給自己看看,弟弟沉默地照做。魯克林看著他的胳膊,那些小小的黑點比他第一次從弟弟臉上看到胡茬還驚心動魄。

      “是有誰逼迫你這樣做的嗎?有人欺負你,是吧?”

      “沒有,都上大學了,沒人會再隨便欺負別人了。”魯西西從包里拿出一瓶水喝了起來。

      “你這胳膊,你燙它干什么?”

      “這樣做不會得破傷風。放心吧,我不疼。”弟弟抬起胳膊,光線下,傷口跟眼睛似的一眨一眨。

      “你這樣我怎么能放心?別再這樣了,你要去解決問題,而不是自殘?!濒斂肆钟檬种割^敲著桌面,他的甲床因用力而開始泛白。

      “我就是不知道到底哪里出了問題,才會這樣的?!濒斘魑鞯母觳惨米哌^去的學生議論起來。魯克林用手拍了拍他,示意他挽上袖子。

      魯克林原本醞釀著關心弟弟的話,似乎因為這一行為而失去立足,顯得格外虛偽。他用手揉著眼眶,接著意識到自己走之前竟然沒跟演播室里任何一個人要個聯(lián)系方式。

      想到這,魯克林嘆了口氣,那口氣讓弟弟挑起眉毛。他倆已經(jīng)好一陣沒說話了。正在這時,手機發(fā)來短信,魯克林快速點了確定,把手機屏幕蓋住。是女友發(fā)來的,他詢問魯克林藥是不是吃完了。下午五點,平常這個時候,魯克林會在家監(jiān)督女友吃下醫(yī)生開的藥,那些藥可以讓她的胃舒服些,也可以補充必要的營養(yǎng)物質(zhì)。

      “哥,我下午還有課。我現(xiàn)在雖然半退學,但還是不要曠課為好?!濒斘魑髟谌鲋e,他只是搶在魯克林前說出一個更合適的借口,讓二人結(jié)束這無休止的沉默。

      “弟弟,你別管你們學校的意見。你堅持下去,你不主動退學,他們也拿你沒辦法。學歷是敲門磚,任何時候都是一定要有的。哥哥是過來人,你學校的事情,我再幫你找找人?!?/p>

      送魯西西回宿舍后,魯克林立刻往家走,他趕時間,現(xiàn)在不是晚高峰,從這邊打車比等地鐵快一些,開過一道減速帶時,車輪跟壓過塑料瓶一樣砰地響了一聲,這聲響伴隨著顛簸,魯克林感覺自己像掉進一個洞里。他渾身無力,被漆黑壓得喘不過氣。

      網(wǎng)約車停到小區(qū)對面,他從車上下來。路上沒什么人,一排排景觀樹隨著風簌簌抖動葉片。魯克林聽著風聲,內(nèi)心逐漸平靜下來。路邊有幾個人在下象棋,他們的脖子曬得跟礁石一樣黑。幾排自行車停在路邊。魯克林起了興趣,站到一旁跟著圍觀的大爺大叔一起看了起來。下完一盤,有個年輕人要走了,他點了根煙,一邊抽著一邊掏出瓶啤酒喝了起來。咕嚕咕嚕的聲音隨著一枚枚吐出的煙圈逐漸放大。風把煙吹成一張洗不干凈的抹布,在魯克林身上反復摩擦。

      “這才幾點,就喝起來了?”魯克林打趣道,他突然意識到,這是今天自己說的第一句開心的話。

      “年輕人嘛,咋得意咋來?!?/p>

      他沉迷于眼前年輕小伙的言語里,他的生活變得無法信任,過往的美好又一次引誘他放棄真相,沉迷于記憶。年輕人騎上單車離開,煙叼在嘴上,在身后拉開一道旗幟似的煙霧。

      魯克林想起自己剛大學畢業(yè),也是這般百無禁忌,為所欲為。他會在宿舍和女友用蘋果蘸鹽和黑胡椒吃,網(wǎng)上說這樣可以嘗到淡淡的牛肉味。事實上只有磨砂一樣的苦澀將他們的舌頭磨得發(fā)光,即使如此,那也是段美好的時光,他們晶瑩剔透,仿佛一杯盛滿冰塊的酒杯。他和黎璇是任何人在任何時候,都會關注的焦點。魯克林是演藝學校剛畢業(yè)的高材生,黎璇則高挑美艷,他們混跡于各種劇組,不僅有著不錯的收入,還能參加出品方組織的各種活動。每個活動結(jié)束時,她總要求魯克林給她拍側(cè)臉照。在照片里,她的眼睛看向畫幅外的地方,好奇心讓她的眼睛閃爍起來。曾經(jīng),黎璇就是他的錨,她落向哪里,魯克林就停在哪里。如今,魯克林卻無法從黎璇身上獲得任何動力,她變成了永不挪動的錨,可魯克林卻想去看看其他地方的風景。

      拿棋來的人要回家吃飯了,幾聲抱怨后,他們一個個離開,魯克林站在路邊,閉著眼睛,用手比劃著下了幾步棋。四周安靜,連樹葉晃動的聲音他都聽不見了。該回家了。夜色催人落淚,魯克林轉(zhuǎn)身離開。

      房間里,黎璇沒有同往常一樣躺在床上,而是站在鏡子前,努力穿戴好自己新買的衣裳。原來的舊衣服如今大出好幾碼,全都沒法穿了。不僅如此,她還精挑細選了一整套內(nèi)衣。因為穿衣服時的磕碰,她渾身上下都在疼,可她卻絲毫沒有后悔。站在鏡子前,衣服快跟皮膚粘在一起,黎璇感覺自己的皮膚越來越沉,要從骨肉上脫落。黎璇從來沒那么討厭自己的身高,她太高,所以比別人好像也跟著多出來好多骨頭。她就是因為有太多骨頭,所以才會這么疼,這么累。緩了一小會,她輕輕抹平新衣服上的折痕,重新躺回被子里,她需要保留體力,好給魯克林一個驚喜。房間里,只剩下天花板上彈珠滾動的聲音。

      魯克林此刻就站在家門口,卻刻意不發(fā)出聲音,感應燈在頭頂眼睛似的凝視著他。他不知道黎璇為他努力付出些什么,他沉浸在自己的世界。魯克林之所以不回去,是因為他沒有從眼前這扇關閉著的門里感覺到一種輕松的可能性。所有人都在拼死拼活,但起碼至少在家他們都還是閑適放松的,可自己呢?回到家,又要因為女友的身體擔驚受怕,絲毫得不到安慰。深思片刻,魯克林還是掏出鑰匙打開了門,門閂滑動的聲音不足以讓感應燈亮起。魯克林快速穿過玄關,客廳亮著暖光,他出門前忘記關燈了,但他此刻因為不需要面對漆黑如石頭的房間,松了一口氣。

      回家后,他沒有進臥室的打算,先自顧自收拾了一下屋子,把亂糟糟的走廊收拾出來,客廳里擺著的飲料罐被他輕輕捏扁。他把衣服丟進洗衣機,接著打包好垃圾,魯克林打開電視,聲音很低,電視正在播放每日新聞。那四方塊的屏幕像捅破一層真實世界的窗戶紙,魯克林看到新聞里說失業(yè)率居高不下,為了不讓家人擔心,丟了工作的中年人每天早上來到家附近的商場假裝上班,同時也看到股票市場崩盤,人們心急如焚,像目睹山林失火一般無所作為。他感到深深后怕,這幾年,他從未間斷一種居安思危的意識。坐在沙發(fā)上,魯克林明白相比較他們,自己仍是幸運的。電視機的聲音讓魯克林感覺好些,他關掉電視,屏幕一黑,客廳扁平地疊在一起。客廳很小,他比劃了一下自己坐著的沙發(fā),其實沒有比自習室的椅子寬敞出多少,但他和在外面時候的心境不同,他想起了那些縮在狹窄座位里學習的大學生,他的感受全然來自安全感,一種占據(jù)某個位置而產(chǎn)生的安全感。魯克林看著眼前的茶幾,想起自己剛才在路邊看的那幾個人。他們耍弄棋子的模樣,如何排兵布陣,如何誘敵深入。他想起來那個年輕人,他在最后一盤,開局不順,所有人都以為他一定會被殺得丟盔卸甲。結(jié)果他贏了,他側(cè)過身時,用很小的聲音說:“不要在意一城一池的得失,目光放長遠。”魯克林明白他的意思,或許那群人里只有他才能對這句話感同身受。

      魯克林站起身,他明白了很多事情,包括現(xiàn)在為什么女友的情況每日俱下,那是因為她忤逆了真實世界的秩序,這份秩序復雜但又簡單,的確會讓人摸不到頭腦。它要求一個人老老實實和其他人做一樣的事情,其他人需要吃東西,你就跟著張嘴,其他人開懷大笑,你也要讓自己心情好起來。而他也犯了一個致命的錯誤,他千不該萬不該,任由自己最愛的人淪陷于眼前的得失。想明白這件事后,魯克林松了一口氣,就像解開了心里的一根捆繩,之后,他盯著自己的手臂愣了一會,上面零星長著短促的汗毛,隨著手掌一次次攥緊,形狀分明的肌肉繃起。這樣才對,手臂不該像弟弟那樣使用。他感覺自己狀態(tài)好極了。

      回家前,魯克林將所有消息調(diào)成了免打擾。他今天已經(jīng)做了太多事情,聽了太多人說話,他需要從生活里擠出一個空隙,留給自己。他看見桌子上擺著一罐摩絲,他已經(jīng)很久沒收拾過自己的造型了。他一邊搖著摩絲罐,一邊打開電視,電視的聲音讓客廳不再單調(diào),他好像突然理解了那些看肥皂劇的都市男女。在這個寂寞的世界,人是需要找到其他人的。

      魯克林站在鏡子前,他模仿著從電視上看來的手法,在自己的腦袋上抓來抓去,可是他的頭發(fā)像燒著了的蠟燭,火勢壓著白蠟往下落,無論怎么打摩絲,頭發(fā)仍軟乎乎地貼著頭皮。魯克林把摩絲放到一旁,用手夾著頭發(fā)使勁往上捋。魯克林明白自己的生活就跟這頭發(fā)一樣,無法支棱出一個形狀,歸根到底的原因在于他的軟弱。他開始起雞皮疙瘩。他需要強硬些,此刻,他之前長時間保持的那顆柔軟的心,隨著摩絲緩緩定型,慢慢變得堅硬。這個世界之所以變得糟糕,就是因為太多優(yōu)柔寡斷的人在做決定,他們口口聲聲說著尊重所有人,其實不過是放任自流。魯克林把衣服丟進烘干筒,他一會要聯(lián)系一下徐軍,他們要約一次酒局,好好吃上一頓飯。不僅如此,他要給弟弟打個電話,他們不應該那么沉默寡言,他要聽聽這個渾小子在大學學到了什么,他喝酒了嗎,是不是也開始抽煙了,一個窮學生,自由自在地浪費時間是一種特權(quán)。

      魯克林正這么想著,突然看見手機屏幕亮了一下。這是另外一個手機號接收的消息,他拿起手機,屏幕上顯示是魯西西的輔導員發(fā)來的消息。她說魯西西已經(jīng)配合學校辦完了全部手續(xù),正式退學了。

      這消息讓魯克林措手不及,頭發(fā)黏糊糊地粘在頭頂。他立刻給魯西西打電話,弟弟很快就接了電話,他在說話前,先嘆了口氣,像是對哥哥的來電早有預感。

      “我不是要你等我嗎?”魯克林呵斥道。

      “哥,我有自己的打算。我也是個成年人了?!?/p>

      “你是個屁。你什么都不是,你什么都不懂,你知道你這樣做的代價是什么嗎?”

      客廳殘留著吹風機留下的熱氣,電話里先傳來一個口吃般的暫停,完整的一句話接踵而至。

      “我知道。但我更知道,無論我做什么事情,都和你沒關系?!?/p>

      魯西西先掛斷了電話。魯克林放下手機,把烘干機里的衣服取出來,衣角還是濕的,可他沒有時間等它再干掉。正巧這時,遲遲沒等到魯克林走進臥室的黎璇,也跟著走了出來。

      “你要去哪?”黎璇顫巍巍地問,薄薄兩件衣服在她身上比盔甲還重。

      “和你有關系嗎?”魯克林用手揉著太陽穴,他都快把黎璇也在家的事情忘掉了。

      “今天,我們不是要出去過紀念日嗎?”魯克林頭頂上的摩絲誤導了黎璇。

      “紀念日?我們還有一點情侶的樣子嗎?你在家等我吧,等我回來再說?!濒斂肆值痛怪^,在黎璇走進房間的時候,他又故意咳嗽了一下。

      客廳里,電視里晚間新聞已經(jīng)開始播放結(jié)束曲。魯克林卻遲遲穿不上衣服,褲子卡在留有水漬的皮膚上,就像水泥凝固住了一般。等他費了半天勁終于穿戴整齊后,黎璇拖著行李從臥室走了出來。她沒換衣服,但那身新衣服卻讓人有種熟悉的感覺。

      “你這是發(fā)什么瘟?你去哪???”魯克林拿出強硬的姿態(tài),他知道,只有這樣才對女友管用。

      “我們分開吧。你說得對,我不應該再拖累你?!?/p>

      無論魯克林如何道歉,黎璇還是打開門,走了出去。她沒拿鑰匙,玄關外的門大敞著,風一股股往里吹。

      黎璇走后,魯克林一動不動地坐在沙發(fā)上,汗水順著發(fā)梢不安分地冒出來,凝固在滿是摩絲的頭發(fā)上。魯克林感覺自己的頭皮正被狠狠揪緊,不知道過去了多久,魯克林有些喘不過氣,眼睛快要從眼眶里掉出來了。魯克林不清楚是哪一步搞錯了,他看著臥室漆黑一片,他從沒那么渴望那里面的燈亮起來。

      風吹過來,他身上的衣服再次變得潮濕,他想把門關上??尚⊥戎贝蜍?,手也抖個不停。等他艱難地走到門外,他繼續(xù)給弟弟撥去電話,忙音有節(jié)奏地在他耳朵里閃爍。

      “觀眾朋友們,歡迎收看今天的晚間新聞?!濒斂肆终驹谛P,反反復復給弟弟和黎璇打電話。他不清楚自己做錯了什么,他明明一直在為他們著想,付出了自己的一切。不知不覺到了新聞聯(lián)播的重播時間,魯克林還站在玄關,身后的客廳像困在循環(huán)里,樂此不疲地重演悲劇的開端。新聞聯(lián)播里熟悉的內(nèi)容,不斷提醒魯克林錯過了什么,又忽視掉了些那么重要的事情。站在漆黑里,他調(diào)動不出任何一種情緒,既沒有后悔,也沒有痛苦。他好像剛從睡夢里醒來,坐在床邊愣著神。沒一會,魯克林已經(jīng)不再給任何人打電話,他心知肚明,事情的結(jié)局已經(jīng)注定。

      遠處,一天正要緩緩結(jié)束,車流漸少,遠處的建筑亮起光。一抹晚霞劉海似的在地平線上晃來晃去。玄關靜悄悄的,燈罩里空空如也。

      在魯克林剛從云南回來的日子,四處找不到工作的他在一家水果店做兼職。說是兼職,實際上那就是他唯一的收入來源。夏天的時候,水果店總是有打不完的蒼蠅,隔壁的超市有熒光滅蠅器,那些蒼蠅撞上去,會發(fā)出西瓜劈開般的動靜。他跟老板提過,老板說等過幾天有了蒼蠅板,一切就會好起來。所以那整個夏天,他就一直等,一邊忍受密密麻麻的蒼蠅,一邊聽著隔壁西瓜裂開的聲音。在夏天快結(jié)束的時候,老板終于帶來了一箱蒼蠅板。魯克林擺滿柜臺,幾個小時后,蒼蠅板就貼滿了蒼蠅,他們跟黑米粥煮熟了似的,緊緊貼在一起??墒?,蒼蠅還是絡繹不絕地騷擾著魯克林。老板說錯了,蒼蠅板一點用都沒有。他想到老板知情后那無所愧疚的表情,他早有預兆,他早就知道。一桿手電筒從記憶深處照亮眼前,他沒有從記憶里獲得任何力量,就像是看了一段與自己無關的影像,那些畫面飛速掠過,聲音擠壓成一聲咳嗽。在這個瞬間,如果有一面鏡子,魯克林就可以看到自己臉上出現(xiàn)了和弟弟一樣的表情,那跟有人用膝蓋頂?shù)嚼吖且粯拥谋砬椤?/p>

      黃昏如同火山灰牢牢鎖住他,那光暈也只在他身上短暫停了一會,天色徹底暗下去,魯克林掙脫束縛,轉(zhuǎn)身往家里走,就在他用手按住客廳門把的瞬間,一陣愉快、聽上去毫不費力的笑聲灌進小小的玄關。他一下就認出那是自己的笑聲?!澳鞘莻€急活?!濒斂肆挚偸峭硪徊讲鸥愣畡e人話里的意思。一條彈窗閃過,支付寶到賬了。那笑聲仍沒停下,所有人的生活都在繼續(xù),魯克林不敢扭頭往笑聲的來處看。漆黑的玄關里,魯克林聽著自己的笑聲,這是他那顆剛變得硬邦邦的內(nèi)心所受不了,卻又唯一想要的東西。

      【責任編輯 趙斐虹】

      将乐县| 绥江县| 隆子县| 方山县| 盐源县| 汽车| 吴堡县| 辽源市| 宜城市| 上蔡县| 武安市| 恭城| 龙井市| 敦化市| 巴南区| 临朐县| 乌兰察布市| 红桥区| 莱西市| 衡水市| 永定县| 磐安县| 绥宁县| 潮安县| 商河县| 博白县| 孙吴县| 滦平县| 建平县| 堆龙德庆县| 凌源市| 仙桃市| 昌黎县| 桦南县| 乌拉特前旗| 鹰潭市| 定州市| 陈巴尔虎旗| 溆浦县| 辽阳县| 巴青县|