東君

1

打開窗子

聽聽雞鳴

這在城里

不易得了

陶先生說

這里不出名人

也沒什么特產(chǎn)

嶺上多白云

可以看看

陶先生吐了口煙

又接著說

2

陶先生是一個(gè)

徹頭徹尾的俗人

熱愛柴米油鹽

也不反對(duì)梅蘭竹菊

不靠仙人指路

聽從紅綠燈的指示

敬神，亦敬業(yè)

與世界無乖

坐在空調(diào)房

不知清風(fēng)將至

無事人得了老梅清淡

閑游市井如一片浮云

玩蟋蟀，但沒有斗志

玩物，也被物玩

居無竹，食有牛排

外加一壺紹興老酒

十分清醒地說糊涂話

仙字也帶人字旁

陶先生說，我也是個(gè)俗人嘛

坐看一縷香煙燒短了好時(shí)光

卻不知滿地榆錢葉可否買春

3

吹長號(hào)的人

在陽光下

拉長了自己的脖子

如同一只公雞

他身后的影子

在拉長的聲音中

繼續(xù)拉長

跟一棵樹的影子

越來越接近

仿佛隨時(shí)要折斷

晚風(fēng)吹拂，大地安然

在一首沉默之詩的盡頭

4

那蹲在暮色中的

山丘的哀痛

通過一條河流的

細(xì)微顫動(dòng)

傳到剛剛與你握別的

我的手中

菜園里的寂靜

傳到一朵花

和另一朵花之間的

那一縷空氣

經(jīng)由蜜蜂的翅膀

傳到我的舌尖

5

煙斗里

冒出一個(gè)灰衣人

問我

這是什么年代

唔，我不知道

這是什么年代

人們除了趕路

就是吃吃喝喝

用兩根筷子確立

餐桌上的儀式

6

我的詩離開我的手之后

就開始獨(dú)自生長

它開始有了自己的氣息

有了自己的聲音

它長到我這般高的時(shí)候

就跳到了我跟前

它開始修正我的鼻梁骨

磨圓我的下巴骨

唇髭濃一點(diǎn)眼圈黑一點(diǎn)

魚尾紋再添兩痕

然后就站在遠(yuǎn)處打量

直至我的面相

跟它長得一模一樣

7

鏡中的月亮

和水中的月亮

都是同一個(gè)月亮？

李白的月亮

和我的月亮

也是同一個(gè)月亮？

今晚的月亮消失了

她說，可我心里還有

一個(gè)昨晚的月亮

有人拿走了蘋果之后

桌子上還留著

蘋果的陰影

8

起重機(jī)與枯葉蝶

在午后的微風(fēng)里

光的密謀在陰影里

太陽照著紅色雞冠

風(fēng)把白云吹到樹巔

而樹的倒影在河里

青青猶似孩童之心

一艘穿過陽光緩緩

向我駛來的運(yùn)沙船

滿載秋日的微涼

我們都已進(jìn)入中年

身體里的木氣漸增

劍退回到鐵的身份

9

妻刮著魚鱗

在另一個(gè)房間

一種沉悶的摩擦聲

剃刀一閃而逝

（陰影里刮過冷笑——）

我的耳朵接受了

晚風(fēng)的暗示

隔著玻璃鍋蓋

也能聽見兩尾魚的唼喋

（陰影里刮過冷笑——）

把盤中的魚骨扔回河里

想起自己是食肉動(dòng)物

舌頭的火焰舔著上腭

發(fā)出一個(gè)凄冷的翹舌音

10

常常在夢中飄浮

雙手順著流水

撫摸過去

一條魚猶如河流的心臟

強(qiáng)勁地搏動(dòng)

我不能模仿魚

在過于潔凈的水中暢游

甚至不會(huì)讓它

游入我的詩行

倘若要寫一首關(guān)于魚的詩

我就寫一條被河流毒死的魚

是啊

有時(shí)我也會(huì)十分粗暴地

把梵高的破靴子甩進(jìn)

我的詩行里就像梵高

把它甩在一塊亞麻布上

多少年來

總是無法擦洗干凈

11

左邊的口袋里什么也沒有

除了一個(gè)拳頭

右邊的口袋里什么也沒有

除了一個(gè)拳頭

外面究竟發(fā)生了什么

一陣風(fēng)和雨追逐著

屋內(nèi)究竟發(fā)生了什么

一陣風(fēng)和雨追逐著

我的拳頭已經(jīng)熟睡

在左邊的口袋里

我的拳頭已經(jīng)熟睡

在右邊的口袋里

12

被寒風(fēng)驅(qū)逐的人

隨落葉凋零的人

必須穿過地下道

才能離開這座

零度以下的城市

地鐵里到處是

濕漉漉的花朵

抓吊環(huán)的人猶似

掛在風(fēng)中的枯葉

我曾在他們中間

手臂碰著手臂

不知道誰是誰

我們朝同一出口

涌出的那一刻

兩腿流動(dòng)的力

被道路磨損

涌出地鐵的人群

如江河奔騰不息

我走出眾人之外

我走出我之外

我被熱望引領(lǐng)

在夢中手持鐵器

尾隨龐然大物

13

吹過茅屋的那一陣風(fēng)

也將吹過山岡

吹過蘆葦?shù)哪且魂囷L(fēng)

也將吹過我的骨頭

一陣風(fēng)追逐著狗尾巴

拐過一座山，鳥折回

帶來另一座山的影子

被風(fēng)吹動(dòng)的柳枝

在陽光里輕晃的小手臂

以及那一根飽吸墨水的線條……

我快速翻動(dòng)一本書

鳥撲扇著翅膀

它的影子變得越來越小

龐大的陰影卻覆蓋了我

14

在春天

我松開鞋帶

柳枝解放春風(fēng)

河流掙脫鎮(zhèn)痛的冰塊

冰淇淋吃到一半

北國的冰山已悄然融化

這里面有著必然的聯(lián)系？

青草包圍月亮的那一刻

我擦燃一根火柴

一匹馬突然奔跑起來

這里面有著必然的聯(lián)系？

黎明的露珠

金色的頭顱

剛被太陽收拾去

唯存抖動(dòng)的落葉

不安的塵土

這里面有著必然的聯(lián)系？

太陽落山

一只貓進(jìn)入更年期

而她的手上忽然

長出了樹皮

這里面有著必然的聯(lián)系？

15

地球誕生于昨天

喜馬拉雅山與我

只有一指的距離

一根手指可以

無限地延長

與另一根手指

隔海相觸

16

一根樹枝

折斷的聲音

突然傳到

北窗下

親愛的亡友

在冬日的雪夜

突然敲響了

我的房門

17

夏天，我在陰冷的房屋里

太陽在南窗，我心朝北

東半球的某處散發(fā)著一股

蘋果腐爛后的香甜味

一塊干凈的玻璃

讓我想起瑞士的萊芒湖

加爾文沒有接納我而神

帶著價(jià)值規(guī)律前來叩訪

一只鯨魚在碧海中

尋呼誰的萬古愁

卻說那晚，西半球之夜

對(duì)東半球之晝猛擊一掌

我確信，雙臂的力量

來自于拍打大海的魚

魚忘掉了另一條魚

鳥與鳥相視一笑

兩只鳥飛成一只而

一人分為胡越之身

我想去地球的另一面

偶爾，也想去天空散步

18

從一個(gè)春朝

分出深秋與暮晚

一雙手落葉紛紛

一張臉暮色蒼茫

從一個(gè)人身上

分出兩只鳥

一只，向北

另一只，向南

我與我周旋久

我與我南轅北轍

肉身，一盞燈

時(shí)間，飄渺孤鴻影

是的，殷浩說

我要做回我自己

桌子的木訥表情

暗中回應(yīng)

19

熱水瓶的激情

世間的一些事理

你如何能看明白？

但有些事是可以等待的

一枚柿子掛在懸崖之下

甜蜜、危險(xiǎn)的事情

總會(huì)在秋天發(fā)生

譬如停電的夜晚

梯子抽掉了

電工就永遠(yuǎn)留在空中

20

多么溫柔的夜色呵

馬不再奔跑

惡棍不再動(dòng)刀子

姑娘坐在鏡子前

臉蛋放光

使整件事

忽然有了眉目

21

我吃掉了一只雞，并且

縮起了一只腳

思索自己與一只雞的關(guān)系

黎明時(shí)分

那只死去的公雞

站在木桌上打鳴

而木桌的四條腿

在地球上

孤獨(dú)地轉(zhuǎn)動(dòng)

22

父親遞來一把剃刀

教會(huì)兒子

清除內(nèi)心的荒草

面對(duì)一名持刀者

你彎下腰撿起一枚蘋果

遞到他手中

蘋果與刀

在午后三點(diǎn)構(gòu)成

一幅恬靜的畫面

23

藍(lán)色卡車穿過煙塵

驚動(dòng)窗臺(tái)上的蟲子

盤中的魚骨梳理著往事

一些人走了，一些人

還要回來，一些人就要發(fā)瘋

一些人走在去教堂的路上

一些靈魂從口袋里倒出來

突然讓身體變輕

街道傾斜著向遠(yuǎn)處延伸

予人清涼的晚風(fēng)

也予人憂傷

夕陽如遺物含在西窗

一枚銅鑰匙放在抽屜

一個(gè)人坐在那里

看夕陽

燒掉一棵樹

多好啊

暮色中的青山

與放松的坐姿

城中念舊之人

點(diǎn)亮一盞燈

更遠(yuǎn)處的窗口燈火通明

芭蕾舞演員踮起了腳尖

為了能看到窗外的明天

24

日落之后

向日葵的臉轉(zhuǎn)向虛無

影子大于我們的身體

對(duì)我們始終抱有偏見

紅燈伸出流血的斷指

指責(zé)盲目的行人

鳥在風(fēng)里奔跑

平行宇宙的形影相吊

我們逛菜場的日子

多于看山的日子

穿羽絨服的日子

多于戴套的日子

說粗話的日子

多于朗誦抒情詩的日子

可疑的是我們肩胛之上的一部分骨頭

和骨頭里面的一部分投影

而我們討價(jià)還價(jià)的聲音

是否會(huì)讓一只路過的鴿子暗暗吃驚？

25

云端上的足音

也會(huì)響徹深淵

我們吐出的唾液

多年后又會(huì)

回到自己的臉上

肢解牲畜的刀

有一天

突然指向我們

而我們是脆弱的

思想的力量

無法在肌肉中凸現(xiàn)

26

那人來了

頭戴一頂王冠

騎著一匹黑馬

風(fēng)穿過“有”與“無”

突然的悲傷

黑暗中的笑

灰燼是

不愿熄滅的火

雪在屋外下著

有人冒白刃

深冬的鼻尖是否

會(huì)掠過刀聲？

有人咳一聲

隨即沉默

有人把口罩

戴在眼睛上

我們醒了

天還沒亮

27

這是北方

孤寂的小縣城

秋風(fēng)添了殺氣

落葉入土為安

一個(gè)人躺在

十里外的荒山

身上的傷口

隱藏著猛虎的

一聲長嘯

他的母親坐在

兇手面前

目光掠過

桌上的匕首

刃口那一道光

突然熄滅

28

想死

和思考死亡

是不一樣的

想死

就是想辦法

直接干掉自己

一點(diǎn)都不留情

思考死亡

就是在腦子里

讓自己死一遍

如果一遍不夠？

還可以再來一遍

像耶穌那樣死一遍

像嵇康那樣死一遍

像魏則西那樣死一遍

29

冬天

他用馬口鐵杯子

飲

剛?cè)诨奶叛?/p>

一部分流水帶著

柔弱的力

從石頭底部翻出

越過一座山

沉默爬上了剃刀

爬上了他的雙手

淚水在他眼眶里

結(jié)冰——

30

他站在人群中

不敢向前走一步

也從來不曾發(fā)現(xiàn)

靈魂高出身體一公分

更多的時(shí)候

他小聲說話

不敢用力呼吸

31

那一刻，他不得不感嘆

上帝造人竟是如此精妙

——他有一張嘴

正好可以應(yīng)付一個(gè)吻

她踮起了腳尖，有點(diǎn)像

剛剛登場的芭蕾舞演員

一陣風(fēng)吹過

他彎下了沉重的腰

快樂在被單上

微微起伏

我真想死在你懷里，她說

或者就讓我在晚餐之前吞掉你

一根手指

輕輕伸入一個(gè)潮濕的洞穴

有人正在對(duì)面的山上

挖著墓土

32

鄉(xiāng)村中學(xué)的銅鐘猶如

一顆風(fēng)干的頭顱

那年秋天

被一個(gè)騎自行車的遠(yuǎn)游客摘走

課桌的四條腿追不上逃課的少年

被木匠鄭祥福廢掉了

知識(shí)即是塵埃

蒙住了一本中學(xué)教科書

歷史老師給玫瑰澆上了一層豬油

33

一個(gè)青年被一群人揪出來

跟不上時(shí)代的人都是老人

一夜之間，他就老了

一夜之間，梨花就落了

唯一的好消息來自氣象臺(tái)：

明天不會(huì)再有暴風(fēng)雨

他注視著

餐桌上的浮游生物

一尾魚從波浪形的

皺紋間躍出

女人提來一籃

沒有生殖力的胡蘿卜

陰莖老矣

在人生邊上晃蕩

啊絲瓜，絲瓜

轉(zhuǎn)眼晃過了秋天

落木在霜里

骨頭壞死在風(fēng)里

在一頓午餐的間歇里

他抱頭痛哭

一件事正被他緩緩說出……

老照片重洗一遍，掛在墻上

過時(shí)的病歷和獎(jiǎng)狀

擺放在顯眼的位置

一陣穿堂風(fēng)吹過

羞于觸摸的往事

一個(gè)青年，就這樣老掉了

就這樣老掉了，就這樣老掉了

每一次醒來，他都要戴上墨鏡

阻止白晝來臨

34

老年人愛貓狗

少年人愛刀劍

窮人愛東風(fēng)

窮人夢見一杯酒

窮人夢見一匹馬

踏過草葉上一道

折斷的落日之光

刀去掉了刀鞘

去掉了它的隱喻

狠狠地插在他

走過的地方

風(fēng)吹刀刃，他說

醉過的地方

才是我的故鄉(xiāng)

35

一只灰色的鳥

從藍(lán)天深處撕開一道裂縫

撕開秋天的落葉

使每一條不同的葉脈

都通向衰敗

殺氣使萬物愕然

相隔一指的地方

突然出現(xiàn)了深淵

在一剎那間坐著的

是一?；鸱N

生亦如死——

把禿鷲眼中的兔子殺死

就意味著拯救了

一只可能的兔子

36

穿著囚服的斑馬

從籠中探出腦袋

怔忡于紅綠燈

和汽車和行人

（行人請(qǐng)走斑馬線）

穿過斑馬線的人

身上印滿了條紋

他臉上的清晰條紋

也有著斑馬的氣質(zhì)

這個(gè)人的生活從此

被一只斑馬打量著

當(dāng)他騎著看不見的斑馬

橫穿斑馬線時(shí)

一輛警車突然拉響了蜂鳴器

他開始奔跑起來

身后一溜樹影和拉長的恐懼

在警車的呼嘯中

變成了斑馬線

37

花安于花瓶

樹安于樹林

書安于書柜

人安于人群

心有不安的人哪

與月亮也有仇

大隱隱于制服

小隱隱于被窩

歡樂屬于跳蚤

憂傷歸于甲蟲

心有不安的人哪

與月亮也有仇

癢沒有中心

虛空無淵底

脂肪上堆積欲望

指縫間纏繞亡魂

心有不安的人哪

與月亮也有仇

38

三三兩兩燕子

低聲呼喚

新綠與舊雨

三三兩兩雨滴

三三兩兩小藥丸

融化到夢境里

三三兩兩南風(fēng)

吹走一個(gè)詩人

和他不朽的灰

三三兩兩行人

三三兩兩哭聲

三三兩兩母親

清明上墳

路邊花開三兩枝

也像一家子

三三兩兩過客

在小酒館里

或白云外

三三兩兩酒瓶

等待誰來啜飲

三三兩兩夜歸人

吻過死神的嘴唇

三三兩兩西風(fēng)

在門外唱著

一首彷徨之歌

39

閉上嘴巴說話

放棄雙腿行走

爬到岸上游泳

脫離空氣呼吸

關(guān)上窗戶看外面的風(fēng)景

低下頭看山岡上的月亮

獨(dú)自一人舉辦大合唱

忘掉往事寫回憶錄

倒退著向前走

睜開眼睛做夢

舉起左手進(jìn)入右手系

舉起右手進(jìn)入左手系

一張椅回到了一棵樹

馬蹄倒退著追趕敵人

將軍重新拿起玩具槍

死者睜開眼睛

白晝從眼珠子里返回

聲音回到喉嚨

一滴雨彈回天空的瞬間

天邊烏云驟現(xiàn)

一個(gè)人坐在陽光里

看見老友從雨中走來

40

無邊落葉

寫著長長的信

沒有紅男綠女

云獨(dú)白

青，沒有因藍(lán)

而勝出

一個(gè)人

散步到石頭里

一只鳥在沉默中

返回天空

夕陽下

風(fēng)里

兩手空空

真好

41

登上北澗橋的時(shí)候

一群披麻戴孝的人

正抬著一艘紙船

從村口緩緩行經(jīng)

一個(gè)不安的靈魂

就要坐船去遙遠(yuǎn)的地方

北澗橋畔，古樹一，游客六七

閑人三四，祭祀者八九

道士二，鐃鈸鑼鼓各一

我面帶微笑的時(shí)候

悲傷就在背后觀望——

一塊從無名之所

墜落的石頭無緣無故地

壓住我身體的某一部分

衣服被風(fēng)吹開，是因?yàn)?/p>

它就要開口說話

這時(shí)候我才明白

我喜歡詩是因?yàn)?/p>

我可以用最短的句子

直接跟靈魂對(duì)話

42

一朵慢跑的云

一片平原攤開的遼闊手掌

故人在一朵花中凋零

曠野里游蕩的灰

尋找著完整的人形

此時(shí)此地此身……

那些入土為安的人

曾讓我如此不安

（我恍惚聽到了你的低語

想要握住你的手

卻只能觸到一小片灰塵

和冰冷的黑暗

舊居的墻壁紛紛剝落的背影

無法不令人悲傷）

我每日看到的朝陽

都是垂暮之年的夕陽

站在老房子的陰影里

我忽然害怕起來

一陣風(fēng)里有著迷人的不確定性

【責(zé)任編輯 黃利萍】