陳志輝

星空浩瀚，星河燦爛。自原始人開始，黑夜中點點繁星的天穹就令人仰視、關(guān)注和研究。古人很早就發(fā)現(xiàn)，在相對固定的恒星背景之下，有五顆星星每天的位置都不太一樣，有時候幾顆聚在一起，有時甚至五星連珠連成一線。現(xiàn)在我們知道，它們以水、金、火、木、土五行命名，是我們在太陽系的近鄰，環(huán)繞著太陽運行，與地球以及后來發(fā)現(xiàn)的天王星、海王星一樣，都被稱為“行星”。

“太白與歲星斗，相亂，有滅諸侯，人民離其鄉(xiāng)?！毕鄠鬟@是三國名士劉表所著《荊州占》里的占詞，意思是說如果看到金星和木星在空中相遇的天象，則預示著有諸侯國滅亡，人民也因戰(zhàn)亂流離失所。

古人只能遠遠地觀察行星運動，推算、觀測并驗證它們所組成的特殊天象，并展開天象對應人事的星占學玄想。直到現(xiàn)在，這種玄想仍有諸如“水逆”（水星逆行）一類詞匯殘存，不過最近二三十年，我們一直在向太陽系的不同成員發(fā)射各類探測器，近距離觀察它們甚至登陸其上。

源于BBC同名紀錄片的《行星》一書，便整合了這些行星探測活動的證據(jù)和相關(guān)理論，向我們無可辯駁地證明，太陽系的行星鄰居們對地球的形成、生命的誕生和演化乃至人類的命運，確確實實有著非常重要的影響，而非古人那樣的玄想。

眾所周知，6600萬年前恐龍滅絕，就是一顆至少15千米直徑的小行星受木星引力影響、最終撞向今天墨西哥尤卡坦半島造成的。正是木星這個“行星之王”，讓人類不必瑟縮在恐龍的巨大陰影之下。那么，人類文明將來是否會遭遇與恐龍滅絕一樣的命運？近年來，針對小行星撞擊地球風險應對方面的話題時常見諸媒體，正是我們對行星知識理解不斷深入的體現(xiàn)。

那么，我們是否能做到周星馳那句經(jīng)典笑言“地球很危險，快點回火星”呢？自19世紀以來，人們就幻想前往火星定居，因為從望遠鏡里可以看到火星上有疑似平原、山脈乃至運河的地形。但目前根據(jù)包括我國“天問一號”在內(nèi)的多個探測器登陸火星發(fā)回的數(shù)據(jù)，我們并未找到所謂火星文明的實據(jù)。

不過，火星確實和地球一樣，擁有各種各樣的地質(zhì)地貌，而且更為宏偉壯觀?；鹦浅练e巖中的巖石還能告訴我們“數(shù)十億年前的故事，比如火星是否曾經(jīng)宜居、何時宜居以及這一時期持續(xù)了多久。就像地球上大峽谷中裸露的巖層揭示了地球的故事”?？茖W家推測，大約35億年前是火星上最潮濕的時期，在30億年前，火星已經(jīng)具備生命誕生的所有條件。

火星未來的命運會怎樣？最近10年間，由于美國特斯拉公司首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克的雄心壯志和實際參與，移民火星計劃吸引了成千上萬的人，有人視之為不切實際的狂想，更有人視之為騙局。

本書圖文并茂地介紹學界對行星的最新認識，又對各種探測手段進行了科普，除了讓讀者對太陽系有一種新奇壯麗的愉悅感受之外，其落腳點是要為近乎“屠龍之術(shù)”的行星科學和花費巨大人力物力財力的太空探索而辯護。

具體來說，一方面如上所言，地球資源有限而太陽系資源近于無限，探索、利用太陽系可以稍緩人類蝸角之爭，達到“曲線救地球”的目的。

另一方面，作者深知恒星演化的規(guī)律，始終對以下事實心有戚戚焉：我們的太陽將在數(shù)十億年后膨脹老去，地球最終也會像數(shù)十億年前金星一樣，從氣候宜人、水汽充盈變成煉獄火海。到那時，現(xiàn)在冰封萬里的那幾顆木、土衛(wèi)星是否變得如現(xiàn)在的地球那樣宜居也未可知。

若然，現(xiàn)在的行星探測活動和知識收集便是人類移民該地前所做的必要準備。至于現(xiàn)在是否正當其時，又或可作“流浪地球”之備選方案，讀者自有判斷。