黃妍 葉莊新
摘要:多麗絲·萊辛的小說《金色筆記》由“自由女性”和黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記兩部分交織而成,“自由女性”與四本筆記重復(fù)交替,形成網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),構(gòu)成小說的整體框架。此外,小說還采用了明暗雙線的兩條敘事線索以及人稱并置的雙重敘事視角,使故事情節(jié)相互補(bǔ)充并不斷向前推進(jìn),加上拼貼、蒙太奇等后現(xiàn)代敘事技巧的運(yùn)用,使其在敘事整體上有別于情節(jié)有始有終、敘述邏輯連貫的傳統(tǒng)小說。從該小說的特殊敘事結(jié)構(gòu)、敘事視角以及敘事手法入手,探析其在敘事上的獨(dú)特之處,可以鑒賞小說形式及內(nèi)容的獨(dú)特魅力。
關(guān)鍵詞:《金色筆記》;網(wǎng)狀結(jié)構(gòu);雙重視角;拼貼;蒙太奇
中圖分類號:I106? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? 文章編號:1008-4657(2023)03-0058-06
《金色筆記》(The? Golden? Notebook)是英國著名女作家多麗絲·萊辛(Doris? Lessing)于1962年發(fā)表的小說,被瑞典文學(xué)院譽(yù)為“20世紀(jì)審視男女關(guān)系的巔峰之作”( 1 )。《金色筆記》一經(jīng)出版就引發(fā)了文學(xué)評論界對于該小說相關(guān)的探討,并在不同研究領(lǐng)域均取得了斐然的成績。進(jìn)入21世紀(jì),隨著后現(xiàn)代主義思潮再度來襲,學(xué)界更加注重對藝術(shù)表現(xiàn)形式進(jìn)行研究,由此,對《金色筆記》的研究逐漸從文本內(nèi)容轉(zhuǎn)向到小說的敘事形式。
國內(nèi)最早對《金色筆記》的敘事形式進(jìn)行突破性研究的是王麗麗與伊迎[ 1 ],她們從小說的敘事策略、解構(gòu)手段和敘事主體等方面,論證萊辛通過現(xiàn)代主義的宏大敘事解構(gòu)了固有的敘述模式,從而構(gòu)筑她自己獨(dú)特的“話語”。盧靖[ 2 ]發(fā)現(xiàn)“筆記”與“自由女性”之間相輔相成的獨(dú)特性,指出“筆記”與“自由女性”是兩種文學(xué)敘事訴求,二者構(gòu)成了重寫關(guān)系,是小說中特有的一種敘事策略,其與文本的敘事結(jié)構(gòu)相呼應(yīng),反映了萊辛對當(dāng)代小說藝術(shù)的敘事與虛構(gòu)問題的思考。顏文潔[ 3 ]則另辟蹊徑,表示小說整體類似變奏曲,通過主旋律“自由女性”與副旋律黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記之間的變奏,反映了人物內(nèi)心與文本建構(gòu),展示出人生的荒誕不羈與富有價值之間的相離與重合。郭亞培等[ 4 ]著重探究小說中現(xiàn)實與虛擬的雙重敘事空間,認(rèn)為對現(xiàn)實與虛擬空間世界的探索,可以明顯地表現(xiàn)出小說的空間性,使小說的敘事形式與敘事空間緊密聯(lián)系在一起。國外研究中,Roberta? Rubenstein[ 5 ]認(rèn)為《金色筆記》的敘事結(jié)構(gòu)打破了基于傳統(tǒng)敘事模式而來的常規(guī)小說,實現(xiàn)了對舊話語模式的突破和對新話語模式的形塑。Jonah? Raskin[ 6 ]認(rèn)為小說運(yùn)用如電影鏡頭般跳躍的敘事手法真實展現(xiàn)了安娜分裂的自我,在該敘事手法背后展示的不僅是安娜個人的自我分裂,同時也是時代的崩壞與社會的異化。
萊辛向來對將《金色筆記》稱為女性解放宣言書此類觀點不屑一顧,原因在于她認(rèn)為批評家們往往片面地解讀文本。萊辛作為一名跨文化作家,受到非洲與英國雙重文化的影響,她的目光不止步于婦女解放運(yùn)動,而是放眼于文明高度發(fā)展下全人類的創(chuàng)傷與境況,因此,《金色筆記》通篇雜糅的都是時代發(fā)生的重大社會事件。受此啟發(fā),本文著重探討以安娜為代表,小說中全人類普遍面臨的精神困惑和情感創(chuàng)傷。通過綜合與總結(jié)前人對《金色筆記》敘事寫法的研究,嘗試用更全面的角度探尋《金色筆記》敘事形式給內(nèi)容帶來的重要意義,以一種更全面的視角探究冷戰(zhàn)時代背景下人物內(nèi)心的混亂與渴望尋求的秩序。本研究首先從網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)出發(fā),將混亂的小說結(jié)構(gòu)工整化,向讀者證實看似混亂的小說內(nèi)容里隱藏著嚴(yán)謹(jǐn)、富有邏輯的敘事結(jié)構(gòu),鼓舞人們在混亂的社會環(huán)境中也應(yīng)不斷找尋一切實現(xiàn)秩序的力量。其次,突破性地運(yùn)用“隱性敘事”進(jìn)程挖掘小說內(nèi)部明暗雙線互動所推動的情節(jié)發(fā)展,及敘事人稱變換帶來的思維切換,這兩方面內(nèi)容將打開對小說研究的新視角,引導(dǎo)讀者同時關(guān)注造成安娜崩潰的內(nèi)部原因以及外部社會環(huán)境。最后,盡管拼貼與蒙太奇兩種敘事手法對于小說意義的探討已并非完全嶄新的內(nèi)容,但本文將運(yùn)用更典型的例子論證這兩種敘事手法是如何在不斷顛覆常規(guī)寫作方式的同時,為小說注入新的內(nèi)涵。本文將從看似雜亂無章的敘事結(jié)構(gòu)、獨(dú)特并行的敘事視角以及天馬行空的敘事手法出發(fā),探究小說凌亂書寫的背后,萊辛渴望實現(xiàn)亂中有序、由分裂走向完整的時代寄托。
一、《金色筆記》的網(wǎng)狀敘事結(jié)構(gòu)
總體看來,《金色筆記》呈現(xiàn)為一個模式相同并層層疊加的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),“自由女性”之后是并置排列的黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記,緊接著新一章的“自由女性”后面同樣為黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記。完整的小說“自由女性”按照摩莉的兒子——湯姆的成長時間節(jié)點,分為五部分。形式分散、主題各不相同的筆記最后融為一本與小說題目相同的金色筆記。萊辛通過她的巧思將20世紀(jì)中期的重大事件無邏輯順序地放進(jìn)小說,為讀者展現(xiàn)了一幅宏大的歷史圖景,也形成了萊辛小說中特有的行文結(jié)構(gòu)。這一獨(dú)特的行文結(jié)構(gòu)正好與20世紀(jì)中期英國社會各方面分崩離析的現(xiàn)狀相呼應(yīng),有力實現(xiàn)了結(jié)構(gòu)與內(nèi)容的統(tǒng)一。小說的整體結(jié)構(gòu)如圖1所示。
黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記雖然在敘事內(nèi)容上偶有重疊,但基本涉及的是安娜在不同維度上的生活。不同的內(nèi)容被記載進(jìn)不同的筆記表明安娜難以對一個故事進(jìn)行完整的表達(dá),破碎的寫作模塊從側(cè)面說明安娜的寫作障礙以及背后與之相應(yīng)的精神崩潰。在最后一部分筆記“金色筆記”中,安娜過往的全部經(jīng)歷在腦海里一一閃現(xiàn),馬雪比旅館里的安娜、慘遭保羅拋棄的安娜、加入英國共產(chǎn)黨的安娜……往事重新浮現(xiàn),安娜與她各個分裂的自我意識逐一相見,在精神極度崩潰的邊緣最終能夠直面完整的自己。金色筆記作為前文所有筆記內(nèi)容的整合,它的出現(xiàn)表明安娜不再將非洲經(jīng)歷、政治、愛情等等看作一個個孤立的故事,安娜可以同時與不同場景下的自己相見,意味著她終于戰(zhàn)勝了內(nèi)心的分裂。
同時由于《金色筆記》整本小說在整體上由被切割的“自由女性”和沒有完整邏輯線索的不同筆記構(gòu)建,形成了獨(dú)特的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),因此小說故事具有強(qiáng)烈的破碎感和模糊性,使其區(qū)別于傳統(tǒng)的線性敘事結(jié)構(gòu)。在分裂破碎的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)下,“自由女性”的作者與筆記的作者安娜是否為同一人,以及萊辛是否通過小說內(nèi)容向讀者傳遞了更多隱藏的信息都具有不確定性。除了“自由女性”及四本筆記,作者沒有對小說進(jìn)行更加細(xì)化的章節(jié)劃分,使小說在一開始并未向讀者交待明確的故事走向。讀者閱讀小說時就像穿行于一片霧氣彌漫的森林之中,在走到每一處緊要的故事節(jié)點上時,面臨的總是一條岔路,而選擇不同的岔路就將會走向不一樣的故事情節(jié),讀者僅能依靠不斷摸索才能領(lǐng)悟文中的深意。筆記不斷被各種剪報、新聞記錄填充,增加了小說的內(nèi)涵和外延,讀者對故事中的講述者以及整個故事的把握也更充滿不確定性,如此破壞固有的寫作范式造成了閱讀的延宕,并使整個故事更富戲劇性,因而充分顯示出小說在整體文本結(jié)構(gòu)上的混亂無序,象征著四分五裂的現(xiàn)實世界以及精神崩潰的人物內(nèi)心世界。
二、《金色筆記》中的雙重敘事視角
(一)隱、明雙線進(jìn)程交替
在《金色筆記》中,“自由女性”看似是一個孤立的故事,實則是《金色筆記》交代故事后續(xù)發(fā)展的一條暗線,自始至終與其他情節(jié)并列前行,在主題意義、人物塑造上與原有的情節(jié)內(nèi)容形成對照補(bǔ)充。學(xué)者申丹將以上這一敘事現(xiàn)象稱之為“隱性進(jìn)程”[ 7 ]。
不少讀者在初讀《金色筆記》時會因其內(nèi)容的復(fù)雜性,時空的不停交錯,大量人物的輪番登場,以及現(xiàn)實與幻境的交匯而感覺整個文本的主旨難以把握。但是細(xì)讀之后我們可以看到《金色筆記》實則包含兩條故事敘述線索,一條是以“自由女性”為題的小說,講述關(guān)于女作家安娜與好友摩莉及摩莉的兒子湯姆的故事;另一條則是關(guān)于同名女作家安娜,她的情人邁克爾和女兒簡納特的故事,這個故事以黑、紅、黃、藍(lán)四本筆記的形式呈現(xiàn),涉及的內(nèi)容更廣,如黑色筆記中的種族隔離制度、紅色筆記中的黨政糾紛和各種暴亂事件以及黃色筆記中大多數(shù)人因戰(zhàn)后信仰崩塌而引發(fā)的精神危機(jī)等等。同時,在最初的閱讀中因小說整體結(jié)構(gòu)較為復(fù)雜,讀者難以迅速領(lǐng)悟到作品的真正主線是安娜本人寫的四本筆記,“自由女性”是作家安娜另寫的一部小說。其實在最后一部分藍(lán)色筆記中,作者對“自由女性”這一條線索做出了交代。文中寫到安娜因受到索爾的鼓勵決定繼續(xù)堅持寫作。索爾為她起了個頭,寫下了“自由女性”小說中的第一句話:有兩個女人單獨(dú)待在倫敦的一套公寓里。因此,“自由女性”實則是在四本筆記發(fā)展之下又重新開啟的虛構(gòu)性的新故事,筆記與“自由女性”之間形成了一層嵌套關(guān)系。
與此同時,“自由女性”作為一條全新的故事線是伴隨主線內(nèi)容的“隱性進(jìn)程”,這一進(jìn)程是情節(jié)繼續(xù)向前發(fā)展的助推器,顛覆了以往平鋪直敘的描寫策略,為故事最終的走向在一開始便埋下了伏筆。安娜與摩莉同樣自詡為“自由女性”,但年紀(jì)略小的安娜卻在小說“自由女性”中展示了對自我、對政黨、對愛情更加充分完整的認(rèn)識,這緣于“自由女性”中的安娜其實是建立在筆記中安娜之上的一種更加理想化的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。荒誕不羈的羅德西亞(文中非洲的某個地方)之旅,卷入各利益派別之間的紛爭糾葛,情人的拋棄,安娜的過往就是無數(shù)次碰到現(xiàn)實的釘子而不斷被擊潰的過程?!白杂膳浴敝械陌材茸鳛閹в泄P記中的安娜過往的經(jīng)驗而被建立起來的角色,兩者在故事中的表現(xiàn)并不完全相同,小說情節(jié)也正是在兩者不盡相同的角色演繹中向前推進(jìn)。
此外,從敘事時間上看,“自由女性”與四本筆記的時間基本上沒有重合,且“自由女性”故事的發(fā)生時間基本上在筆記之后。因此“自由女性”很像是安娜筆記故事的續(xù)寫,形成與四本筆記內(nèi)容的對照補(bǔ)充發(fā)展,表達(dá)了萊辛對于安娜后續(xù)成長的寄托和期望。這時的安娜仍因理想無法滿足而痛苦,但此時的她更多地表現(xiàn)為客觀理性面對世界。相比摩莉的兒子湯姆為獲取自由而選擇自殺,這種極端的方式更襯托出了安娜的不斷成長。
(二)第一、第三人稱轉(zhuǎn)換
除明暗兩條敘事線索外,《金色筆記》中不同的敘述人稱也值得探討。筆記部分以第一人稱進(jìn)行敘述,而“自由女性”以第三人稱進(jìn)行敘述,不同的敘述視角注定會呈現(xiàn)出不同的情節(jié)內(nèi)容,閱讀者對于安娜這一形象的認(rèn)知也會隨之發(fā)生轉(zhuǎn)變。
在筆記中,安娜以內(nèi)心獨(dú)白居多,我們可以清楚窺見在不同時期的安娜真實的內(nèi)心世界,有對于非洲之旅中同行伙伴維利驕傲冷漠的厭惡,對于情人邁克爾始亂終棄行為的鄙夷,對于同黨伙伴虛假偽善面孔的唾棄。這是讀者能完全看到的,所以在此處我們能夠深入了解安娜真實又脆弱的內(nèi)心世界。在這一個世界中,安娜因看到世界虛假黑暗的本質(zhì)而變得痛苦不堪,內(nèi)心也由此崩潰破碎。安娜迫切地想做出改變,擺脫她對非洲之行的虛偽的懷舊情結(jié),渴望加入一個人人能夠坦誠相待的政黨,但她的抗?fàn)師o一不以失敗告終,最后她甚至再也無法從事寫作,只能依靠零散的筆記表達(dá)她的內(nèi)心世界。筆記講述的就是安娜不斷反抗的經(jīng)歷,這一段經(jīng)歷沉悶壓抑,承載著的是安娜孤獨(dú)的靈魂。
在“自由女性”中則采用了第三人稱,讀者被帶入了一種全知視角,這一部分中的安娜表面上似乎獨(dú)立清醒,她能清楚認(rèn)識身邊每一個人的性格和掌控彼此之間錯綜復(fù)雜的關(guān)系,機(jī)智但又不世故地周旋于不同人物之間。摩莉認(rèn)為她和安娜都已然是真正自由的女性,但安娜卻并不認(rèn)同,在她看來,“我們是人,我們在歷史上的定位純屬偶然,以為自己是一個偉大夢想極其重要的部分——這只是我們自己的想象。問題的關(guān)鍵是:現(xiàn)在我們不得不承認(rèn)這個偉大的夢想已經(jīng)逐漸消失。為什么不承認(rèn)失敗呢?不承認(rèn)失敗差不多就是一種傲慢自大的行為?!盵 8 ] 55此時的安娜終于不再將自己的自由拘泥于經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,敢于和丈夫離婚或者擁有無數(shù)段性關(guān)系,這時的她認(rèn)為真正的自由是承認(rèn)自己的軟弱,承認(rèn)自己的欲望,敢于做真實的自己。
在第一與第三人稱的交替運(yùn)用中,讀者既見樹木,又見森林,既可得知安娜的內(nèi)心世界,又能了解安娜所處的艱難環(huán)境?!白杂膳浴边\(yùn)用常規(guī)的寫實手法,通過第三人稱視角的平穩(wěn)敘事,為我們展現(xiàn)了作為一個母親、作家的日常生活。四本筆記則用第一人稱記錄了安娜波濤洶涌的內(nèi)心世界,通過針對不同內(nèi)容的筆記,引起敘事起伏和故事斷點[ 9 ]。兩種敘述人稱的合并與重疊,使小說在突破線性敘事結(jié)構(gòu)的局限的同時,吸引讀者不斷調(diào)整思考角度,深刻感受主人公情感的轉(zhuǎn)變。
《金色筆記》最顯著的特點便是“自由女性”的工整敘事與筆記中雜亂無章、時空交錯的敘事形成的強(qiáng)烈對比。筆記中的“亂”突出了安娜精神上的崩壞,這是源于父權(quán)制、戰(zhàn)爭帶來的心理創(chuàng)傷,是《金色筆記》的顯性敘事?!白杂膳浴敝械陌材惹榫w穩(wěn)定、冷靜克制,她也許是被生活磨平了棱角,也許是領(lǐng)悟到了生活的本質(zhì),但她終于開始接納無法追求絕對自由的自己,于是敘述也變得平緩,這是《金色筆記》的“隱性進(jìn)程”。而從第三人稱的平穩(wěn)敘事跨越到第一人稱中的慌亂與不知所措,也同樣暴露出安娜復(fù)雜的內(nèi)心世界。在明線與暗線的輪流交叉敘述中,在第一人稱與第三人稱的輪回翻轉(zhuǎn)中,安娜的真實的性格與崩潰的原因逐漸浮出水面,同時安娜也在不斷認(rèn)識自己并在認(rèn)識的過程中得到治愈。
三、《金色筆記》中的后現(xiàn)代敘事手法
小說除了在總體結(jié)構(gòu)上別具一格外,在局部的敘事上也運(yùn)用了多種敘事手法,使小說更加變幻莫測,其中最為典型的兩個手法就是拼貼和蒙太奇。
(一)延展文本的拼貼手法
拼貼指在文本中插入引語、隱喻、外來表達(dá)方式及非詞語的成分的一種方法。拼貼不僅是一種寫作技巧,而且它的運(yùn)用與后現(xiàn)代的人文背景也密不可分。因此,倘若能夠明了《金色筆記》中拼貼寫作方式及其背后的意義,則更有助于充分理解那個時代的社會現(xiàn)實以及萊辛試圖通過小說想表達(dá)的時代訴求。
《金色筆記》中穿插了大量的剪報內(nèi)容及作者的涂寫,其內(nèi)容不僅涵蓋了社會的方方面面,還映射出作者瀕臨崩潰的精神狀態(tài)。在筆記最初處有一段引言性的文字,“第一本筆記,即黑色筆記,一開始便亂涂亂畫,稀稀拉拉點綴著一些音樂符號,一些高音符號和&形的標(biāo)記,重重疊疊地變來換去。接著是一個環(huán)環(huán)相扣的復(fù)雜圖案,再后面是文字:黑色;黑,它太黑了;它是黑的;這里存在著一種黑?!盵 8 ] 59其首先強(qiáng)調(diào)筆記在內(nèi)容上的混亂,它們一開始甚至不是文字而只是一些符號的隨意書寫疊加,暗示作者在進(jìn)行筆記記錄時思緒的雜亂無章,以至許多想法都難以用語言去表達(dá),早早就為作者患有“寫作困難癥”埋下了伏筆。同時它還不斷反復(fù)強(qiáng)調(diào)“黑”這個字眼,經(jīng)過通篇閱讀之后,可以注意到黑色筆記除了講述的是安娜在非洲的經(jīng)歷以外,她還流露出這段回憶是看不到希望的黑色深淵。
運(yùn)用拼貼,可以在不破壞作者原有敘事的基礎(chǔ)上增添更多的內(nèi)容,可以看作筆記總體敘事結(jié)構(gòu)的概括或小說內(nèi)容的投射。引言處所用的拼貼是對安娜心境的反映,同《紅樓夢》中的人物判詞一樣,是對安娜身處黑暗旋渦但卻仍為此奮力掙扎的隱晦暗示。除此之外,黑色筆記滿滿記錄了從1955年至1957年的剪報,這些剪報的內(nèi)容涉及當(dāng)時駭人聽聞的政治、經(jīng)濟(jì)、人權(quán)爭斗等,不穩(wěn)定的世界局勢讓人心惶惶,看似雜亂無章的拼貼實際隱藏著作者將現(xiàn)實融入小說的巧思。在1969年的一場采訪中,萊辛講到:“《金色筆記》發(fā)生在一個一切都在破碎的時代……自從在廣島投下原子彈后,世界就開始四分五裂?!盵 10 ] 81大量運(yùn)用的拼貼也使文章本身四分五裂,虛擬世界與社會現(xiàn)實之間構(gòu)成了一種超越時空的平行關(guān)系。
拼貼技巧下的敘事還具有很強(qiáng)的隨意性、零散性和片段性,小說也在很大程度上依靠這種特性對信息進(jìn)行補(bǔ)充。黃色筆記是一篇以《第三者的影子》為題的虛構(gòu)小說,講述了愛拉與保羅相遇相愛,但愛拉又最終慘遭保羅拋棄的故事。就故事情節(jié)而言,這與“自由女性”中安娜和邁克爾或安娜在黑色筆記中的生活記錄相同,并無二致。但此時運(yùn)用了拼貼,寫作者在黃色筆記中不時加入安娜對《第三者的影子》這一故事中愛情觀的看法,以及與愛情相關(guān)的十九篇短篇小說進(jìn)行比較對照,從多角度客觀分析自己的感情生活,由此讓黃色筆記從原本的故事情節(jié)中跳脫出來,形成了《第三者的影子》-《黃色筆記》-《金色筆記》嵌套的邏輯,故事中又有故事,使情節(jié)更加充實。敘述者的視角開始轉(zhuǎn)換,也使整本書的發(fā)展走向變得難以預(yù)料。同時,不斷增補(bǔ)的拼貼內(nèi)容是萊辛極力想展示內(nèi)心真實世界的需求。拼貼改變了原本應(yīng)該工整嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男形臄⑹?,使小說的敘事充滿極強(qiáng)的跳躍性和混亂性,正好折射出了作者本人焦躁不安的心境以及造成這一現(xiàn)象背后不穩(wěn)定的社會環(huán)境。
(二)流轉(zhuǎn)時空的蒙太奇手法
蒙太奇這一手法起初廣泛應(yīng)用于電影中,攝影師為了營造一種獨(dú)特的電影效果而通過鏡頭組合將各種角度、距離、空間以及時間因素結(jié)合起來。在小說中運(yùn)用這一技巧同樣可以跨越時間與空間的局限?!督鹕P記》中多處有從某一場景瞬移到另一場景的情況,在黑色筆記中,一則時間為1959年11月11日的日記講述了一群路人與一只鴿子的故事。一名路人因一腳踢死了一只正在路中央漫步的家鴿而引起一位婦人的不滿和其他路人的注意,短短篇幅的故事就使怕承擔(dān)責(zé)任、旁觀拱火以及面慈心狠的人物和其背后的社會百態(tài)清晰展現(xiàn)出來,這樣一個小插曲折射的是當(dāng)時并不融洽的社會環(huán)境[ 8 ] 405。鴿子代表著和平,被踢死的鴿子暗示被破壞的和平。人們因鴿子之死而紛紛駐足是因為惋惜鴿子的死亡或和平的消逝嗎?事實卻并非如此,每個在街道上的人都蒙上了一層假面,人人都冷漠且做事懷有自己的私心,反映的是二戰(zhàn)結(jié)束后大多數(shù)人精神上的荒原和人與人之間的隔閡。故事最后,那個看似為鴿子鳴冤的婦人提著鴿子,低頭厭惡地看著從鴿子嘴里流出的一滴滴黏糊糊的鮮血,表面正義者的真正目的并非伸張正義而是泄私憤,鴿子仿佛只是她達(dá)到某種目的的手段,讓人不寒而栗。
畫面一轉(zhuǎn),關(guān)于鴿子的故事又通過安娜的一篇日記進(jìn)入到了另一個場景,是關(guān)于安娜在非洲的經(jīng)歷。為了給馬雪比旅館的布斯比太太打野味,安娜、保羅、維利、瑪麗羅斯等一行人闖入了一片森林,大家在炎炎夏日中對森林里面的鴿子進(jìn)行了一場血腥殘酷的屠殺[ 8 ] 407。然而在這一則故事中沒有具體的故事情節(jié),講述的是他們在打獵期間不同的行為舉止,展現(xiàn)了他們對各自人生境遇的不滿和對生活百無聊賴的態(tài)度,這一群人能夠產(chǎn)生交集并非出于彼此之間的友善關(guān)愛,而是因為大家都對自己的生活感到消極疲憊。打完獵后,他們因受不了毒辣的太陽而回到了旅館,鴿子鮮血的氣味又使他們感到惡心,于是所有人在沒打一聲招呼之后便一哄而散。人和人之間的距離因獵奇的事件而拉進(jìn),就像路上遇到踢死的鴿子或?qū)澴舆M(jìn)行屠殺。正如小說前文所述,他們這一班人是偶然湊合在一起的,只要戰(zhàn)爭一結(jié)束,他們就不會再聚集在一起,他們誰都知道,并且極其坦誠地承認(rèn):他們之間沒有共同語言[ 8 ] 67。于是刺激感官的事一消失大家又繼續(xù)保持距離與疏遠(yuǎn),人心的空虛始終無法被填補(bǔ),整個社會環(huán)境又使人難以放下防備。兩個故事的最終結(jié)局都是人心渙散,大家各自奔忙。
運(yùn)用蒙太奇使故事在敘述上打破了原本時空的限制,安娜可以自由穿梭于往昔和現(xiàn)實之間。錯亂的、非連續(xù)性的、戛然而止的鏡頭式語言給人一種新穎和錯亂的感覺?,F(xiàn)實與往昔并存,此時此刻的經(jīng)歷勾起了安娜對過往的回憶,人與人之間的冷漠與疏遠(yuǎn)未曾改變,正是這一恒定的特點能夠跨越時空的阻隔將英國與非洲的故事相連。萊辛通過打破時間的線性結(jié)構(gòu)將歷時敘事手法與共時敘事手法一起融合于小說之中,現(xiàn)實時間與歷史時間隨意顛倒使現(xiàn)實空間與歷史空間隨意顛倒,使現(xiàn)實空間不斷被分裂成了碎片,從而讓作品擺脫了傳統(tǒng)時間敘述模式的束縛。
《金色筆記》中最后一篇金色筆記則把蒙太奇寫法運(yùn)用到了極致,將主人公安娜的過往與現(xiàn)在合為一體,使她本人的所有成長經(jīng)歷全景般展現(xiàn)在我們面前,過去與現(xiàn)在相互交融,就像不斷閃現(xiàn)的鏡頭快速回顧了她的人生。在這一放映銀幕上,安娜又重新與老熟人相遇——保羅與愛拉、邁克爾與安娜、茱莉亞與愛拉、摩莉、蘇格大娘、湯姆等等,滾動的播放鏡頭讓安娜快速瀏覽了自己生命的各個階段,蒙太奇手法讓安娜自由穿梭于往昔和現(xiàn)實的同時也讓讀者的思維緊隨其后跟著往返,作者在向我們展示安娜支離破碎的生命的同時也讓我們看到安娜有意將分裂合并為完整的決心。
四、結(jié)語
萊辛曾立志要像托爾斯泰寫俄國、司湯達(dá)描寫法國那樣[ 8 ] 5,以更寬廣的視野觸及二十世紀(jì)中期的時代脈搏,反映整個世界政治、經(jīng)濟(jì)、人文的風(fēng)云變幻?!督鹕P記》橫空出世,網(wǎng)狀敘事結(jié)構(gòu)使小說擺脫了以往現(xiàn)實主義小說如實客觀的寫作追求,讓人物在蜿蜒的小徑中曲折發(fā)展,充分反映那個時代下人們迷惘、猶豫不決的精神狀態(tài)。小說明、暗兩條敘事線索使情節(jié)的發(fā)展形成對照補(bǔ)充,在人稱的不斷轉(zhuǎn)換中,吸引讀者去不斷挖掘文章的深意。同時,拼貼、蒙太奇等敘事手法則使故事發(fā)展脫離原本的預(yù)設(shè)軌道,讓故事內(nèi)容更加豐富。這樣一部看似雜亂無章,實則邏輯嚴(yán)密、秩序井然的小說背后,暗藏的是萊辛也渴望獲得某種統(tǒng)一、秩序的心情。
以上三種敘事手段的并行研究,實現(xiàn)了對小說從混亂中找尋秩序的追求。而《金色筆記》敘事形式的研究,則牢牢把握住小說的主旨,實現(xiàn)了對主人公安娜的性格的深度剖析。歷經(jīng)戰(zhàn)爭,受父權(quán)制壓迫的安娜渴望自由,但又讓安娜陷入自由的狹隘定義之中。萊辛用顛覆式、雜亂的寫作手法講述了安娜因渴望自由而精神錯亂,到逐漸擺脫自我偏見,重獲內(nèi)心的秩序,并最終獲得自由的人生經(jīng)歷,向我們說明無論外部環(huán)境如何發(fā)生劇變,我們都應(yīng)努力也定能找尋到心中的秩序,從而收獲內(nèi)心的充實與平靜。
注釋:
(1)2007年,瑞典學(xué)院將諾貝爾文學(xué)獎授予多麗絲·萊辛,頒獎詞稱《金色筆記》為“一部先鋒作品,是二十世紀(jì)審視男女關(guān)系的巔峰之作”。
參考文獻(xiàn):
[1]? 王麗麗,伊迎.后現(xiàn)代碎片中的“話語”重構(gòu)——《金色筆記》的再思考[J].當(dāng)代外國文學(xué),2006(4):140-144.
[2]? 盧婧.敘事的“焦慮”——《金色筆記》中“重寫”的考察[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報,2011,64(4):95-100.
[3]? 顏文潔.雙聲部結(jié)構(gòu)的變奏曲:《金色筆記》的文本意義生成機(jī)制[J].外國文學(xué)研究,2013,35(5):135-140.
[4]? 郭亞培,苗春雨.后現(xiàn)代主義視域下《金色筆記》敘事評析[J].語文建設(shè),2017(14):43-44.
[5]? Roberta Rubenstein. Going on fifty:Doris Lessings The Golden Notebook[J]. The Womens Review of Books,2012,29(5): 24-26.
[6]? Raskin Jonah. The Golden Notebook: Doris Lessings rendezvous with the zeitgeist[J]. Dissent, 2013, 60(1):75-79.
[7]? 申丹.“隱性進(jìn)程”的獨(dú)特性和其要求的敘事理論拓展[J].敘事研究,2020(00):49-64.
[8] 多麗絲·萊辛.金色筆記[M]. 陳才宇,劉新民,譯.南京:譯林出版社,2014.
[9]? 李玉娜.迷宮的盡頭——萊辛《金色筆記》的敘事空間構(gòu)建[J].語文建設(shè), 2016(8):37-38.
[10]? Fahim SS. Sufi equilibrium and the form of the novel[M]. New York:St. Martins Press, 1987.
Disorder and Order:Analyzing the Narrative Structure, Perspectives and Techniques of The Golden Notebook
HUANG Yan,YE Zhuangxin
(College of Foreign Languages, Fujian Normal University, Fuzhou 350000,China)
Abstract:The Golden Notebook written by Doris Lessing consisted of two parts, ‘free women and four color coded notebooks in black, red, yellow and blue. The free women is part alternated with the above four notebooks, forming a net structure and the overall framework of the novel. Besides, the novel adopts two narrative clues of ‘light and dark and double narrative perspective of personal juxtaposition, so that the plots can be complemented and move forward continually. Coupled with the use of post-modern narrative techniques such as collage and montage, the novel differs from the traditional novel featured with coherent and chronological plot in narrative. This paper will dedicate to the novels narrative structure, perspectives and techniques, through exploring its unique features in narrative to appreciate the charm of the form and content in the novel.
Key words:The Golden Notebook; net structure; double perspective; collage; montage
收稿日期:2023-01-06
作者簡介:黃妍(1998-),女,湖北荊門人,福建師范大學(xué)碩士研究生,主要從事英美文學(xué)研究;葉莊新(1968-),女,福建福州人,福建師范大學(xué)副教授,博士,碩士生導(dǎo)師,主要從事英國文學(xué)與莎士比亞研究。