祖曉謙
悉尼歌劇院的舞臺上,響起了公雞打鳴、母雞下蛋的聲音。
這是經(jīng)典名曲《百鳥朝鳳》全新編配后的小巧思,而后40秒不間斷的華彩段落吹奏中,百鳥和鳴、氣象萬千,整個墨爾本交響樂團為之靜默。
惟妙惟肖的樂音,全然來自舞臺中央,身著簡約禮服的女孩手中那支鳴奏著的嗩吶。
臺下觀眾驚異、捧腹、屏息,而后掌聲雷動,“大家都說我們中國嗩吶去炸外國場子”,傳統(tǒng)民樂與現(xiàn)代交響樂相融合,在社交平臺上一曲出圈。
這個女孩就是劉雯雯,初見舞臺下的她,柔美優(yōu)雅,氣質(zhì)沉靜,你很難把她跟嗩吶這種聲音蒼勁尖脆、穿透力極強的“樂器流氓”聯(lián)系在一起。
她是中國第一位嗩吶博士,上海音樂學(xué)院民族音樂系的青年教師,迄今唯一一位登上悉尼歌劇院舞臺的嗩吶演奏家,劉氏嗩吶的第十三代傳人。20多年日日練吹,造就了她輕盈衣裙下六塊結(jié)實的腹肌。
嗩吶給她帶來榮耀和關(guān)注,也曾讓她彷徨和崩潰。幼年她覺得吹嗩吶不是女孩該干的,像“關(guān)公耍大刀”“土得掉渣”,招架不住“你家是做紅白喜事的吧?”的問詢嬉笑;近400年的家族傳承使命集于一身,但將嗩吶作為人生志業(yè)并非易事,碩士畢業(yè)當(dāng)口,她一度找不到工作。
而今,她可以非常自豪地告訴別人:“我是嗩吶演奏者。”嗩吶的生命力不止在田間地頭,她愛聽周杰倫,也鐘情爵士、搖滾,手執(zhí)嗩吶在不同類型、不同風(fēng)格的音樂之間從容自在地游走,希望顛覆人們的刻板印象,讓全世界看到嗩吶的無限可能性。
以下是劉雯雯的講述。
從讀博開始,“中國第一位嗩吶博士”成了我的一個標(biāo)簽,我也接收到一些質(zhì)疑和好奇:嗩吶也能做到這么高的學(xué)位?嗩吶博士的日常是什么樣子?
2020年,嗩吶博士全國招生,我的恩師劉英教授鼓勵我作為他的接班人,第一個去考。
最初其實我沒有考慮報考,2018年我參加工作,成為上音的老師,博士在我的印象里很神圣,可以說是遙不可及。
但在2020年時,因為疫情,我們的教學(xué)、演出全部停滯,每天在家不知所措之際,決定考博真的讓我一下子心都靜了下來。
嗩吶博士考試其中一個要求,就是要高質(zhì)量地吹滿60分鐘。
這對于嗩吶而言特別困難,嗩吶練起來太消耗體力,吹的時候,我從腳底到頭發(fā)絲都是在出汗的,毛孔全部打開,吹一個小時至少能夠與快跑一個小時相提并論。常規(guī)一個獨奏曲5分鐘左右,到7分鐘已經(jīng)不得了了。這個學(xué)位之前從未有人考取,沒有人告訴我該怎么去度過這60分鐘。
我想到的方法就是“馬拉松式練習(xí)”,每天最少練夠10個小時,這樣我最開始的一個小時一定是技術(shù)和精神狀態(tài)最好的。最終事實也證明,練就對了。
嗩吶是一個很吃功夫的樂器,最重要的一個部件就是哨片,它是用蘆葦做的,又薄又小,要時刻關(guān)注它的形態(tài),濕度合宜它才能振動出完美的音色。
吹嗩吶,外人只看到手指在動,其實嘴周肌肉對嗩吶哨片的控制要求非常高,我們口腔內(nèi)還有特別多牙齒、舌頭的技巧,再配合氣息,這些動作里的細微講究都是看不見的,所以老師只能靠示范和語言,告訴你舌頭靠前靠后、氣息或大或小,每個細節(jié)只能通過不斷的嘗試去靠近,比起其他樂器要消耗更多時間。
最近三年我特別忙碌,周一到周三每天朝八晚十,一邊上博士的課一邊給學(xué)生上課;而且我不能斷掉演出,這個年紀(jì)正是我體力精力最好的時候周末要留出來準(zhǔn)備登臺,那么周四到周五我就會把時間全部空出來練琴。
吹的時候,我從腳底到頭發(fā)絲都是在出汗的,毛孔全部打開,吹一個小時至少能夠與快跑一個小時相提并論。
因為體力、嘴周肌肉群的記憶和力量會消退得很快,可能兩天不練,一個曲子都吹不下來。練琴,我一關(guān)門可以一天不出房間,練到嘴完全兜不住了,沒有力量去控制哨片了,我今天就算練到位了。
我必須花心血不斷往前走,作為嗩吶專業(yè)里年輕的引領(lǐng)者,很多人也在推著我走,包括我的學(xué)生。嗩吶專業(yè)是很稀缺的,每年本科階段全國性招生只招2到3個人,能考進來的都是從小練。我們都是一對一上課,我要用行動做他們的榜樣,絕不能只靠講或者吃老本去教學(xué)生。
現(xiàn)在孩子們技術(shù)都特別好,但是生活經(jīng)歷可能沒有太豐富,所以音樂性或者情感上會差一點,一定要給予他們非常果斷的引導(dǎo)。
我課下隨和,但上課會很嚴(yán)厲,情緒如果不表達出來讓學(xué)生感受到,他們就無從在音樂里尋找感覺。當(dāng)他們犯錯誤或者是沒有完成該完成的東西,我真的會當(dāng)場翻臉,嗓門也高起來;吹得好,我會表現(xiàn)得非常享受。
因為從小,我也是這么練過來的。
我出身嗩吶世家,父親是魯西南小銅嗩吶第七代傳人,母親那邊從明末清初就開始沿襲嗩吶,是嗩吶咔戲第十二代傳人。我父母的兄弟姐妹都以嗩吶為生,但到我這一代,所有的同輩里就只有我在吹了。
我媽媽直到懷胎七月還上臺演出,某種程度上,嗩吶就是我的胎教音樂。從小到大,我的認知就是我要吹嗩吶,好像就沒有想過我會去干別的。
小時候?qū)W嗩吶的回憶不堪回首,爸媽都是內(nèi)行,看我練沒練不用問,摸一下哨片不是潮濕的,一巴掌就抽過來了。剛開始吹嗩吶不可能有多好聽,它又那么響,我一吹,就聽到“梆梆梆”的砸墻聲,爸媽整天都在跟鄰居吵架。
不能在家里練,媽媽就帶我出去,只要是空曠的地方,她都讓我去吹嗩吶,到了外地,還進到過窯洞里吹。我5歲到中考,每天早晨4點半就被媽媽“拎”到附近的植物園練嗩吶,夏天沒多大一會兒蚊蟲就來了。我一邊吹嗩吶,一邊看著手上的包變大,一邊哭。我媽說:“哭什么哭,等吹完了再哭!”
到了考學(xué)階段,簡直痛不欲生。高中我住校,愛和朋友一起玩,沒心思學(xué)習(xí),我媽媽慌了,就像502一樣粘在我身上。她特別逗,跑到辦公室跟校長拍桌子,說“我女兒一定可以考上上海音樂學(xué)院,能不能安排一間寢室給我和我女兒,讓我來盯著她”。
校長覺得好笑,從沒有家長跟著學(xué)生住校的道理,但拗不過我媽媽好說歹說,就松口講有個頂樓拐角的雜物間,又小又臟還有老鼠,“你看看你能睡你就睡在里面好了”。我媽花了一上午打掃得干干凈凈,帶了兩個行軍床鋪在里面,我上學(xué),她做飯,24小時陪著我。
起初,我不懂她為什么那么執(zhí)著。其實我媽媽小的時候非常喜歡嗩吶,但這門手藝幾代都是傳男不傳女,姥爺只能把嗩吶教給兒子或者徒弟。但媽媽耳濡目染,也想試試看看自己能不能吹響。
她第一次拿起嗩吶頭嘗試,猛吹一口氣,差點把自己憋昏過去,因為她不懂方法,嗩吶根本用不了那么大勁兒。但是再吹的時候,她很快就適應(yīng)了,趁著出遠門割豬草時候偷偷練,吹給我姥爺聽,還真有那么點意思,姥爺就同意她去學(xué)了。
但那時女孩在村里拋頭露面吹嗩吶,帶來的是同行們霸凌式的不認可。十五六歲的時候她不得不背井離鄉(xiāng),帶著外婆給她的5塊錢,卷了床被子就逃到縣城宿遷,去雜技團應(yīng)聘。
她太知道這條路的艱辛,心里憋著一股勁,吹得越來越好,而且她漂亮又年輕,讓人眼前一亮,后來慢慢走進大城市。
雖然媽媽那時候很吃香,但要靠嗩吶養(yǎng)家糊口,便沒有金錢和時間去高校去進修。所以她永遠揣著一個夢,希望有一天能夠站在一個高雅神圣的舞臺上吹奏,這個夢延續(xù)在了我身上。
現(xiàn)在,我已經(jīng)站在舞臺上了,但有一次我到國家大劇院演出,她跟著去在臺下看。演出結(jié)束,我要跟大家慶功宴,她死活不讓我去。我不得已跟師友們賠罪,說“我媽要說教了”。
回到酒店,媽媽拿出一個小本子,戴上老花鏡,紙上“一二三四”羅列了我表現(xiàn)的不足,比如第一段的哪個部分我的手動得不好看,哪一句的音我應(yīng)當(dāng)再“挑”一點……直到凌晨3點大家慶功宴回來了,她還在給我糾正做演示,成了我們業(yè)界的一個梗。
這個“可怕”的女人,她一點兒都沒變。
在苦練中,我也逐漸愛上了嗩吶。當(dāng)時我聽到劉英老師的一張嗩吶專輯,特別愛他的作品《正月十五鬧雪燈》中的一段。我突然發(fā)現(xiàn)嗩吶可以吹的這么美,用復(fù)讀機反復(fù)聽,并開始模仿,劉英老師成了我的偶像。
我奔著劉英老師到上海拜師,劉英老師說我天賦非常高,還提出要資助我求學(xué)。媽媽開始帶著我在濟寧和上海間“跑課”。我們坐綠皮車硬座,她陪著我睡天橋睡地道睡候車室,終于考上了上海音樂學(xué)院。
她永遠揣著一個夢,希望有一天能夠站在一個高雅神圣的舞臺上吹奏,這個夢延續(xù)在了我身上。
考上上音,我的眼界打開了,但在藝術(shù)發(fā)展的道路上,由于年代的推移、社會的變遷、性別的差異種種,很多時候我都不知該參照什么、怎么走、怎么把握機會。尤其在2016年夏天碩士畢業(yè)時,我特別彷徨,都已經(jīng)讀到26歲了,連個工作都找不到。
我在家里無助地哭,一度急到質(zhì)問,這一路20多年我們到底在堅持什么?憋著一口氣,蓄力到最后,那個具體的目標(biāo)在哪里?嗩吶這么小眾,哪怕我多學(xué)一門古箏、鋼琴,我都可以去琴行帶學(xué)生。爸媽也不知道怎么辦,只能在一旁嘆氣。
但峰回路轉(zhuǎn),嗩吶帶給我的回饋鋪天蓋地地到來了。
2015年,我替師哥幫譚盾老師錄音,其中一部分是要求嗩吶模仿鳥叫。譚盾老師很驚訝來者是個女孩子,而且還能吹出這么多花樣。他好奇我為什么要學(xué)嗩吶,我跟他講了我家族傳承的故事,譚盾老師當(dāng)即決定重新做一版《百鳥朝鳳》,“你帶著你的嗩吶,我?guī)е悖蛉澜缛ブv你們十三代的故事”。
沒想到畢業(yè)后不久,譚盾老師真的來告訴我曲子做好了,“元旦我們就出去演出”。
一上來就跟知名樂團和指揮合作,我對這樣的大場面內(nèi)心沒有概念,竟然還有新聞發(fā)布會,有那么多記者,話筒、閃光燈對著我,央視全程跟蹤報道,我全程都是傻掉的。
譚盾老師從他的國際視角,給予我許多受益終身的建議。他告訴我,嗩吶跟交響樂合作,就是用外國人最熟悉的音樂載體來傳播中國音樂,所以我們不穿民族服裝,就要穿最西式的禮裙,讓他們覺得跟我們沒有距離。
“但你今天手里拿著的,是最有中國特色的樂器,你吹出來的,就是民間最傳統(tǒng)的音樂,你可以微笑向觀眾示意,走得慢一點,優(yōu)雅一點……”
那是2017年的澳洲新年音樂會,新年是雞年,籌備演出時,我媽媽就拍手說咔戲可以學(xué)雞叫,我說,這怎么能上大雅之堂?咔戲是吹和聲帶發(fā)聲同步進行的民間絕活兒,我聽過她吹戲曲,可以模仿人的唱腔從樂器中發(fā)出,但從來沒有聽過用咔戲?qū)W雞叫。
媽媽說,怎么不能?就開始演示,模仿得簡直太像了。我跟著媽媽練好后,錄像發(fā)給譚盾老師和作曲的關(guān)峽老師,他們?nèi)绔@至寶。咔戲表演果真在舞臺上大放異彩,臺下觀眾都笑翻了,樂團成員也把我圍住,覺得這種樂器能發(fā)出這么多樣的聲音,真是不可思議,
我們的演出成為了那幾天城市里絕對的焦點,我還記得時報的標(biāo)題,寫得全都是“今晚最亮的明星,就是劉雯雯”。
隨后兩年,我跟隨譚盾老師在國內(nèi)外進行了30多場巡演,也不斷有知名樂團和指揮前來邀約,讓我得以參與眾多高規(guī)格的演出。
今年夏天,因為央媒報道的緣故,我的《百鳥朝鳳》片段又被大家看到,熱度居高不下,把學(xué)校和我媽媽都嚇壞了。我媽媽特別逗,小區(qū)的居委會介紹了兩位濟寧的記者采訪她,她同意了,沒想到記者朋友們消息互通,她第二天如約打開門,門外竟然站著五六十號人。
我看到她的視頻,開襟的衣服上別滿了話筒,重得直往下墜,她跟我說“真沒準(zhǔn)備好說什么,要崩潰了”。
我笑她,但我也能感受到她的激動和欣慰,她說:“老祖宗把這門手藝傳給了我,但我沒有能力把它發(fā)揚光大,我一定要讓我的下一代把這個事情做下去。”
2016年夏天碩士畢業(yè)時,我特別彷徨,都已經(jīng)讀到26歲了,連個工作都找不到。
我的博士論文課題就是老家魯西南的鼓吹樂,魯西南鼓吹樂是中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn),我必須要把它發(fā)展的過程,以及將要遺失的曲牌等等,深化細化地系統(tǒng)整理出來,作為能夠用于教學(xué)的資源。將來還有東北、陜西……中國嗩吶每個發(fā)源地都有鮮明的地域特色和獨門絕活,都要把它們傳承下去。
挖掘傳統(tǒng)的同時,我也在做我喜歡的創(chuàng)新?!栋嬴B朝鳳》非常經(jīng)典,但我不可能永遠只吹它,嗩吶這件樂器的發(fā)展之路不止于此。這幾年我花了大量心血去開發(fā)新的作品,委約許多先鋒派的作曲家進行創(chuàng)作,一系列當(dāng)代嗩吶作品就這樣涌現(xiàn)出來了。
在博士畢業(yè)音樂會上,我想展示嗩吶從傳統(tǒng)到當(dāng)代,從民間到世界的發(fā)展過程。
我邀請了傳承魯西南鼓吹樂、邳州鼓吹樂兩種非遺音樂的民間藝術(shù)家登臺,首次在音樂廳展演《大笛絞》《凡字調(diào)》,其中就有我的爸爸媽媽;在作曲家沈枼最新創(chuàng)作的嗩吶協(xié)奏曲《一枝花》中,我用一支D調(diào)高音嗩吶與整個交響樂團對抗;返場時的《日與夜》跨界融合爵士,藍調(diào)風(fēng)格充滿浪漫風(fēng)情,觀眾們也即興律動起來。
我常常跟別人講,嗩吶是一個很難“拿得住”的樂器,我跟它仿佛一直在較勁。它很霸氣,似乎永遠都凌駕于我之上,練得我昏天黑地?,F(xiàn)在我感覺它跟我妥協(xié)了,因為我太了解它了,它的每一個脾氣我都明白了,每一個可以發(fā)揮的地方我都掌握了,所以終于能夠拿得住它。
這兩年我還在做獨奏音樂會,都是我自己策劃的,有三四個版本,要變著花樣和曲目風(fēng)格來吸引觀眾,讓他們坐得住。
據(jù)我所知,嗩吶界很少有人開獨奏音樂會的巡演,因為吹嗩吶太累了,一個半小時的體量,鋼琴、小提琴都可以,但對嗩吶而言是相當(dāng)大的挑戰(zhàn),我愿意鼓勵自己把巡演鋪開來,讓嗩吶輻射到它應(yīng)該抵達的地方。
目前我主要在玩爵士,整場全部都是原創(chuàng)的爵士作品,8月20日就要在深圳首演了。明后年,我準(zhǔn)備做國際巡演,帶著嗩吶,真正地走向世界。