“九一八”事變后,日本方面為了轉(zhuǎn)移國際視線,進(jìn)一步侵占中國領(lǐng)土,悍然于1932年1月28日夜間突然襲擊駐守上海的中國軍隊,史稱“一·二八”事變。那時,正逢魯迅寓居上海,他親歷了戰(zhàn)爭全過程。
遭遇戰(zhàn)事
說起魯迅在上海所遇戰(zhàn)事,不得不提到內(nèi)山書店及書店老板內(nèi)山完造。
內(nèi)山完造于1917年在滬開設(shè)了內(nèi)山書店。據(jù)《魯迅日記》所載,魯迅于1927年10月3日“午后抵上?!保?日便冒雨“往內(nèi)山書店買書”;此后, 8日、10日、12日的日記中均有到內(nèi)山書店購書的記載。內(nèi)山完造與魯迅由此結(jié)識,并最終成為魯迅的外國摯友。
1929年,內(nèi)山書店擴大經(jīng)營規(guī)模,從魏盛里遷到了北四川路底的施高塔路11號。1930年,經(jīng)內(nèi)山完造介紹,魯迅一家遷入同樣位于北四川路底的拉摩斯公寓,這樣魯迅從住所出發(fā)行至內(nèi)山書店僅三五分鐘的路程。魯迅妻子許廣平曾回憶:“因為居住得近便,魯迅每每散步似的就走到書店了,假如不去,不是有事,就是病了,內(nèi)山就一定會到家里看魯迅?!?/p>
“一·二八”事變前后,上海的局勢非常緊張,日本軍國主義野心勃勃,要在上海挑起戰(zhàn)爭,到了1月28日下午,閘北、虹口一帶的路上都是逃難的民眾。這一天,魯迅在日記中有“下午附近頗紛擾”的記錄。是夜11時30分,日軍即向駐守閘北的中國軍隊發(fā)起攻擊,“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)全面爆發(fā)。次日,魯迅在日記中這樣寫道:“二十九日 晴。遇戰(zhàn)事,終日在槍炮聲中?!?/p>
據(jù)許廣平回憶:“我們住在北四川路底的公寓里,正是面對著當(dāng)時的日本海軍陸戰(zhàn)隊的司令部。當(dāng)二十八日晚魯迅正在寫作的時候,書桌面對著司令部,突然電燈全行熄滅,只有司令部的大院子里人頭擁擠……突然看見從院子里紛紛出來了許多機車隊向南馳去,似銜枚疾走得匆促緊張,未幾就隱隱聽到槍聲,由疏而密……急退至樓下,就在臨街的大廳里,平日魯迅寫作兼睡臥的所在,就是書桌旁邊,一顆子彈已洞穿而入,這時危險達(dá)于極點?!?/p>
2月下旬,魯迅亦在寫給友人的信中表示:“此次事變,殊出意料之外,以致突陷火線中,血刃塞途,飛丸入室,真有命在旦夕之慨。”
暫居書店
據(jù)許廣平回憶:“到三十日天才微明,大隊日軍,已嘭嘭敲門甚急,開門以后,始知是來檢查。被檢查的我們,除了魯迅一人是老年男子以外,其余都是婦孺,他們當(dāng)即離去了。但跟著內(nèi)山書店的日本店員也來傳達(dá)內(nèi)山先生的意思,據(jù)說是這公寓有人向日本司令部放槍,這里只住有我們一家中國人,其他都是外國人。而每層樓梯都有窗戶,就難免從這些窗戶再有人來向外放槍,那時我們的嫌疑就無法完全免除,不如全行搬到他書店去暫住一下?!濒斞溉苤芙ㄈ吮粌?nèi)山從日軍手中救下后,“三十日下午,我們僅僅帶著簡單的衣服和幾條棉被,就和周建人家小、女工連同我們共十口人,擠在書店的一間樓上”。
另據(jù)《魯迅日記》當(dāng)日所載:“下午全寓中人俱遷避內(nèi)山書店,只攜衣被數(shù)事?!倍芫訒昶陂g,魯迅及其家人的生活極為擁擠且暗無天日,“女工、小孩和大人一起過著幾個人擠在一起大被同眠的生活,窗戶是用厚棉被遮住的,在暗黑沉悶的時日里,度過了整整一星期……”許廣平回憶道。
可以想見,在這種狀態(tài)下一定甚是煎熬,而這種煎熬并非完全源于生活狀態(tài)。魯迅的日記未見1月31日,而自2月1日起連續(xù)5天均為“失記”。這幾日或是他所不愿提及的。許廣平后來在《魯迅回憶錄(手稿本)》中這樣寫道:“我們看到內(nèi)山書店中人忙亂不堪……我們則呆蹲在樓上斗室中,照顧著孩子們不聲不響、不哭不鬧地度日如年。而耳邊的槍炮聲、街頭沙袋的守衛(wèi)踱步聲,以及隨時有巷戰(zhàn)可能的、緊張的、默默無言的,然而又互相領(lǐng)會其情的,卻又不便深問的情緒雜然糾纏在一起的難以名狀的味道,卻真是不好過極了?!?/p>
2月6日,魯迅、周建人兩家人及家里的女工在內(nèi)山書店日籍店員鐮田誠一的陪送下遷避蘇州河南岸的三馬路內(nèi)山書店支店二樓,依然是“十人一室,席地而臥”;不過,由于此處位于英租界內(nèi),與戰(zhàn)區(qū)相隔,兩家人的安全得到了保障。這一天恰是農(nóng)歷大年初一,魯迅在日記中記:“舊歷元旦。下午全寓中人俱遷避英租界內(nèi)山書店支店……”避居英租界后,即已脫離戰(zhàn)火,魯迅立刻與母親及其他親友恢復(fù)通信,以報平安。由于前幾日的生活尤為困頓,他除了購書購帖外,亦同在滬親友飲茗、飲酒,以做放松。
此時上海的局勢仍不明朗,魯迅于2月下旬在寫給友人的信中還曾表示:“現(xiàn)暫寓其支店中,亦非久計,但尚未定遷至何處?!?/p>
對日態(tài)度
3月以來,上海戰(zhàn)事漸停。不過,日軍作戰(zhàn)時,不僅針對中方軍事目標(biāo)發(fā)動攻擊,民宅、商店等民用設(shè)施亦遭到其嚴(yán)重破壞。3月13日,由于“晨覺海嬰出疹子,遂急同三弟出覓較暖之旅館,得大江南飯店訂定二室,上午移往。三弟家則移寓善鐘路淑卿寓……”3月14日,魯迅在日記中記有“復(fù)省舊寓,略有損失耳”。次日又在給友人的信中說:“昨去一視舊寓,除震破五六塊玻璃及有一二彈孔外,殊無損失……但一過四川路橋,諸店無一開張者,入北四川路,則市廛家屋,或為火焚,或為炮毀,頗荒漠,行人亦復(fù)寥寥。如此情形,一時必難恢復(fù)……喬峰(周建人)寓為炸彈毀去一半,但未遭劫掠,故所失不多,幸人早避去,否則,死矣?!?月19日,魯迅在日記中記有“海嬰疹已全退,遂于上午俱回舊寓……夜補寫一月三十日至今日日記”等內(nèi)容,從而結(jié)束了一家長達(dá)一個多月的避居生活。
那么,魯迅在上海之戰(zhàn)后對于中日關(guān)系作何態(tài)度呢?
1932年2月初,《文藝新聞》之戰(zhàn)時特刊《烽火》中曾刊登《上海文化界發(fā)告世界書》,抗議日本侵略之暴行:“我們堅決反對帝國主義瓜分中國的戰(zhàn)爭……反對政府對日妥協(xié)……反對日本帝國主義慘無人道的屠殺……”署名者中,魯迅的名字位列第二位。
而在此后的資料中,魯迅亦無意間透露著對于日軍挑起戰(zhàn)事的態(tài)度。7月5日,友人山本初枝即將返日,便向魯迅辭行并求字留念;寫得后,魯迅曾委托內(nèi)山轉(zhuǎn)寄。其一為《一二八戰(zhàn)后作》,云:“戰(zhàn)云暫斂殘春在,重炮清歌兩寂然,我亦無詩送歸棹,但從心底祝平安?!弊髌烦俗T赣讶似狡桨舶餐猓畹乇磉_(dá)出其反對戰(zhàn)爭的情緒。
另一方面,在魯迅的日常交往中,日籍人士眾多,僅日記記載的就高達(dá)200人以上,除內(nèi)山完造、山本初枝等人外,以鐮田兄弟為代表的日本庶民的真摯友情則更為難能可貴。上海戰(zhàn)事期間,魯迅避居諸事多由內(nèi)山書店日籍店員鐮田誠一執(zhí)行。1934年5月17日,魯迅在日記中寫道:“午后聞鐮田政一君于昨日病故,憶前年相助之誼,為之黯然?!敝螅斞覆粌H親自為其撰寫墓志,又于《且介亭雜文二集·后記》中再次提及:“我還要紀(jì)念鐮田誠一君,他是內(nèi)山書店的店員……一二八的時候,則由他送我和我的家屬,以及別的一批婦孺逃入英租界?!倍犔镎\一的哥哥,同為內(nèi)山書店店員的鐮田壽亦在《魯迅日記》中被提及多達(dá)二十余次。由此可見,魯迅還是堅持將日本軍國主義和日本人民區(qū)分開來的。
在親歷“一·二八”事變后,魯迅陸續(xù)發(fā)表了諸多關(guān)于民族存亡問題的文章,不僅詮釋了其早年棄醫(yī)從文的選擇,更一次又一次地敲響了中華民族存亡的警鐘。此時,魯迅已毫無疑問地成為中國抗日作家的旗手。
(摘自《團(tuán)結(jié)報》李臣)