麥地盡頭的云瀑,但丁的云瀑。
麥地盡頭的齊刷刷展開(kāi)的蒼灰的云瀑
擋住雷暴和驚恐
于是我的心頭被抹去光華
我的整個(gè)童年丟失
我的整個(gè)童年是烏鴉眼里的一道亮光
但是我沒(méi)有烏鴉的眼睛
在麥地的黃昏我的眼睛久閉
被煙草吸干的味覺(jué)持久
如果我能因此而不朽
我甘愿做一個(gè)詩(shī)人,痛苦一輩子,
或者快樂(lè)一輩子
在麥地溫和的黃昏一直向前,
走近那道灰色的高墻和但丁握手
此外不和任何人相遇
起風(fēng)以前樹(shù)林一片寂靜
起風(fēng)以前陽(yáng)光和云影
容易被忽略仿佛它們沒(méi)有
存在的必要
起風(fēng)以前穿過(guò)樹(shù)林的人
是沒(méi)有記憶的人
一個(gè)遁世者
起風(fēng)以前說(shuō)不準(zhǔn)
是冬天的風(fēng)刮得更兇
還是夏天的風(fēng)刮得更兇
我有三年未到過(guò)那片樹(shù)林
我走到那里在起風(fēng)以后
——選自西川詩(shī)文集《我和我——西川集1985—2012》,作家出版社2013年出版。