宋雨霜
鄉(xiāng)思
人言落日是天涯,
望極天涯不見家。
已恨碧山相阻隔,
碧山還被暮云遮。
夕陽西斜時,身著長衫的他輕輕撫須,極目遠(yuǎn)眺太陽落山的地方,渴望在天涯處望見魂牽夢縈的故鄉(xiāng)。奈何碧山阻隔,加之暮云遮蔽,故鄉(xiāng)何嘗能入游子之眼呢?他深深地嘆息,緩緩念出一首《鄉(xiāng)思》。
他就是李覯,字泰伯,號盱江先生,北宋建昌軍南城(今江西撫州資溪縣高阜鎮(zhèn))人。李覯生于北宋中期積貧積弱之時,雖出身寒微,但能刻苦自勵、奮發(fā)向?qū)W、勤于著述。博學(xué)通識的他不拘泥于漢、唐諸儒的舊說,敢于抒發(fā)己見,推理經(jīng)義,成為“一時儒宗”,曾鞏、鄧潤甫等都是他的學(xué)生。
在李覯的諸多著述中,這首情深意切的《鄉(xiāng)思》匯入懷鄉(xiāng)詩詞的長河,千百年來散發(fā)著濃郁的思鄉(xiāng)之情,感人至深?;蛟S他亦未曾想到,自己眺望落日天涯時的感嘆之作,能留給后世深深的觸動。
羈旅在外,游子自然充滿了對家人、故園的想念。除了感懷凄風(fēng)苦雨外,古詩還常常通過登臨送目、極目感懷來表達(dá)鄉(xiāng)思。如王維的“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”,又如韋應(yīng)物的“高閣一長望,故園何日歸?”李覯的《鄉(xiāng)思》,也是通過極目遠(yuǎn)望來抒發(fā)思?xì)w之愁。
“人言落日是天涯,望極天涯不見家”,詩開篇寫望,但從望的結(jié)果上落筆,不具體寫望見些什么。羈旅的詩人遠(yuǎn)望時正當(dāng)黃昏,夕陽西墜,見天涯卻不見故鄉(xiāng),思鄉(xiāng)之苦何其濃!以“落日”喻“天涯”,古已有之,如《世說新語》所載,晉元帝曾問明帝:“汝意謂長安何如日遠(yuǎn)?”明帝起先回答太陽遠(yuǎn),因為沒見過有人從太陽那兒來,后來又改口說太陽近,因為“舉目見日,不見長安”。
遠(yuǎn)處落筆結(jié)束,又于近處著墨,詩人寫凝視碧山的所見所感?!耙押蕖倍挚梢娫娙俗鳛橛巫拥乃监l(xiāng)情切,怨碧山阻隔、路途遙遠(yuǎn)。如果碧山能言,也會撇嘴嘟囔吧:我世世代代聳立于此,不曾礙著誰的事,偏偏你李覯來恨我阻隔了故園。再者,其他詩人都喚我作青山,且看“青山遮不住”“青山郭外斜”之語便知,你何故喚我為“碧山”?李覯當(dāng)然聽不到碧山的“吐槽”,或許在他心中, “青”較為輕、明,“碧”較為重、暗,喚之“碧山”不僅更符合眼前蒼茫山色,而且更能喚起凝視者的傷懷情緒。
“已恨碧山相阻隔”可見詩人之心苦,“碧山還被暮云遮”更添詩人之情愁。詩至結(jié)尾,隨著時間慢慢推移,詩人的視野由遠(yuǎn)而近、由大而小逐步收縮,色調(diào)由明而暗,結(jié)構(gòu)上層層遞進(jìn),那鄉(xiāng)思之情也就愈來愈濃郁,以至于濃得化不開。全詩層層深入不斷推進(jìn)的寫法,在古詩中十分常見。例如李商隱的詩句“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬重”,又如韋莊的詩句“扶桑已在渺茫中,家在扶桑東更東”,這些句子都是層層推進(jìn),寫出了更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
回過頭來再品味“人言落日是天涯,望極天涯不見家”,還能感受到李覯的赤子之心。他那么純粹地相信“人言”,即天涯盡頭是故鄉(xiāng)。他熾熱地想念著故鄉(xiāng),執(zhí)著地相信“人言”,所以才會生出后面的碧山之恨和暮云之愁。千百年來,這種赤子之心,這種純粹與執(zhí)著,催生了無數(shù)感人詩詞,如我們的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁”等。
古代山高路遠(yuǎn),交通不便,游子難歸鄉(xiāng)。而在交通發(fā)達(dá)、人員流動頻繁的現(xiàn)代,鄉(xiāng)愁依然是人們心間的惆悵。人們感嘆著,故鄉(xiāng)放不下肉身,他鄉(xiāng)安不下靈魂。故鄉(xiāng)到底在何處?每個人或許都有不同的回答。故鄉(xiāng),是游子心靈的方向。在寂寥與孤獨的時候,不妨讀讀李覯的這首《鄉(xiāng)思》,不妨像他一樣,在落日余暉時極目天涯,眺望故鄉(xiāng)——天涯盡處見故園,此心安處是吾鄉(xiāng)。