翟非
湘西是一本大書,一茬又一茬的歷代文人墨客在湘西駐留和書寫,使得湘西這本大書益發(fā)深沉和厚重。
湘西,歷來是荊楚通往大西南的咽喉之地。上世紀30年代后期,抗日戰(zhàn)爭進入全民抗戰(zhàn)的階段,因武漢失守,長沙告急,湘西一下成為全民抗戰(zhàn)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的內(nèi)遷之地,又一次被推上歷史大潮的浪尖。
此時素有“南天鎖鑰”之稱的湘西邊陲小城沅陵,因其特殊的地理位置和重要的戰(zhàn)略地位而成為負隅依險波詭云譎之地。長沙“文夕大火”之后,國民黨湖南省政府正式從長沙遷往沅陵,隨之,淪陷區(qū)機關(guān)、學(xué)校、企業(yè)、醫(yī)院、社會團體紛紛遷來,沅陵一夜之間成了戰(zhàn)時湖南臨時省會,呈現(xiàn)一派歷史上前所未有的戰(zhàn)時繁榮。
翦伯贊、廖沫沙、張?zhí)煲怼⒔鹩埂⑿毂?、林風眠、潘天壽、劉開渠、李可染等一撥文化名人或避難,或救亡,歷經(jīng)艱辛奔赴湘西。后來寫出紅色經(jīng)典作品《山鄉(xiāng)巨變》的現(xiàn)代著名作家周立波就是在這民族危難之際肩負歷史重任來到此地。
長沙大火前夕,周立波受周恩來特派,與廖沫沙、歐陽山、草明等作家一起主辦《抗戰(zhàn)日報》,在沅陵復(fù)刊。
周恩來對《抗戰(zhàn)日報》復(fù)刊的具體安排和周立波一路奔赴沅陵的情形,在周立波的《長沙大火前后》一文中有很詳實的敘述。1938年11月的一天,在八路軍長沙辦事處,周恩來接見了周立波,開門見山就說:“派你到沅陵去辦報紙,要辦一個統(tǒng)一戰(zhàn)線的報紙。對國民黨政府辦的事情,凡是有利于抗戰(zhàn)的,我們就要贊揚;凡是不利于抗戰(zhàn)的,我們就要批評。交給你一部機器,一套鉛字,八百塊錢?!边@套機器和鉛字實在是來之不易,全靠周恩來和武漢辦事處的同志們節(jié)約機關(guān)開支和生活費用,設(shè)法購買來的。周立波一行接受任務(wù)后,即刻馬不停蹄地趕往湘西,當他們到達益陽之時,長沙全城烈焰熏天,百里之外都能望見直沖云霄的一股股黑煙。
當時在沅陵辦報既艱苦又風險極大,辦報地點選擇至為關(guān)鍵,周立波團隊頗費周折,才選定在沅陵郊外的馬坊界1號民房周舉仁家。周家是一個占地200多平方米的兩層小樓,這里既是《抗戰(zhàn)日報》編輯部、印刷地、發(fā)行地,又是報社十余名員工的居住地,一張張滾燙的充滿著激情和斗志的報紙從這里機敏而從容地傳遞到湖南全境乃至江南各地?!犊箲?zhàn)日報》猶如一束火把,點燃了廣大群眾心中的抗日救亡革命火焰,亦如一顆啟明星照亮了全民抗戰(zhàn)的前進道路。
此時的湘西作為抗戰(zhàn)大后方,局勢分外復(fù)雜,險象環(huán)生,周家小樓實際上正處于旋渦的中心。彼時的沅陵不僅有封建割據(jù)勢力盤踞,國民黨省政府還設(shè)立了“沅陵行署”,且國民黨嫡系部隊也緊跟入駐湘西,國民黨對湘西共產(chǎn)黨活動限制日益加劇。組建不久的共產(chǎn)黨湘西工作委員會面對的壓力之大和危險之多可想而知。果不其然,1939年6月,國民黨反動派就迫不及待地發(fā)動了湘西大鎮(zhèn)壓,不少革命志士慘遭陷害。當月,《抗戰(zhàn)日報》被迫???,復(fù)刊發(fā)行僅歷時半年。
在《抗戰(zhàn)日報》即將??H,周立波仍然臨危不懼深入湘西腹地瀘溪、所里、乾城、鳳凰等地進行社會調(diào)查。從4月21日到5月5日,周立波的湘西行持續(xù)了整整15天。調(diào)查中,周立波基本上是步行,訪談特別專注細致,對湘西苗族歷史、苗民生活環(huán)境、苗民特性、苗民風俗、苗地土產(chǎn)等有了從未有過的親密接觸和深刻思考。
周立波對湘西苗民的考察并非獵奇,也并不浪漫,恰恰相反一路充滿了艱險,湘西州檔案館珍藏的資料真實地記述了周立波歷險的全過程。周立波化名周德,以《抗戰(zhàn)日報》記者身份來湘西苗區(qū)考察苗民風俗,意想不到的是,從沅陵到鳳凰,竟然有個特務(wù)一路跟蹤尾隨,直到離開鳳凰城才完全擺脫兇險。
周立波考察歸來,很快就寫出了《湘西苗民的過去和風俗》《霧里的湘西》《湘西行》三篇散文和通訊,分別發(fā)表在《救亡日報》、延安《中國青年》和《中學(xué)生戰(zhàn)時半月刊》。
周立波的苗族考察與同時期其他學(xué)者的苗族調(diào)查有一個最大的不同,就是周立波的考察是代表我們黨對湘西苗族的首次考察。周立波的三篇文章對苗族的書寫各有側(cè)重,旗幟鮮明地表達了對苗族的深切同情、熱愛和敬意。他在《救亡日報》撰文直呼“我愛苗民族”,他在鳳凰還特意讓同志們借來苗族服裝和銀質(zhì)首飾,穿上戴上拍了照,骨子里充滿了對苗民同胞的深情摯愛。
他自己對苗族的風俗習(xí)慣同樣感到新鮮驚奇,但又并不局限于苗族文化的審美,而是客觀陳述了苗民生活的愁苦,深刻分析了苗族疾苦的根源,指出自然環(huán)境的磽薄固然影響很大,但最根本的還是封建統(tǒng)治階級的欺壓剝削深重所致。“湘西的雜稅,不下幾十種。除了那些秘密的、半秘密的、臨時的與非法的各種名目之外,我所知道的一小部分普通的稅,有下列幾種:自衛(wèi)捐、月捐、落地捐、槍捐、屠宰稅、紅號白號牛捐、學(xué)捐、迷信捐、鍋灶捐、準備捐和預(yù)備捐。你的田里種了鴉片煙,就要繳煙苗捐,你今年種了煙苗,明年不種,就要繳懶捐?!?/p>
他以一種凝重的心情敘述了苗族反抗斗爭歷史,揭露了清朝統(tǒng)治者們的心狠手辣殘暴恐怖,贊美了苗族人民的勤勞勇敢和自強不息的精神,“苗民經(jīng)歷了幾千年的災(zāi)厄,卻始終保持了民族獨立性,保存了它的獨特的風俗習(xí)慣和獨特的言語?!保ā断嫖髅缑竦倪^去和風俗》)
周立波到湘西苗區(qū)采訪,還有一個重要政治任務(wù),就是受當時湘西工委書記梁春陽委托,打前站了解湘西苗區(qū)各縣尤其是鳳凰黨組織情況。鳳凰黨支部由白云華創(chuàng)建,是湘西早期為數(shù)不多的黨組織之一。湘西工委成立前整個湘西20多個縣只有7個黨支部,其中就有鳳凰、所里2個黨支部。鳳凰黨支部成立時間早,但人事變化也快,曾一度失去聯(lián)絡(luò)。周立波深知核準實情的緊迫性,他到達鳳凰的當晚,就召集全體地下黨員召開會議,聽了情況匯報,作了關(guān)于國際國內(nèi)形勢的報告,還解答了同志們提出的問題。之后湘西工委書記梁春陽根據(jù)周立波報告的情況隨即趕赴鳳凰,成立了中共鳳凰工作委員會,由唐知白任書記,大搞抗日宣傳活動。
風云突變,沅陵已是阽危之域。周立波回到沅陵后不久就受命撤離轉(zhuǎn)移,并又一次取道湘西,上重慶去延安。
“湘西,你到甚么時候,才能看得見太陽?”這就是周立波湘西行的切切心聲,湘西的神秘令他刻骨銘心,湘西苗民的世界讓他憂心焦思。
盡管周立波在湘西駐留的時光不長,但他的英勇無畏的革命精神已深深刻在湘西的革命史上,他對湘西的書寫和對湘西苗族的贊頌永遠都是一泓奔騰不息的清流,激勵著后人不斷思索和奮斗。