陳亞萍
內(nèi)容摘要:《池塘》中的白人勞森原本是受過(guò)良好教育的紳士,他在異域落入走投無(wú)路的境地不禁令人唏噓。本文將在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上,分析白人勞森在異域的生存處境和他悲劇命運(yùn)的成因,并進(jìn)一步探究群體的種族優(yōu)越感和非白人群體種族意識(shí)的覺(jué)醒。從中可以看出在異域生存的白人處境并不像想象中那樣有著美好光明的前景,白人個(gè)體在海外也經(jīng)歷了痛苦掙扎。另外,也反映出毛姆對(duì)潛在的帝國(guó)危機(jī)的擔(dān)憂,他書(shū)寫(xiě)的《池塘》的悲劇結(jié)局,就是為維護(hù)殖民統(tǒng)治秩序,對(duì)跨種族婚姻最明顯的警示。
關(guān)鍵詞:《池塘》 種族觀念 毛姆 英國(guó)文學(xué)
作者威廉·薩默塞特·毛姆曾游歷數(shù)國(guó),其藝術(shù)作品中常充滿異域風(fēng)情,不乏對(duì)殖民地白種人的觀察與書(shū)寫(xiě)。毛姆為收集高更的寫(xiě)作素材,1916年曾去到南太平洋諸島,根據(jù)他在南太平洋的經(jīng)歷與見(jiàn)聞,于1921年出版了短篇小說(shuō)故事集《葉之震顫》,其中《池塘》是其六篇中的一篇。白人殖民者勞森來(lái)到南太平洋小島薩摩亞,不顧周?chē)藙褡枧c當(dāng)?shù)鼗煅獌喊H麪柦Y(jié)了婚,婚后為了孩子接受更好的教育,把妻子和兒子帶回了英國(guó)。后因妻子不能適應(yīng)英國(guó)環(huán)境追隨妻子回到了薩摩亞,再次回去的他失去了原來(lái)的工作,染上了酗酒的惡習(xí),新工作也被頻頻解雇。日漸頹廢的勞森經(jīng)歷妻子背叛,白人群體排擠,失去了生活下去的意義,最終投湖自盡。本文以毛姆的短篇故事《池塘》為例,分析白人勞森的生存困境,他既無(wú)法融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境,又不能回到英國(guó),陷入進(jìn)退兩難的境地。
《西方文論關(guān)鍵詞》中,王曉路將“種族”定義為一種區(qū)分人類群體的方式。[1]《種族歧視·種族主義·種族和解》中認(rèn)為“種族主義是一種以自我為中心的態(tài)度,認(rèn)為種族之間不僅有物理特征之別,更存在智力和能力上的差異。這些差異決定了人類社會(huì)歷史和文化發(fā)展的進(jìn)程及其水平,而且自己所屬的團(tuán)體如人種、民族或國(guó)家,要明顯優(yōu)越于其他團(tuán)體?!盵2]白人勞森及其周?chē)陌兹巳后w“白人至上”的種族觀念根深蒂固,甚至也潛移默化地影響了非白人群體對(duì)自身的看待,他們也認(rèn)同了白人種族優(yōu)越的觀念。在與白人的相處中,非白人群體種族意識(shí)日益覺(jué)醒,反而使白人的主體性日益解構(gòu)。
一.勞森固化的觀念
(一)二元對(duì)立的種族觀念
勞森認(rèn)為英國(guó)與薩摩亞是文明與愚昧,先進(jìn)與落后的二元對(duì)立。在勞森的種族身份建構(gòu)中,白人是高等級(jí)的人種,土著、黑人、混血兒等邊緣人物是應(yīng)當(dāng)處于自己之下的,白人天生高貴。“種族主義也是一種思考方式,它認(rèn)為某個(gè)群體的身體特征是不可改變的,這種身體的固定特征可以被直接地、因果式地聯(lián)系于他們的心理特征或智力特征,并以此為基礎(chǔ)區(qū)分出‘優(yōu)等的和‘劣等的種族群體。”[3]勞森將自己的白皮膚的生理特征同自己的白人身份的社會(huì)特征視為了一體,其種族主義觀念根深蒂固。
在初到薩摩亞時(shí)勞森擔(dān)任銀行經(jīng)理的職位,無(wú)論是政治、經(jīng)濟(jì),還是性別、種族、階級(jí),都符合自己高高在上的白人身份。直到他與混血兒埃塞爾結(jié)婚,看到兒子的偏黑的膚色,便本能地?fù)?dān)憂起了孩子的生存處境。為了孩子能接受“更好的”教育,他將妻子埃塞爾和孩子帶回了英國(guó)。此處體現(xiàn)了勞森二元對(duì)立觀念,認(rèn)為黑皮膚是卑劣的,并力圖攀附白人文化?;氐接?guó)期間,他暴露了內(nèi)心的真實(shí)想法。不允許埃塞爾說(shuō)她的本族語(yǔ)言薩摩語(yǔ),“看在上帝的份上,請(qǐng)用文明的語(yǔ)言說(shuō)話?!盵4]164“語(yǔ)言像階級(jí)和國(guó)家一樣,也存在著社會(huì)等級(jí)?!盵5]語(yǔ)言是文化和文明的承載,勞森對(duì)埃塞爾語(yǔ)言的貶損即是對(duì)南太平洋文化的貶損。他認(rèn)為英國(guó)文化是處于南太平洋文化等級(jí)之上,這種二元對(duì)立的文化等級(jí)建構(gòu)將勞森禁錮在了白人文化之中。
(二)白人至上的等級(jí)觀念
勞森自身的優(yōu)越感和對(duì)原宗主國(guó)的歸屬感使他難以融入當(dāng)?shù)氐纳姝h(huán)境,在與埃塞爾結(jié)婚后,他仍然保持種族高貴的妄想,這種內(nèi)心觀念與現(xiàn)實(shí)處境不對(duì)等的沖突,使他必然在現(xiàn)實(shí)世界中受挫。“帝國(guó)主義時(shí)代的文化交流總是居高臨下的,征服性的,帶有同化意圖與霸權(quán)主義邏輯,因而是不平等、不對(duì)等的交往。在這樣的跨文化情境下,白人殖民者挾帶著自閉、自傲的文化優(yōu)越感,盲目拒斥文化身份的雜糅與兼容,必然會(huì)遭遇這樣或那樣的生存困境。”[6]勞森的生存困境就是從再次回到薩摩亞,不能恰當(dāng)?shù)亟?gòu)自己的文化身份開(kāi)始的。在被迫追隨埃塞爾回到薩摩亞時(shí),因以前的工作職位不再為他保留,他不得不再尋找新的工作。此時(shí),勞森的白皮膚已與白人身份的光環(huán)產(chǎn)生分離,但他仍放不下自己高高在上的身段。“他完全生活在當(dāng)?shù)厝撕突煅獌褐?,但再也沒(méi)了白人的威望。他嫌惡他們,而他們也痛恨他那種高人一等的態(tài)度。既然已經(jīng)成了當(dāng)?shù)厝酥械囊粏T,他們不明白他還擺什么架子?!盵4]155勞森曾說(shuō)過(guò),“哪怕我還有一口氣,就不會(huì)為一個(gè)黑鬼干活?!盵4]154最后他不得不接受了這一終極羞辱。內(nèi)心自尊自大觀念與現(xiàn)實(shí)世界的巨大落差,是導(dǎo)致其頹廢的重要原因。
(三)物化女性的父權(quán)制觀念
勞森對(duì)殖民地女性存在被動(dòng)女性氣質(zhì)的刻板印象。初見(jiàn)埃塞爾時(shí),勞森對(duì)她的印象是“像池塘中的精靈”[4]136“她迷人又純真”[4]139“像林中幼小的動(dòng)物那樣輕盈曼妙”[4]141。他將對(duì)殖民地女性的美好想象投射在埃塞爾身上。在英國(guó)期間,勞森對(duì)埃塞爾則是另一極端化的印象“懶洋洋”[4]145說(shuō)不文明的語(yǔ)言、狡猾、女學(xué)生般的字跡,寫(xiě)什么東西總是很費(fèi)勁[4]150。埃塞爾的兩極化印象,都是勞森對(duì)埃塞爾的想象性物化建構(gòu)?!八^女性的物態(tài)化,就是指女性全部或部分失去做人的尊嚴(yán),從而淪為男子的一種附屬物,這是一種人性的弱化?!盵7]其中的一種表現(xiàn)特征便是服侍角色的扮演。在去到英國(guó)后,勞森認(rèn)為妻子在家里收拾家務(wù)馬馬虎虎是不合適的,似乎收拾家務(wù)是妻子的本分。并且在回到薩摩亞后,勞森因懷疑妻子背叛,把混血兒妻子當(dāng)做出氣筒與泄欲工具。他的暴烈引起妻子的激烈反抗,只剩下暴行之后的懦弱與懊悔和妻子對(duì)他的鄙夷,勞森對(duì)殖民地女性的想象性建構(gòu)和物化崩塌。
二.種族群體邊界的維護(hù)
(一)白人群體:強(qiáng)化種族邊界
英國(guó)通過(guò)工業(yè)革命和海外殖民擴(kuò)張取得了經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),使得白人對(duì)歐洲以外的其他國(guó)家充滿了西方中心主義的優(yōu)越感,這種優(yōu)越感也體現(xiàn)在去到其他殖民地國(guó)家的白人群體身上。白人聚集在旅店,一起喝擲骰子喝酒,或是在俱樂(lè)部打臺(tái)球,較少與當(dāng)?shù)厝送鶃?lái)。他們與其他種族群體刻意保持著距離,與非白人通婚則會(huì)破壞他們的統(tǒng)治秩序。當(dāng)勞森表示要跟混血兒埃塞爾結(jié)婚時(shí),殖民地白人群體包括查普林、米勒、尼爾森等都表示反對(duì)?!拔彝耆澇烧遗⒆訉g作樂(lè),不過(guò)要是跟她們結(jié)婚——那絕對(duì)不行,這一點(diǎn)我可以明言相告?!盵4]140“查普林太太跟兩三個(gè)白人女士談過(guò),但她們也只是說(shuō)上一句“真遺憾”而已。”[4]141從中可以看出他們對(duì)跨種族婚姻的地址和種族邊界的維護(hù)。
白人不與混血埃塞爾交往也是劃界的體現(xiàn),英國(guó)白人與她刻意保持距離。雖然她與勞森已婚,來(lái)到了英國(guó),卻仍無(wú)法被當(dāng)?shù)匕兹私蛹{,被排除在界限之外。舉行小型聚會(huì)時(shí),英國(guó)女人們唱著客廳里播放的情歌,其他男人們則一言不發(fā),臉上洋溢著溫厚的笑容。埃塞爾則害羞地遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在一邊。除此之外,當(dāng)埃塞爾因思念家鄉(xiāng)到河里游泳時(shí),老醫(yī)生在勞森面前狀告她行為的不妥?!皻W洲有種族主義結(jié)構(gòu),黑人-壞人的傳說(shuō)是集體無(wú)意識(shí)的一部分?!盵8]69文本中的白人將埃塞爾他者化,通過(guò)主導(dǎo)話語(yǔ)權(quán),以顯示對(duì)埃塞爾的行為的不解和怪異,體現(xiàn)自身的優(yōu)越性。
(二)勞森:邊緣化的處境
生活于南太平洋小島的勞森愛(ài)上了當(dāng)?shù)鼗煅獌喊H麪?,其個(gè)人情感身份與社會(huì)情感身份之間發(fā)生了難以調(diào)和的矛盾。一方面他作為生活于當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)實(shí)的個(gè)人,難以放下對(duì)混血兒妻子埃塞爾的情感迷戀;另一方面作為英國(guó)白人群體種族中的一員,他難以放下白人至上的種族情節(jié),認(rèn)為殖民者與被殖民者存在著等級(jí)上下的尊卑關(guān)系。勞森與埃塞爾的婚姻打破了種族身份的邊界,他生存處境也開(kāi)始發(fā)生變化。
白人與非白人之間有著嚴(yán)格的種族界限,越界則有不被認(rèn)可的風(fēng)險(xiǎn)?!暗搅撕笾趁駮r(shí)期,世界上的空白領(lǐng)地基本被開(kāi)發(fā)完畢,對(duì)領(lǐng)土的監(jiān)督和管理加強(qiáng)了,種族界限的劃分更加精細(xì)地法典化,外籍精英成員可接受的行為標(biāo)準(zhǔn)也更加嚴(yán)格?!盵9]“殖民地的女士因?yàn)檫@樁婚姻早就對(duì)他不理睬,單身時(shí)的朋友白朋友見(jiàn)面雙方都會(huì)倍感局促,用過(guò)分的熱情來(lái)掩飾自身的尷尬,他們的妻子與埃塞爾屈尊俯就打招呼,勞森總免不了一頓嘲笑,聚會(huì)也不再邀請(qǐng)他。”[4]142白人群體對(duì)勞森的排斥使勞森的生存處境發(fā)生了變化,他感到與白人群體的疏離。他自認(rèn)為是高人一等的白人,卻不被白人群體所認(rèn)可,融入土著群體是他所不甘愿的,以至于陷入無(wú)所歸依的境地,開(kāi)始自我放逐,最后甚至連當(dāng)?shù)厝艘部床黄鹚?,成為了西方中心主義的邊緣人。
三.混血兒埃塞的種族意識(shí)覺(jué)醒
(一)對(duì)白人下意識(shí)的諂媚
殖民主義時(shí)期殖民者對(duì)被殖民地的控制,使被殖民地人民仍有種自卑感。他們?cè)跐撘庾R(shí)中承認(rèn)白人的優(yōu)越地位,以白人的價(jià)值觀來(lái)衡量自己的一切。最初的埃塞爾也對(duì)白人的西方中心主義觀念表示認(rèn)同,她的潛意識(shí)中存在有自卑感,認(rèn)為白人是上等人,高人一等。埃塞爾接受的是英國(guó)教育,在勞森第一次來(lái)家里做客時(shí),穿著短衫和裙子頭發(fā)梳成歐洲人的樣式,向勞森行英國(guó)的見(jiàn)面禮。她對(duì)英國(guó)衣著習(xí)俗等的模仿,暗含著自己的目的,即博得勞森的喜愛(ài),能夠做白人的女朋友或妻子。像《黑皮膚,白面具》中的提到的馬伊奧特一樣“她不索取什么,不要求什么,只不過(guò)在她的生活沾點(diǎn)白色?!薄鞍H麪柡芨吲d讓朋友們看到自己有個(gè)白人崇拜者伴隨左右?!盵4]139“在聽(tīng)說(shuō)要去英國(guó)時(shí)她興奮不已,這算是她向上跨了一個(gè)等級(jí),到了那就是英國(guó)人了?!盵4]144這些都是埃塞爾對(duì)英國(guó)文化的向往,對(duì)殖民者的討好與諂媚。
(二)對(duì)白人種族觀念的解構(gòu)
作為非白人的埃塞爾種族的從一開(kāi)始對(duì)自己不適應(yīng)英國(guó)環(huán)境想法的隱瞞到對(duì)殖民意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的反駁,埃塞爾在兩人的矛盾沖突中解構(gòu)了勞森的種族優(yōu)越感。在真正到達(dá)英國(guó)后,埃塞爾所崇拜的觀念中的想象世界與現(xiàn)實(shí)的環(huán)境發(fā)生了沖突,不習(xí)慣周?chē)h(huán)境的她情感由歡快向往變成了失落悲傷。隨著居住時(shí)間的延長(zhǎng),埃塞爾在兩種文化交互沖突中自我的種族身份意識(shí)愈發(fā)清晰。這種意識(shí)的清醒表現(xiàn)在對(duì)自己種族文化的堅(jiān)持,包括語(yǔ)言、穿著、習(xí)俗等方面。她和孩子用薩摩亞語(yǔ)說(shuō)話,穿自己民族的服裝長(zhǎng)罩衫,保持著以前去池塘洗澡的習(xí)慣等。當(dāng)勞森說(shuō)一些貶低當(dāng)?shù)厝撕秃u的話和住在英國(guó)的好處,她陰沉著臉:“身為半個(gè)當(dāng)?shù)厝?,有什么可羞恥的?”[4]147埃塞爾對(duì)勞森話語(yǔ)的反駁體現(xiàn)了她對(duì)勞森種族身份優(yōu)越感的否認(rèn)與質(zhì)疑?!霸诘吕镞_(dá)看來(lái),解構(gòu)并非只是簡(jiǎn)單顛倒二者原有的對(duì)立位置。根本的問(wèn)題在于:解構(gòu)主義認(rèn)定,對(duì)立兩項(xiàng)之間僅有一些差異,而無(wú)孰優(yōu)孰劣的等級(jí)秩序?!盵10]種族統(tǒng)治秩序的權(quán)威就在二人的矛盾爭(zhēng)吵中被解構(gòu),白人沒(méi)什么可優(yōu)越的,非白人也沒(méi)有什么可羞恥的,只是種族膚色有所不同,而無(wú)高下之分。埃塞爾對(duì)勞森話語(yǔ)的反駁消解了他的殖民主義意識(shí)形態(tài)滲透。
(三)對(duì)等級(jí)秩序觀念的顛覆
在勞森所處的歐洲西方觀念中,建構(gòu)了西方與非西方、男人與女人、主體與他者、先進(jìn)與落后、文明與野蠻等二元對(duì)立的等級(jí)秩序,而且前者優(yōu)于后者,是更高等級(jí)的存在。德里達(dá)認(rèn)為,“要解構(gòu)二元對(duì)立,在特定的時(shí)刻,首先就是要顛倒這種等級(jí)秩序。”[10]在兩人的文化沖突交鋒中二元對(duì)立的等級(jí)秩序被顛倒,之前埃塞爾對(duì)勞森的迎合逐漸變成了勞森對(duì)埃塞爾的卑躬屈膝。埃塞爾因不能適應(yīng)英國(guó)環(huán)境,思鄉(xiāng)心切,某天趁勞森不注意悄悄帶孩子回了家鄉(xiāng)。勞森無(wú)奈緊跟著妻子回到南太平洋,兩人的高下地位發(fā)生“置換”?;氐侥咸窖蟮膭谏纳袷帲m然他行為上做了妥協(xié)而種族觀念沒(méi)有發(fā)生變化。勞森仍認(rèn)為自己是高等級(jí)的人種,英語(yǔ)才是文明語(yǔ)言,想要和當(dāng)?shù)厝吮3忠欢ň嚯x。他三番五次想和妻子搬出去單獨(dú)住,都被埃塞爾拒絕。埃塞爾回到南太平洋后便和父母住到了一起,給孩子脫掉了英國(guó)衣服,換上長(zhǎng)罩衫,說(shuō)當(dāng)?shù)卦挘蝗缤O矚g去池塘游泳,完全以當(dāng)?shù)厝说姆绞剿烈猹?dú)行。其話語(yǔ)地位由從屬上升到了主體,而勞森則相反。埃塞爾對(duì)自己種族文化的追求和勞森的種族身份迷失顛倒了西方的二元對(duì)立觀念,從中也體現(xiàn)了西方種族話語(yǔ)的虛偽性,某些品質(zhì)并不是固定在白人身上。相對(duì)于勞森的邊緣化,埃塞爾逐漸走向了中心地位。
小說(shuō)《池塘》中勞森的種族觀念固化是導(dǎo)致其精神困境與肉體的消亡的重要原因,其在個(gè)人情感與行為上選擇了與混血兒埃塞爾,而他的白人群體種族主義觀念依舊深蒂固,仍然妄想保持高高在上的身份地位,不能適時(shí)地融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境,加之白人群體的排擠和埃塞爾對(duì)其種族優(yōu)越感的解構(gòu),勞森陷入了無(wú)所適從的痛苦境遇。去到殖民地的白人個(gè)體,誘使他們“墮落”的并非殖民地環(huán)境和被殖民者,而是他們自身居高臨下的固化的殖民主義種族身份建構(gòu),這種自我封閉不合時(shí)宜的身份建構(gòu)在后殖民語(yǔ)境下也必然遭遇失敗。
參考文獻(xiàn)
[1]趙一凡,張中載,李德恩.西方文論關(guān)鍵詞[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2006:860.
[2]汪詩(shī)明,王艷芬.種族歧視·種族主義·種族和解[J].史學(xué)集刊,2016(02):94.
[3]生安鋒.霍米·巴巴的后殖民理論研究[D].北京語(yǔ)言大學(xué),2004:37.
[4]毛姆.葉之震顫:南太平洋故事集[M].于大衛(wèi),譯.南昌:江西人民出版社,2016:164,136,139,141,145,150,155,154,
140,141,142,139,144,147.
[5]羅伯特·J.C揚(yáng).后殖民主義與世界格局[M].容新芳譯.南京:譯林出版社,2013:143.
[6]張和龍.跨文化生存的困境——毛姆涉華題材短篇小說(shuō)解讀[J].深圳大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2015(05):120-121.
[7]涂婭琴.女性的物化現(xiàn)象及探源[J].貴陽(yáng)師專學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),1996(02):21.
[8]弗蘭茲·法農(nóng).黑皮膚,白面具[M].萬(wàn)冰譯.南京:譯林出版社,2005.
[9]Philip Holden.Orienting Masculinity, Orienting Nation: W. Somerset Maughams Exotic Fiction[M].London:Greenwood Press,1996:52.
[10]王泉,朱巖巖.解構(gòu)主義[J].外國(guó)文學(xué),2004(03):69.
(作者單位:曲阜師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)