趙剛

內(nèi)容摘要：普列姆昌德和魯迅兩人的短篇小說(shuō)都描寫了20世紀(jì)初中印兩國(guó)極具代表性的女性形象，真實(shí)反映了中印兩國(guó)女性的的普遍生存狀況，體現(xiàn)了反殖民反封建的共同的時(shí)代主題，又各有其獨(dú)特的批判視點(diǎn)。普列姆昌德重點(diǎn)表現(xiàn)封建夫權(quán)觀壓迫下女性的其覺醒和反抗，并將之與民族獨(dú)立的時(shí)代呼聲相結(jié)合；魯迅則重在揭示女性悲劇命運(yùn)下更深層的社會(huì)心理原因，突出反封建的時(shí)代主題，探求女性解放的出路等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

關(guān)鍵詞：普列姆昌德 魯迅 女性 短篇小說(shuō)

印度作家普列姆昌德（Premchand，1880年-1936年）生活的時(shí)代也是印度為反對(duì)英國(guó)殖民統(tǒng)治開展民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的時(shí)期，在他的小說(shuō)中，不同階層的女性都經(jīng)歷著相似的艱辛生活和悲劇命運(yùn)，反映了彼時(shí)印度女性在宗教習(xí)俗的壓迫下、在封建婚姻的束縛中苦苦掙扎的悲慘境遇。與普列姆昌德同一時(shí)代的魯迅也將筆觸對(duì)準(zhǔn)了農(nóng)民、婦女等遭受壓迫的勞動(dòng)人民和彷徨的小知識(shí)分子。女性形象在魯迅小說(shuō)的人物中，雖然在數(shù)量上不占主要地位，但是都極具代表性，她們是舊中國(guó)無(wú)數(shù)女性在封建壓迫下悲劇的縮影。魯迅與普列姆昌德描寫的女性形象及其悲劇命運(yùn)都既有農(nóng)村女性，也有一些城市女性和知識(shí)分子女性，涉及各個(gè)階層，反映了兩國(guó)女性所受到封建社會(huì)和禮教的壓迫，也體現(xiàn)了兩位作家在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中獨(dú)特的批判視點(diǎn)和不同的女性觀。

一.被欺壓的寡婦

普列姆昌德的《窮人的哀號(hào)》講述了一個(gè)婆羅門寡婦孟伽被村莊的文書財(cái)主拉姆·塞沃克欺騙霸占了財(cái)產(chǎn)。她苦苦索要始終不得，慢慢的成為游蕩在塞沃克家周圍的瘋女人并最終死在了他家門前，被眾人鄙視和疏遠(yuǎn)的文書及其家人終日活在恐懼中，最終家破人亡。小說(shuō)主要塑造的兩個(gè)人物，一個(gè)是寡婦孟伽，一個(gè)是無(wú)賴文書拉姆·賽沃克。寡婦孟伽原本不是真正意義上的底層?jì)D女，她既是高種姓的婆羅門，還有因丈夫在戰(zhàn)斗中犧牲獲得的政府撫恤金，是一個(gè)有一定財(cái)產(chǎn)和地位的女性。然而，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的錢被賽沃克霸占后，實(shí)際上并沒有任何辦法和手段討回。孟伽沒有念過(guò)書，無(wú)法通過(guò)法律手段要回財(cái)產(chǎn)，當(dāng)她求助村子里的長(zhǎng)老會(huì)時(shí)，面對(duì)文書的巧言令色和狡辯，長(zhǎng)老們也毫無(wú)作為，最終逼得孟伽只能以命討債。

失去錢財(cái)?shù)拿腺ぴ静恢劣谧呦蚴ダ碇呛退劳龅谋瘎。窃谟憘倪^(guò)程中孟伽失去了理智，被逼成了半人半鬼的瘋女人，只能用自己的死報(bào)復(fù)文書。對(duì)于孟伽和文書拉姆·賽沃克，普列姆昌德都是用一種冷靜和戲謔的筆觸來(lái)描寫。除了多次戲謔地諷刺文書的虛偽、貪婪、無(wú)恥的丑惡本質(zhì)，對(duì)孟伽的描寫也是同情中帶有批評(píng)。在孟伽死后，作者評(píng)論道，“她立意要死到他們家的門口，她把自己的命也交給了那奪走了她一生全部財(cái)產(chǎn)的人，她把自己的肉體也獻(xiàn)給了他。人是多么愛財(cái)！財(cái)產(chǎn)比生命更可愛，人到老年尤其如此。還債的日子愈近，它的利息也愈高?！雹僮髡哒J(rèn)為孟伽的悲劇有一部分原因是她太過(guò)于愛財(cái)，因?yàn)闊o(wú)法放下對(duì)金錢的執(zhí)念使自己走向深淵。這里也許暗含了作者對(duì)于婆羅門階層貪戀金錢、愛財(cái)如命的諷刺和批評(píng)，但是從孟伽一個(gè)孤寡的女性視角來(lái)看，失去了丈夫，沒有親人、無(wú)依無(wú)靠的孟伽唯一的依靠就是一筆撫恤金，她不顧一切地討回自己這筆錢本身就是天經(jīng)地義的，哪怕法律和長(zhǎng)老會(huì)都不站在她這一邊，她也沒有順從，這種面對(duì)不公毫不妥協(xié)的精神與竇娥十分相似，在那個(gè)呼喚民眾覺醒和反抗的年代彌足珍貴。

《鄙棄》寫孤苦伶仃的寡婦馬妮在父母早逝后，寄宿在叔叔溫希特爾家里，盡管包攬了一切家務(wù)，但仍然受盡了叔叔嬸嬸和堂妹的責(zé)罵，只有堂兄戈古爾理解并同情她。馬妮在堂妹婚禮上受到侮辱企圖自殺，但是被戈古爾的朋友因德爾納特救下，并表示要娶下她，戈古爾幫助馬妮和因德爾納特結(jié)合在一起，并送他們離開。善良的馬妮在離開之前給叔叔留下了感謝信，但是溫希爾特趕到車站再次在眾人面前對(duì)馬妮進(jìn)行了侮辱和謾罵，受到打擊的馬妮不愿給丈夫帶去負(fù)擔(dān)，跳下火車選擇自殺。

馬妮的悲劇在于她原本同樣可以通過(guò)自己的勞動(dòng)養(yǎng)活自己，但是為了避免別人懷疑自己有不軌行徑，為了不受到造謠中傷，只能棲身在叔叔家，哪怕受到打罵也心甘情愿。馬妮每次受到責(zé)罵和侮辱都會(huì)責(zé)怪自己身份的低賤，她始終不能擺脫別人對(duì)自己的看法，是印度社會(huì)無(wú)數(shù)缺乏自我主體意識(shí)的婦女的代表，“在社會(huì)男性和她們自身的壓抑下，女性逐漸變成無(wú)私、無(wú)我的純粹客體。而這種狀態(tài)的發(fā)生和形成，或許她們自己也沒有意識(shí)到。社會(huì)制度和文化傳統(tǒng)對(duì)女性的道德倫理要求已經(jīng)內(nèi)化為女性自身的需求和潛意識(shí)”②。

魯迅的小說(shuō)中同樣也有表現(xiàn)寡婦悲慘命運(yùn)的故事，《祝?！分械南榱稚┦亲顬槿耸熘?。祥林嫂自己的名字不為人知，別人用她死去丈夫的名字來(lái)稱呼，這本身體現(xiàn)了封建時(shí)代的婦道觀念對(duì)于婦女的束縛。祥林嫂也是反抗性格鮮明的女性。因?yàn)槠牌乓u她，她逃到四叔家做女工，被強(qiáng)迫賣到山中改嫁時(shí)，她也是寧死不從，但是祥林嫂剛烈的性格抵不過(guò)婆婆家族的暴力、眾人的冷漠。對(duì)于婆婆家，沒有丈夫的祥林嫂只是小叔子娶老婆的一注聘禮錢，對(duì)于魯鎮(zhèn)上的人們，祥林嫂的瘡疤和悲慘命運(yùn)只是眾人茶余飯后的談資和笑柄，在四叔家，祥林嫂的悲慘命運(yùn)已經(jīng)成為她自己的“原罪”，被宗法祭祀拒之門外。然而擊垮祥林嫂的仍是她內(nèi)心深處受封建思想的毒害、馴化和對(duì)其無(wú)意識(shí)的維護(hù)。她撞頭尋死是因?yàn)椤安患薅颉钡膫鹘y(tǒng)貞潔觀，殉節(jié)不成所以通過(guò)捐門檻贖罪，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己捐完門檻仍然無(wú)法擺脫“罪名”，終于陷入了徹底的絕望。祥林嫂看似決絕的反抗正反映了意識(shí)深處對(duì)于封建夫權(quán)的就范和馴服。

《明天》中單四嫂子是一個(gè)純樸的婦女，雖然丈夫死了，但她仍然依靠勞動(dòng)養(yǎng)活自己和孩子。魯鎮(zhèn)深夜的僻靜，單四嫂子的深夜勞作和咸亨酒店的熱鬧映襯出的不僅是貧苦人家的艱辛生活，更是鄰里之間的冷漠與麻木、對(duì)貧弱者的袖手旁觀。咸亨酒店的掌柜和食客們更愿意把閑錢花在吃喝玩樂(lè)上，對(duì)貧困者卻一毛不拔，相反，還在她們最悲痛欲絕的時(shí)候厚顏無(wú)恥地大加搜刮，在單四嫂子為兒子尋醫(yī)求藥時(shí)，他們冷眼旁觀，利益勾結(jié)，在幫辦單四嫂子的兒子喪事時(shí)，他們銀兩全收，榨干她最后的價(jià)值。單四嫂子及其兒子的悲慘命運(yùn)不僅代表了底層?jì)D女，更是麻木冷漠的社會(huì)中無(wú)數(shù)苦苦掙扎的人民的縮影。

普列姆昌德在表現(xiàn)孟伽、馬妮這些失去丈夫的女性的悲慘命運(yùn)時(shí)，既客觀上揭示了女性在經(jīng)濟(jì)上被壓榨，在冷漠的家庭關(guān)系中受到歧視的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也暗示了這些女性悲劇的部分原因在于她們失去了丈夫。孟伽和馬妮失去丈夫后并沒有通過(guò)勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，也反映出獨(dú)居寡婦在社會(huì)中承受的歧視，她們要實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立在主觀意識(shí)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)層面都存在巨大的束縛。魯迅筆下的祥林嫂和單四嫂子同樣處于貧困和被壓迫的生活中，但是作者除了表現(xiàn)底層?jì)D女的貧困和封建禮教、夫權(quán)思想對(duì)她們的毒害，更著重于通過(guò)他人的視角，以平靜、冷峻的筆觸描寫看客對(duì)于女性悲慘生活的冷漠旁觀，揭示出深植在國(guó)民內(nèi)心的麻木和無(wú)情，更深刻地指出了女性命運(yùn)悲劇的社會(huì)成因，即封建禮教從外到內(nèi)的束縛以及社會(huì)人心的麻木，從而直指國(guó)民性問(wèn)題。

二.被拋棄的妻子

普列姆昌德筆下有一類女性，她們不僅美麗善良、勤勞、純樸，而且十分忠于自己的丈夫，但是她們又經(jīng)常被自己的丈夫拋棄，她們是普列姆昌德心目中理想女性——“悉多”的化身。

《首陀羅姑娘》描寫了美麗勤勞的低種姓姑娘高拉嫁給了丈夫孟格魯，但是孟格魯聽信了對(duì)妻子的謠言和詆毀，拋棄妻子離家遠(yuǎn)去，高拉出門尋夫，被一個(gè)老年婆羅門騙到一個(gè)島上給英國(guó)人做苦工，一到島上高拉認(rèn)出了自己的丈夫，原來(lái)他也是被騙到島上。英國(guó)人看上了高拉和一個(gè)同行的婦女，孟格魯為了保護(hù)她們反抗英國(guó)人，受到了嚴(yán)厲的拷打，高拉無(wú)奈含憤服從，在她的語(yǔ)言勸說(shuō)下使英國(guó)人醒悟悔改，救下了孟格魯，孟格魯醒來(lái)懷疑高拉貞潔，受到懷疑和侮辱的高拉失望跳河，孟格魯跳河去救，兩人雙雙溺亡。高拉與孟格魯?shù)膼矍楸瘎∈紫纫驗(yàn)槭敲细耵斅犘帕藙e人謠言拋妻遠(yuǎn)走，直接原因是孟格魯最后對(duì)高拉貞潔的懷疑，這種懷疑在故事首尾反復(fù)出現(xiàn)，體現(xiàn)了印度根深蒂固的貞潔觀念對(duì)女性的歧視和束縛。孟格魯與高拉的婚姻仍是傳統(tǒng)的封建婚姻關(guān)系，妻子被看作丈夫的附屬品，貞潔與忠誠(chéng)是女性最重要的美德。高拉的悲劇也說(shuō)明若要實(shí)現(xiàn)婦女的解放，必須打破禁錮女性自己思想的枷鎖。

《婚禮的遺物》中，蘇帕德拉是一個(gè)純樸的山村姑娘，她雖然沒有接受教育，但是為了讓丈夫格希沃到英國(guó)修學(xué)，甘愿在家承受思念之苦。當(dāng)蘇帕德拉到英國(guó)尋夫發(fā)現(xiàn)丈夫已經(jīng)變心即將和另一個(gè)印度女性結(jié)婚時(shí)，她感到難過(guò)和憤怒，也曾想到報(bào)復(fù)，這時(shí)她部分女性主體意識(shí)逐漸蘇醒：“難道發(fā)生在男子身上的一切事情都可以原諒，發(fā)生在女子身上就都不可以原諒嗎？不行，蘇帕德拉的一顆反抗的心現(xiàn)在決不能接受這樣的裁決，她不能考慮婦女的所謂道德標(biāo)準(zhǔn)了?！雹厶K帕德拉的復(fù)仇心理是由她強(qiáng)烈的自尊心驅(qū)使的，當(dāng)蘇帕德拉的理性戰(zhàn)勝?gòu)?fù)仇沖動(dòng)，留下婚禮的遺物孤獨(dú)離去，在內(nèi)心和情感上不再依靠男性，才真正開始走向一條女性獨(dú)立自主之路。

《離婚》中愛姑是一個(gè)性格潑辣、大膽的年輕女性，是家中的獨(dú)女，從小受到寵愛，蘊(yùn)育了她天不怕、地不怕的性格。為了維護(hù)自己的名譽(yù)權(quán)和權(quán)益，她敢于向強(qiáng)大的封建勢(shì)力挑戰(zhàn)。因?yàn)檎煞颉版吧狭诵」褘D”，她就罵他是“小畜生”；因?yàn)檎煞蚺c父親沆瀣一氣，她就罵公公是“老畜生”。夫家要“休”掉她，她說(shuō)，“要撇掉我，是不行的。七大人也好，八大人也好。我總要鬧得他們家敗人亡！”④愛姑的夫家請(qǐng)出有權(quán)勢(shì)的七大人出面調(diào)停時(shí)，愛姑最初對(duì)他抱有幻想，以為他能主持公正，然而，七大人維護(hù)的“公正”就是以夫權(quán)為主要內(nèi)容的宗法體制和封建秩序，在強(qiáng)大的封建勢(shì)力和七大人故弄玄虛的威視面前，愛姑只能接受七大人的所謂“調(diào)?！?。愛姑的幻想破滅，她的抗?fàn)帉?shí)際上也是以失敗告終。

在刻畫被拋棄的妻子形象時(shí)，普列姆昌德筆墨著重于印度女性在內(nèi)心和觀念上被封建的婚姻觀束縛，以及由被拋棄走向真正覺醒的過(guò)程，同時(shí)將女性命運(yùn)與民族命運(yùn)關(guān)聯(lián)在一起，揭露英國(guó)殖民者的暴行，呼喚印度婦女、民眾的反抗。但是，其小說(shuō)中女性在被拋棄后，丈夫都有醒悟悔改的情節(jié)，雖然緩和了故事矛盾，但是一定程度上也削弱了批判意義。魯迅的《離婚》沒有重點(diǎn)表現(xiàn)愛姑離婚的家庭紛爭(zhēng)，而是重點(diǎn)突出愛姑與封建勢(shì)力的代表——七大人的對(duì)話，表現(xiàn)七大人對(duì)愛姑精神上的威懾和壓迫和愛姑深受封建思想的壓制而不自知，她的被迫離婚的結(jié)局并不是真正的自主和獨(dú)立，從而揭示出在這場(chǎng)離婚訴訟中愛姑反抗失敗的社會(huì)原因，具有鮮明的反封建意義。

三.覺醒的女性知識(shí)分子

普列姆昌德《失望的一幕》表現(xiàn)了父母影響和束縛下的女性蓋拉斯的覺醒。少女蓋拉斯還不懂得結(jié)婚的含義時(shí)，就成了寡婦，但是丈夫早亡也讓她保持了純潔的天性，使她沒有被婚姻中“一切唯丈夫是從”的夫權(quán)思想束縛，她對(duì)未來(lái)幸福的憧憬?jīng)]有出現(xiàn)丈夫的影子。但是蓋拉斯的父母理所當(dāng)然地認(rèn)為蓋拉斯因?yàn)槭フ煞蚨Ы^望，因此想盡辦法轉(zhuǎn)移女兒的注意力。最初蓋拉斯的父母想通過(guò)讓女兒享受電影、音樂(lè)等娛樂(lè)方式改變女兒，但是發(fā)現(xiàn)沉溺玩樂(lè)消遣的蓋拉斯逐漸脫離了現(xiàn)實(shí)世界，對(duì)任何人的痛苦都沒有憐憫心。為了不放任蓋拉斯的個(gè)性過(guò)度發(fā)展，父母企圖通過(guò)宗教教育改變女兒貪圖享樂(lè)的習(xí)慣，但是效果也適得其反，對(duì)宗教入迷的蓋拉斯逐漸厭惡世俗，決定出家。父母又決定通過(guò)鼓勵(lì)女兒投身教育擺脫宗教，但是蓋拉斯又再次忘我地癡迷于教育。當(dāng)她的父母關(guān)閉學(xué)校時(shí)，蓋拉斯終于意識(shí)到自己沒有選擇的可悲處境，進(jìn)而意識(shí)到女性在社會(huì)、在家庭中受到的種種束縛。覺醒的蓋拉斯拒絕履行寡婦為丈夫還愿的“天職”，在反抗陳腐的夫權(quán)觀和家庭束縛的道路上邁出了重要一步。

魯迅在《傷逝》中塑造了接受了“五四”時(shí)期個(gè)性解放思想的新女性子君。她追求戀愛自由、婚姻自主，反對(duì)封建勢(shì)力對(duì)她戀愛、婚姻的干涉和束縛，莊嚴(yán)地宣稱：“我是我自己的！”子君不惜和舊家庭鬧翻，毫不理會(huì)別人的譏笑和輕蔑的眼光。她以為得到了愛情就找到了幸福，就實(shí)現(xiàn)了自己的人生目標(biāo)，但是從封建舊家庭走進(jìn)新式小家庭并不意味著真正的解放，經(jīng)濟(jì)上對(duì)涓生的依附和頹唐無(wú)聊的家庭生活注定了子君出走的失敗。涓生和子君的愛情悲劇一方面是由于社會(huì)封建勢(shì)力的壓迫，另一方面則是其太過(guò)單純的個(gè)性解放思想，說(shuō)明只追求婚姻戀愛自由和個(gè)人奮斗，無(wú)法實(shí)現(xiàn)廣大女性和中下層知識(shí)分子真正的解放。

魯迅通過(guò)《傷逝》提出了“娜拉走后怎樣”的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，揭示出婦女解放不能僅依靠鼓吹個(gè)性解放和個(gè)人奮斗，更是要建立在婦女的經(jīng)濟(jì)權(quán)和社會(huì)制度變革的基礎(chǔ)上，將婦女婚姻問(wèn)題與整個(gè)社會(huì)制度和經(jīng)濟(jì)制度的變革聯(lián)系起來(lái)，啟示廣大青年擺脫個(gè)人奮斗觀念的束縛，探索新路。

普列姆昌德通過(guò)對(duì)印度女性悲劇命運(yùn)的書寫，對(duì)傳統(tǒng)夫權(quán)觀念和童婚制等陋習(xí)進(jìn)行了批判，表現(xiàn)女性的不可或缺和女性意識(shí)的覺醒，并響應(yīng)時(shí)代呼聲，將婦女解放與民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的事業(yè)聯(lián)系在一起，鼓勵(lì)印度廣大女性將自身命運(yùn)與民族命運(yùn)相連，勇于反抗。但是小說(shuō)在表現(xiàn)女性悲劇性的命運(yùn)時(shí)，仍會(huì)暗示部分原因在于失去丈夫的依靠，對(duì)女性順從、忠貞等品質(zhì)的贊揚(yáng)未能徹底擺脫女性作為男性附庸的偏見，在寫女性們的覺醒和反抗時(shí)，也沒有為她們指出正確的出路，這在一定程度上削弱了其小說(shuō)的批判價(jià)值和思想深度。

魯迅筆下的女性主人公雖然不多，但是都極具代表性地反映了作家對(duì)女性悲劇命運(yùn)根源的體察，揭示出女性悲慘命運(yùn)背后的更深刻、更深廣的社會(huì)文化原因、心理原因，揭示覺醒中的女性的迷惘和困惑以及面臨的經(jīng)濟(jì)權(quán)等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，將其與社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度的變革聯(lián)系在一起，把婦女解放和反封建的時(shí)代主題相結(jié)合。然而在新女性主義的視角下，魯迅筆下的女性都處于“被看”的地位，女性幾乎沒有自己的想法，敘述幾乎都由男性視角展開，就像《傷逝》中的子君，“女性形象主體的缺失和單一性的男性視角描寫，造成了魯迅小說(shuō)中‘明寫女性卻實(shí)無(wú)女性的現(xiàn)象?！雹葸@種新女性主義視域和兩性關(guān)系下的觀照，對(duì)于重新認(rèn)識(shí)魯迅作品中女性形象的思想內(nèi)涵具有重要意義。

參考文獻(xiàn)

[1]魯迅.彷徨[M].北京，人民文學(xué)出版社，2001.

[2]普列姆昌德.如意樹[M].上海，上海譯文出版社，1983.

[3]沈書雁，汪成法.從女性主義看魯迅小說(shuō)中的女性形象[J].安徽文學(xué)，2016（03）：77-78.

[4]李霞.普列姆昌德小說(shuō)中的女性形象解讀[D].天津師范大學(xué)，2008.

注 釋

①普列姆昌德：《如意樹》，劉安武譯，上海譯文出版社，1983年，第26頁(yè)。

②李霞：《普列姆昌德小說(shuō)中的女性形象解讀》，天津師范大學(xué)，2008年，第18頁(yè)。

③普列姆昌德：《如意樹》，劉安武譯，上海譯文出版社，1983年，第207頁(yè)。

④魯迅：《彷徨》，人民文學(xué)出版社，2001年，第139頁(yè)。

⑤沈書雁，汪成法：《從女性主義看魯迅小說(shuō)中的女性形象》，安徽文學(xué)，2016年第3期，第78頁(yè)。