1900年庚子國難時(shí)，年過半百的國子監(jiān)祭酒王懿榮奉命組織京師團(tuán)練，直到八國聯(lián)軍攻入北京城，他還派團(tuán)勇巷戰(zhàn)，拒不投降。那時(shí)，慈禧太后早已帶上光緒帝，打著“巡幸山西”的旗號(hào)出城逃竄了。在絕境中，王懿榮堅(jiān)守到了最后一刻。北京失守后，他寫下遺言：“主憂臣辱，主辱臣死。”隨后，與夫人、兒媳投井自盡，壯烈殉國。而就在王懿榮殉節(jié)的前一年，他剛為一門即將震撼世界的中國古文字學(xué)敲開了大門的一絲縫隙——他的另一個(gè)身份，是甲骨文的發(fā)現(xiàn)者。

偶然發(fā)現(xiàn)“龍骨”上的秘密

庚子國難的兩年前，王懿榮生了場(chǎng)病，他到北京一家藥店找大夫抓中藥，其中有味藥叫“龍骨”。所謂龍骨，其實(shí)就是有些年代的龜甲與獸骨。眼前這批龍骨，是河南農(nóng)民不知從何處挖得后賣給商販的，最終輾轉(zhuǎn)成了王懿榮治病的藥材。

王懿榮將龍骨捧在手心仔細(xì)審視，忽然發(fā)現(xiàn)，這上面似乎刻有一種規(guī)律的符號(hào)。常年研究金文的他敏銳地察覺到，這可能是一種文字，而且比篆文還要古老得多。

王懿榮趕緊四處收購這種甲骨，進(jìn)行搶救性收藏。起初，藥店都以為王懿榮只是想買藥，就照著原價(jià)論斤賣，把龍骨賣給他。后來，他尋找有字龍骨的消息不脛而走，商人紛紛坐地起價(jià)，龍骨價(jià)格一度漲到每字銀二兩。

僅僅過了一年，王懿榮就從山東濰縣（今濰坊）一位叫范維卿的古董商人手中購得了大批甲骨。

隨著收購的甲骨日漸增多，王懿榮喜不自勝，他將好消息告訴好友劉鶚等京城古玩圈名人，還與上門拜訪的朋友約定：“你給我多搜集些銅器上的銘文拓片。等我病好后，我要仔細(xì)研究，對(duì)照一下，有何相似，有何不同……”但這成了永遠(yuǎn)無法兌現(xiàn)的承諾。第二年，“甲骨文發(fā)現(xiàn)第一人”王懿榮死于庚子國難。

甲骨學(xué)研究拉開序幕

王懿榮殉國后，其收藏為其好友、同為古玩愛好者的劉鶚?biāo)?，后者繼續(xù)從多方購得甲骨，生前收藏多達(dá)5000余片。他還繼承了王懿榮的遺志，嘗試對(duì)甲骨文進(jìn)行考釋，寫成“說龜”數(shù)則。

盡管后來的學(xué)者發(fā)現(xiàn)，劉鶚考釋甲骨文多有紕漏，但他仍在沒有前人經(jīng)驗(yàn)的情況下，考釋了40余個(gè)甲骨文。1903年，劉鶚的著作《鐵云藏龜》刊行，這是歷史上最早的甲骨文圖錄，甲骨學(xué)研究由此拉開序幕。遺憾的是，劉鶚對(duì)甲骨文的研究因一場(chǎng)飛來橫禍戛然而止。

庚子國難中，八國聯(lián)軍攻入北京，劉鶚多行善事，曾從俄國侵略者占領(lǐng)的糧倉購買大米，以平常物價(jià)賣給饑餓的老百姓，還帶頭組織人們掩埋城中的無主尸體。當(dāng)素有交情的官員、商人請(qǐng)他想辦法送他們出城時(shí)，劉鶚又親自到軍營與美軍協(xié)商，請(qǐng)求放官商出京。

到了1908年，劉鶚卻遭受朝中重臣“挾私誣陷”，被清算八年前的舊賬，安上“賣國賊”與“私買國庫糧食”的罪名，流放新疆。次年，他帶著未完成的事業(yè)，在烏魯木齊患腦溢血病逝。

被掩蓋了3000多年

在劉鶚之后，被章太炎譽(yù)為“三百年絕等雙”的大儒孫詒讓，也對(duì)甲骨文進(jìn)行了考釋，寫了本《契文舉例》，釋讀了數(shù)百個(gè)甲骨文。不過，他的副業(yè)是搞革命，先后支持過維新派和革命黨，這本書直到他去世多年后才出版。此外，清朝遺老羅振玉也是甲骨文的忠實(shí)粉絲，編著了《殷墟書契前編》，且調(diào)查清楚甲骨的出土地點(diǎn)在安陽小屯一帶，確定了其為商代文字。

至此，甲骨文才成為一種學(xué)術(shù)研究類別，其來歷也漸漸浮出水面：這一迄今發(fā)現(xiàn)的中國最古老的系統(tǒng)文字，距今已有3000年。商周時(shí)迷信占卜，通過甲骨上的兆象來做出吉兇判斷，卜官再依據(jù)兆象，將“卜辭”（即占卜人姓名，占卜所問之事及占卜日期、結(jié)果等）刻在龜甲、獸骨之上。這些占卜文字，就是甲骨文。（摘自《疑案里的中國史》艾公子/著 遼寧人民出版社）