文 非

阿布揭開(kāi)米桶，用搪瓷缸深深舀了一缸米，然后用手抹平。一天煮一缸子米，不多也不少，這是反復(fù)試出來(lái)的量。舀米的搪瓷缸子是林場(chǎng)年終給老魯?shù)莫?jiǎng)品，大大小小五六個(gè)，上面都寫(xiě)著火紅的“獎(jiǎng)”字。老魯還有個(gè)搪瓷缸子是軍綠色的，寫(xiě)著“獻(xiàn)給最可愛(ài)的人”，下面是天安門(mén)——阿布覺(jué)得老魯一點(diǎn)也不可愛(ài)，倒是有些威嚴(yán)少語(yǔ)，像極了她爹——軍綠色搪瓷缸子已經(jīng)很破舊，油漆脫落，露出斑駁的瓷白，老魯一直舍不得扔。剛來(lái)時(shí)，阿布找不到舀米的工具，順手把這個(gè)綠色的搪瓷缸子用上了，可老魯沒(méi)有答應(yīng)，轉(zhuǎn)身從壁櫥里拎出五六個(gè)場(chǎng)部獎(jiǎng)勵(lì)的白搪瓷缸，這讓阿布有些犯難，這些搪瓷缸大小幾近相同很容易混淆，選好其中的一個(gè)，第二天舀米的時(shí)候明顯感覺(jué)搪瓷缸大了一些。后來(lái)阿布多了一個(gè)心眼，在搪瓷缸底部劃上一道叉叉，過(guò)兩天這個(gè)搪瓷缸便被一個(gè)稍大的搪瓷缸替換了。阿布猜測(cè)這可能是麻木匠干的，麻木匠常在她面前埋怨吃不飽，阿布不敢擅自多煮半缸米，護(hù)林點(diǎn)口糧緊缺，有飯吃就不錯(cuò)了。為了讓麻木匠吃飽，阿布只有自己少吃一些，即使這樣，麻木匠依然喊餓，活兒沒(méi)干到一半便坐在樟樹(shù)底下蔫巴了，吵吵嚷嚷要阿布去挖紅薯，河邊哪里還能刨出紅薯，薯根根都找不到。

阿布把舀好的一缸米倒進(jìn)筲箕里面，想想又揭開(kāi)米桶蓋再抓了一把。這新添的一把米算是回報(bào)麻木匠的好心，昨晌午麻木匠看見(jiàn)她從河邊擔(dān)水回來(lái)，指著滴水的木桶說(shuō)今天要給她箍?jī)芍恍履就?，阿布半信半疑。其?shí)水桶早該換了，河邊擔(dān)回來(lái)的水到灶屋剩下還不到一半，這些日子淘米洗菜幾乎都到河邊去。

老魯一早進(jìn)山了，窗戶敞開(kāi)著，墻上掛獵槍的彎鉤像個(gè)問(wèn)號(hào)，狐疑地從墻上伸出來(lái)。床上的被子疊得像豆腐塊，阿布就疊不成這樣子，嘗試了幾回都不行。對(duì)門(mén)麻木匠起早趕活，蹲在屋檐下潦草地刷牙，嘴里不見(jiàn)半點(diǎn)牙膏沫子。刷牙洗臉的當(dāng)兒，麻木匠不時(shí)往院角看上兩眼，完工的五斗櫥上漆后靜靜地立在院角，空氣中彌漫著一股淡淡的清漆味。

阿布打著赤腳端著筲箕朝河邊走。小河在護(hù)林點(diǎn)右側(cè)，穿過(guò)一片茂密的林子便到了，林子里鳥(niǎo)聲紛紛揚(yáng)揚(yáng)，像雨中池塘里的水泡明明滅滅。阿布很喜歡林子里這種熱鬧的景象，像早起的孩子湊在一起嘰嘰喳喳，雖然這種動(dòng)聽(tīng)的聲音不能從她的嘴巴里面發(fā)出來(lái)，但她在心里跟著學(xué)了無(wú)數(shù)遍。有幾種奇怪的鳥(niǎo)聲，阿布從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)，也學(xué)不會(huì)。那聲音婉轉(zhuǎn)清揚(yáng)，忽高忽低，阿布很想問(wèn)問(wèn)老魯和麻木匠是什么鳥(niǎo)，可她無(wú)法用手比劃，心里一著急，張開(kāi)嘴，不管怎么努力，發(fā)出來(lái)的依然是“啊不啊不”。麻木匠差點(diǎn)笑岔了氣。阿布有些難過(guò)，躲著老魯和麻木匠抹過(guò)幾次眼淚。

河床清晰可見(jiàn)，綿延不斷的河水，遇到石塊或者朽木，激起細(xì)碎的浪花。阿布挽起褲腳下河淘米，河水如柔滑的綢緞從腳背滑過(guò)，腳下的鵝卵石硌得腳底絲絲癢。筲箕浸潤(rùn)在清水中，一團(tuán)乳白便擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，隨著河水緩緩流走。淘好了米阿布開(kāi)始洗菜。累了，阿布站起來(lái)歇歇腰。遠(yuǎn)處青色如眉，有一處V字形不乏圓潤(rùn)的山谷，像極了蝸牛的兩個(gè)角，山谷后面形如饅頭的山，自然是蝸牛殼了。常常，阿布會(huì)眺望著蝸牛山出神。

阿布是來(lái)護(hù)林點(diǎn)幫雜的。當(dāng)初老魯找到阿布的爹爹說(shuō)，上面派來(lái)一個(gè)木工，要阿布來(lái)燒飯幫雜。阿布爹爹正為全家六張嘴吃飯發(fā)愁，更令人高興的是還能收集刨花木屑背回家燒飯取暖。阿布喜歡這個(gè)叫做果子籃的地方，有山有水，但不知能在這里待多久，爹問(wèn)老魯，老魯搖頭。阿布猜麻木匠離開(kāi)的時(shí)候她也許得走了，但麻木匠的活看上去沒(méi)這么快干完，上面的車過(guò)十天半月來(lái)一趟，一批一批地把斗櫥運(yùn)走。

吃過(guò)飯，麻木匠將工具提出來(lái)準(zhǔn)備開(kāi)工。這些日子天熱，麻木匠一直在院落里干活，一來(lái)院落里樟樹(shù)下涼快，二來(lái)地方寬敞。其實(shí)說(shuō)院落是不準(zhǔn)確的，泥土壘起來(lái)的院墻早就被雨水給沖出了一道道豁口。不過(guò)也沒(méi)什么好擔(dān)心的，院落里沒(méi)什么東西，值倆錢(qián)的只有西北角一堆風(fēng)干了的木料。那些碗口粗的木料堆放在院落里應(yīng)該有一段時(shí)間了，上面蓋著草氈，下面還墊著石塊防潮，木料與木料之間掛滿蜘蛛網(wǎng)，微風(fēng)一吹，便晃悠開(kāi)來(lái)。每天開(kāi)工前，麻木匠從中拖出一兩根，若發(fā)現(xiàn)上面爬著一兩只蝸牛，麻木匠通常會(huì)用棍子挑到阿布面前，一本正經(jīng)地說(shuō)，炒了，這東西營(yíng)養(yǎng)。

日頭一竿子高，老魯和公狗黑皮還沒(méi)回來(lái)，阿布朝那條灰色的一頭扎進(jìn)林子的山路頻繁張望。別等啦，或許撞見(jiàn)畜生了呢。身后傳來(lái)麻木匠慢悠悠的聲音。阿布心里“呸”了一聲，抬腳把一塊邊角料踢得老遠(yuǎn)。麻木匠無(wú)聲地笑，露出半嘴黃牙。

麻木匠喜歡和阿布開(kāi)玩笑，護(hù)林點(diǎn)原來(lái)就兩個(gè)人兩條狗，老魯一直敵視他，半天一句話，蹦出來(lái)噎死人。阿布的到來(lái)無(wú)疑給他們帶來(lái)了一抹暖色，偏偏阿布是個(gè)只會(huì)說(shuō)“啊”和“不”的啞巴，而且木訥，就像一塊沒(méi)開(kāi)化的木頭。麻木匠沒(méi)有灰心，良木需要經(jīng)常敲打的。在他的敲打下，這塊木頭也會(huì)害羞了。玩笑聽(tīng)懂了，阿布會(huì)抓起一把刨花朝麻木匠扔過(guò)來(lái)，沒(méi)聽(tīng)懂，則不停地用手比劃。她的手語(yǔ)也不專業(yè)，麻木匠又不懷好意亂猜，一句玩笑，在阿布的比劃下更顯得趣味橫生。

該洗碗，阿布找不到抹布，也許被黑皮叼走了，阿黃是不會(huì)這么調(diào)皮的，懷孕后養(yǎng)尊處優(yōu)懶得很。丟了就丟了，阿布也懶得找，反正也沒(méi)絲瓜絡(luò)好用。這樣想著，阿布走進(jìn)院落從麻木匠的工具箱里面翻出下樹(shù)皮的彎刀。麻木匠停下手中的斧頭不解地看著她，阿布指指彎刀又指指頭頂樟樹(shù)上的絲瓜，做了一個(gè)刷洗的動(dòng)作。麻木匠沒(méi)說(shuō)話，埋頭繼續(xù)和木料上的樹(shù)疤搏斗。阿布將彎刀綁在竹竿上，爬上梯子用彎刀去夠樹(shù)上的絲瓜，幾只趴在樹(shù)上的知了受了驚，“嗖”的一聲飛走了。雖然還是九月的氣候，可這些絲瓜未老先衰，早就風(fēng)干了吊在樹(shù)枝上，風(fēng)過(guò)便晃悠。竹竿不夠長(zhǎng)，夠不著樹(shù)杪上那只最老的絲瓜，阿布沒(méi)有放棄，老絲瓜做的絲瓜絡(luò)才耐用，而且老絲瓜籽做種子好，明年開(kāi)春撒到樟樹(shù)下又是一棵棵嫩綠的絲瓜苗。

麻木匠的斧子遇到了麻煩，像劈在鐵器上一樣生硬，震得虎口發(fā)麻。麻木匠罵了一句媽了個(gè)巴子，斧子掄得更高了，火星四濺，斧子差點(diǎn)從手中飛出。麻木匠掰開(kāi)樹(shù)疤，一根銹跡斑斑幾近快要被斬?cái)嗟尼斪勇冻鰜?lái)，麻木匠倒吸了一口涼氣，又罵了一句媽了個(gè)巴子。阿布不知發(fā)生了什么事情，瞅了一眼樹(shù)下的麻木匠，繼續(xù)探身。一開(kāi)工就碰釘子，晦氣。麻木匠干脆扔下斧頭，一屁股坐在地上卷煙絲。樟樹(shù)上的阿布還在努力地探著身子，可不管怎么努力，還是夠不著，總差那么一筷子的距離，麻木匠仰了頭就笑，算了，下旁的吧，麻木匠說(shuō)。阿布見(jiàn)麻木匠在笑自己，賭氣似的探得更厲害，這樣一來(lái)，一溜白白的腰身便露了出來(lái)。麻木匠張大了嘴，瞇縫著眼笑得更燦爛了，他覺(jué)得十七歲的阿布身段其實(shí)挺好看的，可惜這么好的身段被肥大的衣褲給埋沒(méi)了，倘若換上緊致一點(diǎn)的衣褲，再吃胖一些，那身段肯定比自個(gè)新媳婦耐看。阿布終于用彎刀夠著了老絲瓜藤，可絲瓜藤已經(jīng)干癟，想要割下來(lái)并不容易。麻木匠越笑，阿布越不服氣，白白的腰身也由一溜變成一大截。麻木匠煙絲忘記了往嘴里送，目光陷在那一截誘人的白里面，拔不出來(lái)。阿布發(fā)現(xiàn)了異樣，低下頭正好撞見(jiàn)一道直勾勾的目光，阿布臉騰地紅了，把褂子向下扯了扯，慌亂中從梯子上摔了下來(lái)，那只可惡的老絲瓜也“嗵”的一聲掉下來(lái)，正好砸在阿布身上。麻木匠一臉壞笑，哎喲喲地叫著要來(lái)扶阿布。阿布又羞又惱，甩開(kāi)麻木匠的手，拍打著屁股上的木屑進(jìn)了灶屋。

老魯一瘸一拐地回來(lái)了。麻木匠正在刨木板，刨花在雙手間綿綿不絕地綻放，看見(jiàn)老魯褲腿被血染紅了一截，驚得張大了嘴。老魯咧嘴說(shuō)，給畜生攆上了，多虧了黑皮。阿布聞聲跑了出來(lái)，慌手忙腳地把老魯攙回房里。麻木匠也沒(méi)跟進(jìn)去，沖著老魯?shù)谋秤安幌滩坏卣f(shuō)，何苦呢，難不成要那些木頭都爛在山里頭？進(jìn)門(mén)好一會(huì)兒，老魯才回了麻木匠一句，這話羞人，這兩年都不敢進(jìn)山，全仰仗那畜生。話沒(méi)說(shuō)完，便抽著冷氣嘶嘶哈哈地叫起來(lái)，許是被阿布端進(jìn)去的鹽水熬痛了。

來(lái)果子籃之前，麻木匠便聽(tīng)說(shuō)了山里有畜生，發(fā)生過(guò)幾起傷人事件。因此，果子籃這幾年盜伐少了許多。麻木匠不知道那畜生是個(gè)什么東西，問(wèn)旁人，沒(méi)人說(shuō)得清楚，反正見(jiàn)人就攆，現(xiàn)在連護(hù)林員也不放過(guò)了。麻木匠不由得朝院角木料堆望了望，想起了什么，丟下刨子快步鉆進(jìn)了老魯?shù)奈?。老魯腿上的傷口已?jīng)包扎好，麻木匠瞅了一眼哼哼唧唧的老魯，悄聲退出了門(mén)。

阿布從米桶里面扒出兩個(gè)雞蛋，雞蛋是她從自家?guī)?lái)的，一直舍不得吃。煮蛋的當(dāng)兒，阿布就想，改天送刨花回去從家里帶上幾只雞崽來(lái)，改善改善伙食，像眼下這樣遇上傷病，還可以補(bǔ)充一下?tīng)I(yíng)養(yǎng)。阿布把兩個(gè)放了冰糖的水煮蛋喂給老魯吃了，轉(zhuǎn)身把剩下的蛋湯放在麻木匠干活的長(zhǎng)凳上。麻木匠有些意外，嘿嘿笑了一聲，端起碗兀自喝了。

午歇時(shí)，麻木匠想起昨天的許諾，要箍?jī)芍恍峦爸辽俚煤馁M(fèi)一兩天時(shí)間，那可是墻上半道杠。想想，便吆喝阿布將木桶拎了來(lái)。巨大的樹(shù)蔭下，麻木匠光膀子腳踩住木頭吱吱呀呀地鋸著，隨著明晃晃的鋸片在木板中間來(lái)回穿梭，麻木匠臂上的肌肉也一鼓一鼓地向上突起。新?lián)Q上去的幾塊水桶板，在麻木匠的一番刨鋸打磨后，露出好看的紋理，嵌進(jìn)去嚴(yán)絲合縫。阿布摩挲著修好的木桶，看著麻木匠彎著手指刮掉臉上的汗，抓起毛巾朝河邊去了。麻木匠背影看上去右肩比左肩要略高一些，也許這是長(zhǎng)期使用右手干活的緣故，阿布想。

院里一絲風(fēng)也沒(méi)有，單調(diào)的鋸刨聲歇了，樟樹(shù)上的知了也懶得聒噪。長(zhǎng)凳上，被麻木匠汗水滋養(yǎng)的斧柄錘柄刨子散發(fā)著光滑且明亮的光澤。這個(gè)寂靜的午后，阿布泛上了絲絲睡意。

接下來(lái)的日子和往日毫無(wú)二致。阿布卻覺(jué)得有些不一樣。阿布的腳盆漏了，麻木匠悄悄拎出來(lái)叮叮當(dāng)當(dāng)敲打好。阿布的床斷了一根橫梁，麻木匠不聲不響地給換上。

有一天，麻木匠將一把精致的木梳突然遞到阿布面前，阿布猝不及防本能地后退了幾步。麻木匠有些尷尬，但沒(méi)有把木梳收回去。阿布便接了，耳根滾燙。那是麻木匠花了幾個(gè)晌午做出來(lái)的，雖然梳齒不是很圓潤(rùn)，但手工能做成這樣已經(jīng)很不錯(cuò)了。其實(shí)阿布早就猜出麻木匠在做木梳，也曾想過(guò)是送給她的，每次想到這種可能，心里便突突跳得厲害。

阿布第一次感覺(jué)到麻木匠的存在，在這之前，麻木匠在她心里無(wú)非是一個(gè)成天敲打木頭的木頭人，一個(gè)她為其洗衣燒飯的對(duì)象，但現(xiàn)在，她覺(jué)得不完全是。

窗外，麻木匠又在樟樹(shù)下鋸木料，細(xì)小的鋸末在金色的陽(yáng)光中輕舞飛揚(yáng)，阿布心里掠過(guò)一陣溫暖，猶如木料上的年輪一圈一圈蕩漾開(kāi)去。

日子便有了不可名狀的生氣，一早起來(lái)，麻木匠蹲在屋檐下滿嘴牙膏沫子認(rèn)真刷牙，阿布則像林中鳥(niǎo)一樣雀躍，淘米洗菜洗衣?lián)癫藷?。米桶里的那個(gè)劃上叉叉的搪瓷缸子，被阿布悄悄地越換越大。每天收工后，阿布把刨花鋸末邊角料分開(kāi)，用蛇皮袋裝好囤在灶屋里，一些好看柔軟的刨花，便鋪在老魯和麻木匠被褥下面。遇上輕閑沒(méi)事，阿布會(huì)把麻木匠的鉛筆和鑿子拿來(lái)，調(diào)皮地在鑿子錘開(kāi)花的那一端畫(huà)上眉眼嘴巴，像極了一個(gè)頂著一頭亂發(fā)在風(fēng)中或安靜或高興或悲傷的男人。每次畫(huà)完，阿布都會(huì)遞給麻木匠看，麻木匠快樂(lè)地笑說(shuō)，我有這么好看嗎？或者說(shuō)我有這么丑嗎？不管麻木匠說(shuō)什么，阿布也跟著笑，忍不住在心里樂(lè)滋滋回了一句，屁！

間或，阿黃也會(huì)腆著肚子臥在刨花堆上歇息。麻木匠便來(lái)勁了，指著大肚子阿黃和阿布一本正經(jīng)地說(shuō)，你看它多可憐，打懷上了，黑皮就沒(méi)有搭理過(guò)它，從前可不是這樣喲。阿布害羞地低下頭，臉上的酒窩像刨花一樣旋了出來(lái)。麻木匠的目光便不會(huì)轉(zhuǎn)彎，像墨斗彈出的線，直勾勾地盯著阿布，笑得更放肆。

開(kāi)心的麻木匠并沒(méi)有察覺(jué)，屋里的老魯，耳朵貼在窗戶上已聽(tīng)了許久。

老魯?shù)耐葌芸旌闷饋?lái)了，能下床后，老魯總是不停地在院落里轉(zhuǎn)悠。麻木匠很不舒服，總感到背后有一雙眼睛盯著自己，手下的斧錘于是顯出幾分急躁。

場(chǎng)部的人又來(lái)了，給麻木匠帶來(lái)一袋米。麻木匠賠著小心說(shuō)還有肉呢？對(duì)方冷冷地說(shuō)肉票緊張，有了自然會(huì)給你帶來(lái)。麻木匠失望至極，已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)沾肉星子，昨天他還和阿布商量，等場(chǎng)部的人來(lái)了要做一頓紅燒肉。悶悶不樂(lè)的麻木匠一聲不吭地蹲在樟樹(shù)下，漠然地看著對(duì)方吃力地搬運(yùn)斗櫥，也不上前搭把手。

斗櫥拖走了，院落里空蕩了許多，麻木匠拿起墨斗筆蘸飽了墨，在屋里墻壁上新添了十二道杠杠，一杠就是一件斗櫥。由于用力過(guò)狠，墨斗筆都折斷了。墻上已經(jīng)密密麻麻畫(huà)滿了杠杠，麻木匠用折斷的墨斗筆點(diǎn)了一下，剛好八十道。這些將來(lái)都是他的工分錢(qián)糧，究竟能給多少，場(chǎng)部沒(méi)有明說(shuō)，但他知道遠(yuǎn)比在生產(chǎn)隊(duì)里種田強(qiáng)，另外在山里干活耳根清凈且臉上體面，遠(yuǎn)離了那些令人心驚的打打殺殺。

場(chǎng)部的人走后，麻木匠磨蹭了許久才開(kāi)工，手上感覺(jué)綿軟無(wú)力，刨子被戧住了推不出去，他把刨刀打低了一些，但刨子在坑坑洼洼的木板上卻推空，調(diào)了幾次也不管用。麻木匠罵了一句媽了個(gè)巴子，干脆把刨子扔下了。麻木匠不知道自己在生誰(shuí)的氣，但有一點(diǎn)他清楚，自己的氣和肉有關(guān)。

不遠(yuǎn)處，老魯正在土墻外打樁，影子被夏末的陽(yáng)光拉得老長(zhǎng)，聽(tīng)見(jiàn)麻木匠的罵聲朝這邊望了望。土墻搖搖欲墜，再不支撐恐怕就要塌完了，麻木匠勸老魯不要打樁，不管用，一陣風(fēng)就能推倒。老魯不聽(tīng)，依然我行我素，這讓麻木匠很沒(méi)趣。有兩根木樁沒(méi)有削尖，打起來(lái)費(fèi)勁，老魯拎著木樁過(guò)來(lái)了，一邊削著木樁一邊和麻木匠搭話，這樣一車一車做了不少吧，什么時(shí)候回？麻木匠站起來(lái)拍著屁股上的木屑說(shuō)誰(shuí)知道呢，說(shuō)不準(zhǔn)不走了。老魯扔下斧頭說(shuō)不走也好，萬(wàn)一畜生來(lái)了也有個(gè)伴，陪我一起把骨頭扔在這老林子里。說(shuō)完從樹(shù)蔭下晃進(jìn)白花花的日頭里，繼續(xù)吭哧吭哧地打樁。

阿布從河邊洗衣回來(lái)了，麻木匠抽著煙絲，目光隨著阿布的身影在院落里晃動(dòng)。阿布先把老魯和麻木匠的衣服抖開(kāi)，一件一件晾在鐵絲上，自己的背心則晾在了靠近木堆的背陰處，有些遮遮掩掩的意思。盡管如此，麻木匠還能看見(jiàn)兩根細(xì)細(xì)的背心帶吊在鐵絲上。背心帶繃在阿布肩背上是什么感覺(jué)呢？麻木匠想到了繃在木料上的墨斗線，富有彈性和手感。想到這，麻木匠感覺(jué)身子突然就繃緊了，他趕緊收回目光，繼續(xù)干活，手下弄出很大的動(dòng)靜，心里那個(gè)不潔的欲念隨之像受驚的剛出洞的鼠子縮回洞里。

腿傷痊愈了后，老魯一早準(zhǔn)備去巡山，阿布給老魯灌好了一壺水，烙了兩塊面餅。臨出門(mén)，老魯發(fā)現(xiàn)黑皮沒(méi)有跟上來(lái)，房前屋后“咕咕咕”地喚著，不見(jiàn)黑皮，厚臉皮的阿黃倒是湊了上來(lái)。

尋不見(jiàn)黑皮，老魯便背著獵槍獨(dú)自出門(mén)。阿布燒好飯便趕著去河邊整地種菜，快立秋了，再不下種恐怕要誤了節(jié)氣。

河邊有一片相對(duì)開(kāi)闊的平地，原先只種了點(diǎn)辣椒和空心菜，種辣椒的那塊地已經(jīng)翻了兩遍，稍微平整一下便可以種蘿卜，空心菜這塊地阿布計(jì)劃種上一畦包心菜，山里濕氣較重，又靠近水源，余下的地整出來(lái)種一些油麥菜和大蒜也是不錯(cuò)的。這樣想著，阿布發(fā)現(xiàn)大蒜子放在灶臺(tái)上忘記帶來(lái)，只得折身回去。

阿布沒(méi)有進(jìn)屋，直接從屋外掀開(kāi)了灶臺(tái)的窗戶。麻木匠正在灶屋吃飯，突然投射進(jìn)來(lái)的強(qiáng)光令他有些失措，轉(zhuǎn)身快步出了灶屋。阿布滿腹狐疑，于是拐進(jìn)了院落，樟樹(shù)下，斧頭浸潤(rùn)在清水盆里，明亮的斧口粘連著一絲絲干結(jié)的血跡。阿布愣了愣，突然想到了黑皮，腦袋“轟”的一聲響，一種惡心感從胸間直沖喉嚨。

日子依然向前，除了一些不可避免的小摩擦，三人倒也相安無(wú)事。麻木匠一件一件地做著斗櫥，上面的車一批一批地運(yùn)走，順便給他們捎來(lái)口糧，偶爾還會(huì)帶來(lái)一刀肉。蟬聲劃過(guò)天空遠(yuǎn)去的時(shí)候，墊在木料堆下面的石塊漸漸露了出來(lái)。

麻木匠攔住要出門(mén)巡山的老魯說(shuō)，木頭用完了該上山了。這句話麻木匠在心里醞釀了無(wú)數(shù)遍，打來(lái)果子籃第一天起，他就想過(guò)這批木頭用完了該怎么辦。那時(shí)候他想也許場(chǎng)部會(huì)和老魯商量，用不著他操心。可老魯去了幾次場(chǎng)部，上面的人也一次一次下來(lái)提貨，從沒(méi)有說(shuō)起木頭的事情。外面亂得很，也許場(chǎng)部顧不上考慮這些，也許覺(jué)得這根本不需要考慮，睡在林子里還缺木頭說(shuō)明他無(wú)能。老魯看看麻木匠，又看看院角說(shuō)，這樣下去何時(shí)是個(gè)頭，再多的樹(shù)也要糟蹋完。麻木匠兩手一攤說(shuō)，這是上面的事情，我也沒(méi)法子。麻木匠對(duì)自己的態(tài)度有些不滿意，開(kāi)口前他還打定主意要硬氣一些，可話一出口就顯得底氣不足。老魯冷臉說(shuō)，我們不能毀了自個(gè)，丟臉呢。麻木匠突然就火了，氣咻咻地說(shuō)這不是你我的事情，由不得你作主。老魯沒(méi)接茬，朝地上吐了一口唾沫，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

麻木匠抹了一把臉，飛腳朝一堆邊角木料踢去。媽了個(gè)巴子。一塊邊角木料飛到樟樹(shù)上然后又被彈了回來(lái)，正好擊中了他的臉。院落里擇菜的阿布見(jiàn)狀捂嘴偷笑。麻木匠氣不打一處來(lái)。媽了個(gè)巴子，我砍了你。說(shuō)完掄起斧頭朝樟樹(shù)攔腰砍去，就在斧頭落下的一瞬，麻木匠像被人施了魔法一般定住了，他伸長(zhǎng)了脖子仰起了頭，目光從樟樹(shù)枝干上爬到枝椏間。這可是一棵好樹(shù)啊，枝干粗壯，兩人都合抱不過(guò)來(lái)，是上等的木料。麻木匠咂咂嘴，為意外的收獲變得興奮起來(lái)，但想到要把樟樹(shù)砍了，麻木匠還是有些憐惜，畢竟整個(gè)夏天，樟樹(shù)給了他無(wú)窮的陰涼，但眼下已入秋，來(lái)年夏天還是很遙遠(yuǎn)的事情。

院落里響起清冽的斧斫聲。

老魯風(fēng)一般沖出來(lái)，用身體護(hù)住了樟樹(shù)。麻木匠舉起了斧頭，惡狠狠地說(shuō)你讓不讓？老魯把眼一閉，脖子一梗說(shuō)，不讓！阿布狠命地剝著麻木匠手中的斧頭，麻木匠氣得脖子青筋暴突，把斧頭狠狠地剁在樟樹(shù)上。

樟樹(shù)沒(méi)砍成，進(jìn)山伐木無(wú)望，麻木匠面臨斷料的境地，護(hù)林點(diǎn)的氣氛陡然變得緊張起來(lái)，麻木匠和老魯成了頂角牛，明里暗里較著勁，如此苦了阿布，得兩頭顧著，兩頭勸著。麻木匠不再和她開(kāi)玩笑了，終日陰著臉讓阿布走路都變得小心翼翼。

受傷的樟樹(shù)依然蔥郁，秋風(fēng)過(guò)后，樹(shù)葉沙沙響，劈開(kāi)的傷口醒目而磣人，阿布進(jìn)進(jìn)出出都忍不住看一眼，總感覺(jué)有一種疼痛傳至全身。后來(lái)，阿布不知道從哪里找來(lái)了一塊白布，把樟樹(shù)傷口小心翼翼地包扎好。

麻木匠沒(méi)開(kāi)工，吃完飯就在房前屋后轉(zhuǎn)悠，阿布也相對(duì)輕閑了一些，生活似乎又回到了她剛剛來(lái)果子籃的那段日子，小心拘謹(jǐn)，心情憂傷。無(wú)事可干的時(shí)候，阿布會(huì)坐在院門(mén)前，望著遠(yuǎn)方黛青色的蝸牛山發(fā)呆。蝸牛山依然背負(fù)著沉重的殼，一點(diǎn)也沒(méi)爬動(dòng)。阿布覺(jué)得蝸牛很笨，干嗎非要背著笨重的殼，不累嗎？

老魯一早到附近的村里去了。老魯剛走不久，麻木匠撬開(kāi)了老魯?shù)奈蓍T(mén)，取下墻上的獵槍，拉上阿布一聲不吭地朝山上飛奔。阿布心里突突地跳著，她想掙脫麻木匠的手，但麻木匠皴裂的手像鉗子一樣有力。

深山密林，斧斫聲聲，轟然倒塌的大樹(shù)令人驚心動(dòng)魄。麻木匠在砍第四棵樹(shù)的時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣低沉的吼聲，一只黑乎乎的四腳獸現(xiàn)身，黑面獠牙狀若貔貅。畜生并沒(méi)有立即近前，吼聲如雷，試圖把他們嚇跑。麻木匠罵了一句，慌忙抄起獵槍。那畜生明顯愣了一下，迂回朝他們逼近。阿布的身子哆嗦成了風(fēng)中的樹(shù)葉，她突然覺(jué)得畜生跑起來(lái)的樣子很怪異，下意識(shí)地把麻木匠的槍往上擋了擋，可子彈已經(jīng)離開(kāi)槍膛，畜生一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。麻木匠又倉(cāng)促補(bǔ)了兩槍，畜生“嗷嗷”怪叫依然不屈不撓地向他們沖來(lái)。麻木匠蒙了，大叫一聲拉著阿布向山下飛奔。

下半夜，老魯還沒(méi)回來(lái)。屋頂不時(shí)有雷聲滾過(guò)，隱于遼闊的夜空。麻木匠躺在床上，心里已經(jīng)明白了七八分?？煲院^(guò)去時(shí)，一聲短促的戛然而止的驚叫響起，像是被人捂住了嘴，緊接著傳來(lái)阿布急促慌亂的腳步聲。

接下去的動(dòng)靜，麻木匠沒(méi)興趣聽(tīng)，他想明天該去一趟場(chǎng)部。

老魯在床上一連躺了幾天。麻木匠當(dāng)什么事情也沒(méi)發(fā)生一樣，從場(chǎng)部回來(lái)后便天天背著斧鋸進(jìn)山砍樹(shù)，院落里浮動(dòng)著新鮮樹(shù)木的清氣。

上面的人很快趕來(lái)了，帶頭的是一個(gè)刀疤臉，他們踹開(kāi)老魯?shù)姆块T(mén)，扯下綁在老魯小腿上的紗布，幾個(gè)獵槍霰彈擊中的黑窟窿赫然在目。刀疤臉窮兇極惡地把老魯揪下床，操起方料朝老魯掃過(guò)去，阿布聽(tīng)見(jiàn)方料沉悶的斷裂聲，跑來(lái)嗚嗚地哭著護(hù)住老魯。幾個(gè)人還不解恨，又是一陣拳腳，揚(yáng)言要鋸掉老魯?shù)碾p腿。

樟樹(shù)下的麻木匠正哧哧地下著樹(shù)皮，眼皮也沒(méi)抬一下。

麻木匠明顯感覺(jué)到了阿布的疏遠(yuǎn)，他時(shí)不時(shí)拿出熏制好的狗肉討好阿布，麻木匠越是如此，阿布越發(fā)憤怒。她覺(jué)得麻木匠變了，變得令人不安，面目可憎，她感到困惑，一個(gè)人怎么說(shuō)壞就壞了呢。也許，麻木匠本來(lái)就是這樣一個(gè)偽善的人，只是先前她沒(méi)看清楚罷了。

樟樹(shù)葉將黃未黃，阿黃產(chǎn)下了兩只小狗，一只不幸夭折，阿布用刨花和鋸末給另外一只圍了一個(gè)溫暖的小窩。小狗的出生，令阿布不安的心稍稍得以寬慰。

老魯?shù)膫麧u漸好轉(zhuǎn)，看見(jiàn)被村民砍得七零八落的林子，痛心不已，在阿布的攙扶下拖著傷腿奔走勸阻，可這有什么用呢，人們已經(jīng)瘋了。

蝸牛山還趴在院門(mén)前方，盜伐嚴(yán)重，蝸牛殼找不到了，它終于卸下了笨重的殼，阿布不知道應(yīng)該高興還是難過(guò)。麻木匠還在拼命地下著樹(shù)皮，也顧不上和阿布搭腔。麻木匠下第一棵樹(shù)的時(shí)候，阿黃還在院角下的日頭里，下第三棵的時(shí)候，阿黃卻隨日頭一點(diǎn)一點(diǎn)移到院落西北角去了。

院角又壘起了碗口粗的木料，雪花落在裸露的木料上，起先只是一片兩片悠悠地飄著，后來(lái)情形就不一樣了，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花將木料嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)覆蓋。

絮絮叨叨的小河一夜間啞然失語(yǔ)。

阿布找來(lái)兩個(gè)裝清漆的鐵桶做火盆，老魯一個(gè)，自己一個(gè)，燒得旺旺的，然后再挑出一些上好的刨花，墊在老魯單薄的被褥下面。阿布做著這一切的時(shí)候，老魯朝麻木匠的房屋瞅了瞅，咳著說(shuō)給他也鋪上吧。阿布噘起嘴很不情愿。老魯以為阿布沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，指指刨花和火盆，又指指麻木匠的屋子。阿布輕聲嘆了口氣，很不情愿地把自己的火盆端了過(guò)去。

大雪封山的日子只有窩在屋里吃飯睡覺(jué)，米桶漸漸見(jiàn)底，舀米的搪瓷缸越換越小，最后只剩下半缸子了，阿布舍不得煮，得給小狗留著熬粥。后來(lái)，能吃的東西都吃完了，全靠扒雪挖野菜度日，食量大的麻木匠眼睛都餓綠了，走路腳打飄，為了減少能量消耗，吃完便上床死睡。洞中鼠子夜半餓得發(fā)出陣陣哀鳴，麻木匠搖搖晃晃爬起來(lái)，錘子鑿子并舉，掘洞捉而食之。

阿黃每天進(jìn)山覓食，多半一無(wú)所獲，偶爾叼著一兩只餓死的麻雀回來(lái)，抖落一身的雪后直奔狗窩。餓得吐酸水的麻木匠，目光像蒼蠅一樣盯著吊著干癟奶子的阿黃。老魯看看麻木匠，又看看阿黃，默默地拖著病腿走開(kāi)。阿布瞬間明白了什么，比劃著央求麻木匠不要?dú)⒘税ⅫS。淚水迷茫中，阿布看見(jiàn)麻木匠拎來(lái)了斧頭，步履踉蹌地朝還在哺乳期的阿黃走去……

阿黃被殺后，麻木匠良心發(fā)現(xiàn)，給小狗釘了一個(gè)漂亮的能遮雨擋風(fēng)的木屋。

又挺了些時(shí)日，大雪停了，靠著狗肉活下來(lái)的麻木匠再也等不了，踏著厚厚的積雪去了場(chǎng)部，兩天后，麻木匠跌跌撞撞扛回來(lái)半袋白花花的大米和兩刀豬肉。

那一頓飯，是阿布來(lái)果子籃吃得最香的一頓。

冰雪消融，久違的陽(yáng)光暖洋洋地?fù)崦h(yuǎn)山近樹(shù)，林中小河打破了沉默，阿布感到無(wú)比興奮。好心情并沒(méi)有維持幾天，一場(chǎng)大霧緊接著籠罩了山林，房前屋后，彌漫著流水一樣的濃霧。潮濕的大霧令老魯?shù)耐仍俅胃腥景l(fā)炎，膿血擠出來(lái)，潰爛的傷口像樹(shù)疤一樣凹陷進(jìn)去，白骨森然可見(jiàn)，且伴有高燒，看脈象時(shí)日不多。阿布陷入了一種巨大的憂傷，守候在老魯床前一刻也不離。

院里，麻木匠迫不及待開(kāi)工了，斧鑿聲聲，木屑飛濺，朵朵刨花在他的雙手間綿綿不斷地涌了出來(lái)，刨花兒帶著木頭的紋理、樹(shù)木的清氣，打著卷兒悠悠地飄落在地上，一股冷風(fēng)吹來(lái)，兀自在大霧中無(wú)聲地滾動(dòng)。

麻木匠并沒(méi)有做斗廚，也不像做矮柜。麻木匠看上去很急，不肯歇一下，連吃飯也是匆匆忙忙，仿佛要把大雪耽誤的時(shí)間搶回來(lái)。幾天后，阿布臉色慘白，她看見(jiàn)一副棺木浸潤(rùn)在大霧里。阿布的心被蜇了一般，一股寒氣從腳底經(jīng)由雙腿傳至五臟六腑，她急忙把老魯?shù)拇皯絷P(guān)嚴(yán)實(shí)，然后氣鼓鼓地沖上去和麻木匠廝打。麻木匠像木頭一樣，沒(méi)有停下手中的活，任由阿布拳捶腳踢，直到屋里老魯劇烈的咳嗽聲傳來(lái)，阿布才抹著眼淚進(jìn)了屋。

阿布很傷心，麻木匠怎么能這樣對(duì)待老魯。

麻木匠先給棺木上了一道清漆，不待晾干便上黑漆。連黑漆都買(mǎi)來(lái)了，看來(lái)麻木匠早有預(yù)謀。阿布被一種深深的恐懼所籠罩，只要院落里那團(tuán)黑色在濃霧中浮現(xiàn)，她的心感覺(jué)就要從胸膛里跳出來(lái)。

正如麻木匠預(yù)料的那樣，上面的人氣勢(shì)洶洶又來(lái)了，揚(yáng)言要帶走老魯。麻木匠沮喪地說(shuō)老魯前幾天得敗血癥咽氣了。上了黑漆的棺木已經(jīng)封釘，阿布頭纏白布跪在棺前抽噎。上面的人圍著棺木轉(zhuǎn)了兩圈，悻悻地走了。麻木匠趕緊撬開(kāi)棺木，把老魯扶了出來(lái)。

平靜并沒(méi)有維持多久，就在麻木匠收拾工具準(zhǔn)備離開(kāi)的那天，上面的人聞聽(tīng)風(fēng)聲摸夜來(lái)到了果子籃，不由分說(shuō)把老魯揪下床一頓暴打。一切來(lái)得突然，完全出乎他們的意料。麻木匠倒顯得很平靜，他把雙手送到刀疤臉面前說(shuō)，都是我的主意，和他無(wú)關(guān)。刀疤臉臉上的疤子跳了跳，飛腳朝麻木匠踹去，麻木匠捂著肚子身子如折尺折疊。刀疤臉手一揮，過(guò)來(lái)兩個(gè)人把麻木匠和老魯綁了，按跪在冰冷的院落里，天亮后帶回場(chǎng)部。被打斷腿的老魯無(wú)法跪，他坐在地上大叫說(shuō)，這是我的事情，和木匠無(wú)關(guān)，放了他，有本事沖我來(lái)。喊叫招來(lái)了更猛烈的拳腳，老魯不支，昏厥了過(guò)去。

撕扯中，阿布挨了一悶棍，隨后被人像拖柴火一樣拖進(jìn)灶屋。阿布腦袋里像飛進(jìn)了千百只蜂嗡嗡響個(gè)不停，迷迷糊糊意識(shí)到自己陷入一堆柔軟的刨花之中，一雙手正急促粗暴地剝除自己的衣服。

啊不——啊不——

阿布心里大聲疾呼，她試圖積攢力量反抗，可那些微薄的力氣還沒(méi)聚攏便散了，她感覺(jué)自己成了一朵伶仃的刨花兒，輕輕薄薄彎彎曲曲無(wú)根無(wú)基，一陣微風(fēng)足以令她迷途飛翔……

春夜，冷月高懸，蟲(chóng)鼠驚怯。

上面的人累了，餓了，呵斥蜷縮在刨花中的阿布生火做飯。阿布面如死灰木木地爬起來(lái)，煮了三缸子香噴噴的米飯，還自作主張把麻木匠吊在梁上的半刀肉割了下來(lái)，甚至還抱來(lái)了一壇燒酒，這壇酒是阿布爹爹送給老魯?shù)?，一直擱在老灶屋里，從沒(méi)喝過(guò)。上面的人酒興很濃，劃拳賭酒，一個(gè)個(gè)醉倒在溫暖的刨花里……

星星一點(diǎn)點(diǎn)打斜，老魯被一陣凄厲的號(hào)叫驚醒，睜開(kāi)眼，他駭然發(fā)現(xiàn)灶屋失火了。老魯大喊著救火，可身邊一個(gè)人都沒(méi)有，他不知道發(fā)生了什么事情，驚恐萬(wàn)狀地呼喊阿布和麻木匠，同時(shí)奮力向灶屋爬去?？煲咏钗輹r(shí)，一個(gè)裹著被褥的身影突然從暗角里躥出來(lái)，貓身飛快地沖進(jìn)灶屋。

大火越燒越猛，瞬間成勢(shì)，一條條向上猛躥的妖艷的火舌，舔著屋頂在夜空中凌空舞蹈……