林楊攀

最近，一個(gè)詞“Gap Day”火了。 Gap Day一詞的走紅跟一位小紅書博主有關(guān)，她發(fā)文稱自己當(dāng)天從17：10開始休息，這一天就算是Gap Day了。這種精確到分鐘計(jì)算自己的休息時(shí)間，明明已經(jīng)學(xué)了一整個(gè)白天，依然把晚上的時(shí)間稱作Gap Day的做法，引起了網(wǎng)友們的激烈討論——

有網(wǎng)友表示自己喜歡Gap Day的說法，聽起來更積極，減少了休息的負(fù)罪感，“是為了放松悅納自己從而更有活力”。但更多的是調(diào)侃，稱Gap Day是“自我PUA的成果”，是“更適合中國(guó)寶寶體質(zhì)的Gap”。

網(wǎng)友們更是在此基礎(chǔ)上花式玩梗，衍生出更細(xì)的時(shí)間刻度，Gap Hour、Gap Minute，甚至Gap Second。一位網(wǎng)友調(diào)侃，自己在乒乓球課上撿球的時(shí)候愣了一下，“突然發(fā)現(xiàn)那一瞬間我Gap Second了”。

Gap Day的說法源于英文中的“Gap Year”（間隔年），指的是一些學(xué)生在升學(xué)之前，或者畢業(yè)后工作前，花一年時(shí)間長(zhǎng)途旅行或者做自己想做的事情。

這種做法在國(guó)外頗為流行，但對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)生來說，面對(duì)日益嚴(yán)峻的競(jìng)爭(zhēng)壓力，休息一整年用于旅行而非學(xué)習(xí)或工作，多少有點(diǎn)奢侈。

因此，不少人即便選擇了Gap Year，也不敢懈怠，反而更像是開啟了一個(gè)副本，用整段時(shí)間來充實(shí)自己的履歷，刷企業(yè)實(shí)習(xí)或者考技能證書，選擇在Gap Year用各種充實(shí)的經(jīng)歷填滿自己，但唯獨(dú)難以做到的就是徹底休息。

就像今年很火的日劇《重啟人生》中的一幕，女主角近藤麻美剛剛結(jié)束上一世，就得匆匆開啟下一輪人生。投胎之間的“中場(chǎng)休息”哪里去了？不好意思，沒有。

這個(gè)編劇開的小玩笑，在一定程度上反映了普遍存在于東亞社會(huì)中的緊迫感。緊繃的人生就像拉滿的弓，一刻不敢放松，但凡停下來片刻，似乎就能看見后視鏡里的人群從你身邊呼嘯而過，不停地趕超你。

畢竟，在我們耳熟能詳?shù)凝斖觅惻艿墓适轮?，奔跑速度明顯壓制烏龜?shù)耐米樱皇欠潘尚№艘粫?huì)兒，就輸?shù)袅苏麍?chǎng)比賽。分秒必爭(zhēng)成了一種現(xiàn)代性詛咒，時(shí)間觀念空前加強(qiáng)的背后，我們也被時(shí)間裹挾著向前，不敢松懈。

反映到Gap Day一詞中，網(wǎng)友造梗玩梗體現(xiàn)的心態(tài)是類似的。既然擁有完整大段的休息時(shí)間是一種奢侈，那就以天、小時(shí)、分秒來計(jì)算自己的休息時(shí)間，讓自己在升學(xué)考試、考公和工作壓力面前，得以短暫地喘息片刻，以便更好地投入接下來的戰(zhàn)斗。

沒錯(cuò)，會(huì)用Gap Day來形容休息的人，內(nèi)里仍然包裹著一顆繼續(xù)努力的心。休息是一個(gè)帶有負(fù)疚感的詞，只有在努力的間隙，才可以被理解、被接受。休息終究是為了更好地學(xué)習(xí)和工作。

近些年人們愛強(qiáng)調(diào)松弛感，從生活狀態(tài)到穿衣風(fēng)格，言必提及松弛感，哪怕這種松弛感是用力凹出來的姿勢(shì)。諷刺的是，當(dāng)你開始強(qiáng)調(diào)松弛感時(shí)，恰恰說明你不松弛了。

Gap Day一詞的矛盾點(diǎn)也有異曲同工之處。休息本不用特地命名，但當(dāng)你需要用一個(gè)名詞來包裝休息，一種想要放松又難以放松的心態(tài)呼之欲出。

或許，習(xí)慣了龜兔賽跑敘事的我們，需要適時(shí)放下對(duì)賽跑的執(zhí)著。畢竟，人生是一場(chǎng)長(zhǎng)跑，而非打個(gè)盹就被趕超的短跑。