王笛

過去的歷史寫作，過于重視帝王將相和英雄人物，普通人在歷史上幾乎是缺席的，以至于魯迅都說，所謂的二十四史就是帝王家譜。過去的英雄史觀、帝王史觀，對(duì)我們的影響不僅在歷史寫作，而且也影響了歷史閱讀。以至于普通人也認(rèn)為，我們老百姓的日常生活不重要，因?yàn)槲覀冊(cè)跉v史上什么都沒有留下，沒有什么貢獻(xiàn)，正如過去經(jīng)常說的“碌碌無為”：每天日常周而復(fù)始，早起去上班，下班后回家。

然而我越來越覺得，這種日常是有意義的。這種日常的行為，這種每天周而復(fù)始的日常生活，其實(shí)際意義就在于，我們的文明就是這樣發(fā)展起來的。廣大的老百姓對(duì)文明和歷史走到今天做了很大的貢獻(xiàn)，而實(shí)際上又是被忽略的。這不單單反映在歷史寫作上，而且反映在我們自己的心態(tài)上。

可是，在中國(guó)幾千年的歷史上，每天日出而作、日落而息的老百姓的生產(chǎn)活動(dòng)、傳宗接代的活動(dòng)，他的家庭、家族這樣延伸下去，成為了我們的今天，怎么能說這個(gè)不重要呢？所以我覺得，我們每天的日常生活就很重要。

羅新老師的《漫長(zhǎng)的余生》中有一句話讓我很受觸動(dòng)：“這一年前后，從政治史來看，蕭梁平平淡淡，沒發(fā)生特大事件，顯得沒什么可記?！痹谶@一句之后，羅老師特別加了一句：“這意味著社會(huì)安定、政治平穩(wěn)?！蔽蚁?，確實(shí)是這么一回事，當(dāng)歷史沒有什么大事件記載的時(shí)候，其實(shí)就是我們這個(gè)社會(huì)安定、穩(wěn)定，老百姓過好日子的時(shí)候。

羅老師接著講的北魏的故事，就有許多大事件發(fā)生，充滿腥風(fēng)血雨。這不由得讓我思考：帝王和英雄想要?jiǎng)?chuàng)造歷史時(shí)，誰在這些大事件中做出了犧牲？當(dāng)然是老百姓，但是我們卻看不到歷史的記載。所以，回歸日常，回歸普通人的歷史就特別重要。

從微觀歷史的角度來講，應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到，作為一個(gè)普通人，我們?cè)谥腥A文明的進(jìn)程中是不可缺少的，我們做出了我們的貢獻(xiàn)。我們不渴望做驚天動(dòng)地的事業(yè)，從一定意義來說，我們也不渴望別人做驚天動(dòng)地的事情，日子這樣一年又一年過去，就是我們的幸福，我們作為普通人一定要認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

現(xiàn)在大家都有一種焦慮，特別是家長(zhǎng)對(duì)子女的焦慮，我們對(duì)自己沒有做出成績(jī)、沒有達(dá)到期望高度、不甘心于現(xiàn)在所處地位的焦慮。我覺得這種焦慮，其實(shí)不是我們努力不夠，而是由于社會(huì)和一些其他的因素制約了我們。

我們對(duì)自己要有這種認(rèn)可：我們已經(jīng)做出了最大的努力。

我們可能掙錢不多、社會(huì)地位也不高，但是我們每個(gè)人生存在這個(gè)社會(huì)，就應(yīng)當(dāng)有自己的尊嚴(yán)和自己的人格，以及對(duì)自己的認(rèn)可，這個(gè)特別重要。

（來源：走進(jìn)歷史的潛流——《碌碌有為》新書分享會(huì)，2022年11月12日）