田德豐 崔曉強(qiáng) 趙昭

太陽落山后的貴州丹寨縣城格外寧靜，一棟四層小樓的燈亮了起來，陣陣質(zhì)樸嘹亮的合唱聲傳向窗外。房間里的黑板上寫著許巍的經(jīng)典搖滾歌曲《藍(lán)蓮花》歌詞，寧曼麗指著黑板，一字一句地教48位苗族婦女唱歌。

這里是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)苗族蠟染的生產(chǎn)性保護(hù)示范基地“寧航蠟染”。61歲的安徽人寧曼麗是創(chuàng)始人。10多年來，寧曼麗帶領(lǐng)這群苗族婦女，讓曾經(jīng)小眾的蠟染走向市場，走進(jìn)中國民族博物館，走上國際時(shí)裝周的T臺……蠟染，振興了黔東南鄉(xiāng)村，也改變了這群苗族婦女的人生。

蠟染，是一種古老的“以蠟防染”工藝，深沉雅致的靛藍(lán)色是苗族蠟染的底色。

寧曼麗與這抹靛藍(lán)色的初次相遇是在14年前，當(dāng)時(shí)她在安徽經(jīng)營著一家織布廠，受市場影響，面料積壓，工廠瀕臨倒閉。

受挫的寧曼麗來到貴州旅游散心。在黔東南州凱里，她看到一場民間工藝品比賽，立刻被蠟染吸引。她不禁想，自己積壓的面料都是棉麻等天然布料，把它們拿到貴州來做蠟染，不也是一條生路嗎？

于是，寧曼麗開始對蠟染進(jìn)行調(diào)查，多方打聽后，將目的地鎖定在丹寨縣揚(yáng)武鎮(zhèn)排莫村。

村民們熱情招待了寧曼麗這個(gè)山外來客，但當(dāng)她提出一起去丹寨縣城做蠟染時(shí)，村民們紛紛搖頭。在他們看來，蠟染是媽媽教的手藝，誰會花錢去買呢？盡管沒有獲得肯定的答復(fù)，回到縣城后，寧曼麗還是注冊了公司，租下了一棟四層的空房，并以女兒的名字“寧航”命名。

兩個(gè)多月后，寧曼麗拎著水果，又走進(jìn)了排莫村。村民們依然熱情地請她吃飯喝酒，但再次拒絕了她的邀請。

寧曼麗沒有灰心，三顧茅廬，再一次踏進(jìn)寨子。這一次，有幾個(gè)女人站了出來。她們在公司畫了1個(gè)月，寧曼麗給每個(gè)人結(jié)了600元工資。消息在村子里沸騰了。不久，畫娘們又帶上各自的親戚加入，這棟小樓熱鬧了起來。

2011年，由于市場還未打開，公司連續(xù)8個(gè)月都發(fā)不起工資。寧曼麗十分愧疚，做好了“散伙”的準(zhǔn)備。她誠懇地對大家說：“我一定會想辦法把欠下的工資全部給你們補(bǔ)上?！?/p>

“你不走最好，你就帶著我們一點(diǎn)一點(diǎn)地往前走。中國這么大，世界這么大，一定會有人喜歡我們的東西。”畫娘們的一番話，把寧曼麗留了下來。

“雖然這些姐妹大多沒上過學(xué)，但她們用自己的行動捍衛(wèi)蠟染，也讓我從中獲得了堅(jiān)持下去的勇氣?！睂幝愓f。

2015年冬天，寧曼麗偶然在黔東南州博物館看到一套叫《百苗圖》的書籍，書中描繪了古代少數(shù)民族生產(chǎn)、生活、娛樂和習(xí)俗等風(fēng)情。

寧曼麗如獲至寶，她將書借出來，將書上的內(nèi)容講給畫娘。

畫娘們根據(jù)自己的理解，把書里的畫面用蠟染的形式創(chuàng)作出來。幾個(gè)月時(shí)間，長卷做出來了。

蠟染版的《百苗圖》長80米、寬0.8米，由82幅畫面組成，匯集了540個(gè)人物形象，生動展現(xiàn)了貴州苗族、彝族、布依族、侗族等民族生產(chǎn)生活的場景。

終于迎來轉(zhuǎn)機(jī)。

2016年5月，中國民族博物館的專家學(xué)者到黔東南州進(jìn)行田野調(diào)查，寧曼麗把這些年具有代表性的作品都拿了出來，重頭戲就是《百苗圖》長卷。不久，寧曼麗接到了一個(gè)電話，告訴她這批作品將被中國民族博物館收藏，還要給她們一筆錢。

這筆錢解了燃眉之急。更令寧曼麗沒想到的是，民族文化宮要為此舉行一次特展，將邀請她和畫娘們來北京參加開幕式。

2016年7月23日，“‘千年窩妥’丹寨苗族蠟染文化特展”開展，那是寧曼麗一生中最難忘的日子，她說：“我們代表蠟染，第一次走進(jìn)首都的藝術(shù)殿堂?！?/p>

寧曼麗帶著幾十名畫娘來到了天安門，她們穿著華麗的苗族盛裝，齊刷刷地站在金水橋旁，成了一道亮麗的風(fēng)景。

“那一天，我們又笑又哭，感受到夢想實(shí)現(xiàn)的幸福。”寧曼麗說。

喜悅不期而至，緣分也是。

當(dāng)年10月，服裝設(shè)計(jì)師成昊偶然走進(jìn)了這場展覽。在北京從業(yè)多年的他，一直尋求在設(shè)計(jì)中表達(dá)中國的傳統(tǒng)文化。

看到這些精美又神秘的圖案，成昊立刻決定，要做一次蠟染主題的時(shí)裝秀，便從北京來到寧航蠟染。后來時(shí)裝秀贏得了同行的一致贊美。

2019年底，寧航蠟染收到倫敦時(shí)裝周的邀請函，主辦方想要在倫敦舉辦一場以中國非遺藝術(shù)為專題的專場秀。

成昊把他和畫娘們一起創(chuàng)作的36套蠟染禮服寄了過去。2020年2月，這些服裝登上國際時(shí)裝周的T臺。

古樸、粗獷、奔放，是丹寨蠟染最獨(dú)特的風(fēng)格。它不僅是少數(shù)民族的生活藝術(shù)，更是這群婦女獨(dú)特的情感表達(dá)方式。

年過七旬的王優(yōu)里勒是最早跟著寧曼麗走出大山的畫娘。她創(chuàng)作時(shí)從來不打底稿，大膽運(yùn)筆，一氣呵成。有人見到她的作品時(shí)贊嘆：“老奶奶，你的畫特別好，有一種畢加索的感覺?！蓖鮾?yōu)里勒說：“畢加索是誰？他學(xué)我的吧！”

畫娘楊乃金小時(shí)候因?yàn)榧依锔F，沒上過一天學(xué)，16歲就開始在縣城打工，月工資只有30元。后來，她帶著兩個(gè)孩子到寧航蠟染上班，第一個(gè)月就領(lǐng)到了幾百元工資。因?yàn)榧妓嚲俊⒒顫娮孕?，楊乃金被聘任為黔東南州民族職業(yè)技術(shù)學(xué)院的客座教授和蠟染指導(dǎo)老師，還受邀到廣西藝術(shù)學(xué)院作講座。楊乃金說：“蠟染讓我獲得了一份苗族女性的尊嚴(yán)?！?/p>

1988年出生的楊昌蘭是聾啞人，她的畫充滿靈氣，寧曼麗稱贊她是一個(gè)天才。因?yàn)樯聿暮线m，成昊還會讓楊昌蘭試穿還未完工的服裝，在由食堂改造的簡易舞臺上走秀，成昊形容她“走起來感覺特別棒，不輸專業(yè)模特”。

蠟染改變了她們的人生。

《藍(lán)蓮花》是寧曼麗最喜歡的歌。

有一天，她把這首歌放給畫娘們聽，大家都說好聽。

白天，畫娘們手握著蠟刀，蘸著帶有溫度的蜂蠟在染布上精心描繪。夜晚空閑，寧曼麗就帶著畫娘們學(xué)唱歌。

3個(gè)月的時(shí)間里，一群不識字、普通話不流利的苗族婦女學(xué)會了這首流行歌曲。

有一次，寧曼麗帶著6位畫娘去貴陽參加一個(gè)展覽。賓館門前，路面施工的圍欄還沒撤下，一位畫娘按了按地面，發(fā)現(xiàn)水泥已經(jīng)干了。

于是6個(gè)畫娘一起跨過護(hù)欄，異口同聲地唱道：“沒有什么能夠阻擋，你對自由的向往。”

那一刻，寧曼麗驚呆了，說“你們已經(jīng)懂得這首歌的意思了嗎？”畫娘們說：“我們早就懂了?！?/p>

“以前我們在大山里，不知道自己的路在哪里，后來你一次次帶我們走出大山，一次次看到外面的世界。我們在低頭畫蠟的瞬間，發(fā)現(xiàn)腳下是有路的，有很寬很寬的路?！币晃划嬆镎f。

（摘自《新華每日電訊》）（責(zé)任編輯 張宇昕）