感悟自然與敬畏生命

【摘要】葉梅的散文集《福道》具有豐富的生態(tài)內(nèi)涵。葉梅通過對(duì)城市生態(tài)和河流生態(tài)的書寫，批判不合理的人類行為對(duì)自然生態(tài)造成的嚴(yán)重破壞，批判人類中心主義，喚起大眾的生態(tài)意識(shí)；她通過對(duì)萬物相克相依、敬畏生命的書寫，傳達(dá)建構(gòu)人與自然和諧共存的生態(tài)理想；她還通過詩意的文字和藝術(shù)的插畫這一圖文并茂的形式，達(dá)至詩畫一體的境界，建構(gòu)出感悟自然、敬畏自然、參與生態(tài)文明建設(shè)的生態(tài)之美。

【關(guān)鍵詞】《福道》；生態(tài)批判；生態(tài)理想；生態(tài)之美

【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）43-0041-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.43.013

基金項(xiàng)目：中南民族大學(xué)2023年博士研究生學(xué)術(shù)創(chuàng)新基金項(xiàng)目“女性觀照、生態(tài)書寫與中華民族共同體意識(shí)——新時(shí)代葉梅創(chuàng)作論”（3212023bscxjj20）。

新時(shí)代以來，葉梅一直專注于生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作，在受聘擔(dān)任生態(tài)環(huán)境特邀觀察員的切實(shí)行動(dòng)中，進(jìn)行了貼近大地的生態(tài)書寫?！陡５馈肥侨~梅新近出版的一本生態(tài)散文集，全書由31篇散文組成，以詩意的筆觸寫出了葉梅近年來對(duì)生態(tài)的觀察和思考，有著豐富的生態(tài)內(nèi)涵。她的散文并不是為生態(tài)而生態(tài)的寫作，也不是學(xué)習(xí)生態(tài)文學(xué)理論之后的實(shí)踐，而是她在切實(shí)的生態(tài)觀察、生態(tài)保護(hù)中真實(shí)感受的自然抒發(fā)，是她多年來行走在祖國(guó)大地上的所見、所聞、所思的真誠(chéng)表達(dá)，藝術(shù)精湛、感染力強(qiáng)。

一、痛徹心扉的生態(tài)批判

生態(tài)批判是生態(tài)散文的重要內(nèi)容之一。不同于郭雪波圍繞科爾沁沙地展開人與動(dòng)物的沖突，也不同于葉廣芩圍繞秦嶺腹地批判人對(duì)動(dòng)物的戕害，葉梅將視野放在全國(guó)的生態(tài)破壞和生態(tài)危機(jī)之上，以親眼所見、親耳所聞、親身感受去書寫該地的生態(tài)情況。在《福道》中，葉梅尤為關(guān)注城市生態(tài)和河流生態(tài)，批判不合理的經(jīng)濟(jì)發(fā)展等人類行為對(duì)城市生態(tài)和河流生態(tài)造成的嚴(yán)重破壞。

一般來說，作家或?qū)W者在談到生態(tài)時(shí)，往往都會(huì)把目光轉(zhuǎn)向草原、山地、村莊等地理空間，而葉梅卻另辟蹊徑，關(guān)注城市的生態(tài)。實(shí)際上，當(dāng)代人更多地生活在城市，城市生態(tài)關(guān)乎每一個(gè)人的日常生活，但人們總是向往山清水秀、落英繽紛的桃花源之地，卻忽略了身邊的城市生態(tài)。葉梅聚焦于城市生態(tài)，彌補(bǔ)了生態(tài)文學(xué)對(duì)城市生態(tài)關(guān)注不夠的不足，這正是葉梅生態(tài)批判的獨(dú)特之處。葉梅生活在北京，她對(duì)自己生活的這個(gè)城市的生態(tài)有著切身體驗(yàn)，也希望城市的生態(tài)變得更適宜萬物的生長(zhǎng)。她毫不避諱地批判她家附近那條發(fā)黑發(fā)臭的蓮花河，提出如何向子孫后代交代的質(zhì)疑；也痛徹心扉地批判北京兇猛的霧霾，霧霾給城市里的人帶來諸多生活的不便和糟糕的心情，更重要的是，霧霾是一種大氣污染狀態(tài)，是生態(tài)危機(jī)的表征。通過寫城市里的生態(tài)危機(jī)，葉梅傳遞出深深的生態(tài)憂患，試圖用自己的文字為當(dāng)代城市人敲響生態(tài)警鐘。

葉梅也非常關(guān)注祖國(guó)各地河流的生態(tài)。河流是孕育人類文明的搖籃，葉梅對(duì)河流有著天然的親近之感。葉梅出生和成長(zhǎng)在三峽岸邊，從小就在山水之間感受自然萬物，三峽的一草一木、一山一水都是她的童年伙伴，成年后她又在鄂西生活過很長(zhǎng)一段時(shí)間，這些草木、山水已成為她生命的一部分，流淌在她的血液中。之后，她從三峽走向全國(guó)各地，也格外關(guān)注各地的河流，同時(shí)念念不忘哺育自己的長(zhǎng)江三峽。河流似乎融入葉梅的血液之中，隨著她的生命一起律動(dòng)。福州的“福道”在成為“福道”之前，也是臭味沖天、被嚴(yán)重污染的流域。葉梅感嘆，“若那河能發(fā)出聲音，一定會(huì)是哀號(hào)不已”[1]，實(shí)際上，那臭味、那渾濁之水就是河流哀號(hào)的表現(xiàn)。

葉梅同樣關(guān)注到河流可能帶給人類的災(zāi)害，她回望1998年長(zhǎng)江特大洪水造成的嚴(yán)重災(zāi)難，并從中悟出“要珍惜家園，保護(hù)山河”的道理。生態(tài)意識(shí)的覺醒往往要在經(jīng)歷過生態(tài)災(zāi)難之后，唯有痛苦和失去才讓人類刻骨銘心。這其實(shí)也是葉梅對(duì)人類文明的一種批判，人類文明似乎總是走上一條先破壞再保護(hù)的路，等人類醒悟過來時(shí)，很多生態(tài)已無法恢復(fù)。

當(dāng)然，葉梅并沒有因?yàn)檫M(jìn)行生態(tài)批判就忽略人們?cè)谏鷳B(tài)文明建設(shè)過程中取得的成果。福州成為真正的“有福之州”，得益于人們對(duì)河流的治理；長(zhǎng)江特大洪水之后，簰洲灣的人們不斷探索發(fā)展新途徑，借助科技力量發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)。葉梅將昔日的污染和今日取得的生態(tài)文明建設(shè)成果進(jìn)行對(duì)比，更顯示出生態(tài)保護(hù)和修復(fù)的重要性。而大自然也足夠仁慈，給予了人類足夠的生存空間和改過自新的機(jī)會(huì)。

生態(tài)批判并不是葉梅的最終目的，通過生態(tài)批判，葉梅擬喚起大眾的生態(tài)意識(shí)。首先要從觀念和意識(shí)上改變?nèi)硕▌偬?、征服自然的人類中心主義思想，讓人們意識(shí)到生態(tài)的重要性，這樣，隨之而來的生態(tài)行為和實(shí)踐才更有意義。

二、人與自然萬物和諧共存的生態(tài)理想

除生態(tài)批判外，葉梅還將自己的生態(tài)理想寄托在一篇篇優(yōu)美的散文之中，其生態(tài)理想可以概括為這樣一個(gè)世界，在這個(gè)世界中，生物之間相克相依，人保持著對(duì)生命的敬畏與熱愛，人與自然萬物和諧共存。這一生態(tài)理想既是葉梅理想中的世界，也是她在祖國(guó)大地上探尋到的生態(tài)現(xiàn)實(shí)的概括。

葉梅充分認(rèn)識(shí)到生物之間相克相依的關(guān)系。正如萊切爾·卡遜所說：“地球上生命的歷史一直是生物及其周圍環(huán)境相互作用的歷史?！盵2]大自然是一張龐大的生命之網(wǎng)，任何生命都是這張網(wǎng)的有機(jī)組成部分，部分與部分之間相互聯(lián)系、相互制約，這張網(wǎng)沒有絕對(duì)的中心?！吧W(wǎng)”的觀念是生態(tài)整體觀的一種表達(dá)，破除了人類中心主義。在葉梅筆下，青海湖的湟魚、鳥兒和人就構(gòu)成了這樣一張生命之網(wǎng)?！傍B兒多的時(shí)候魚兒多，鳥兒少了魚兒也會(huì)少，魚鳥共生，相克相依”[3]，魚和鳥兒本身就達(dá)到一種生態(tài)平衡。然而，由于人類的過度捕撈，魚兒越來越少，人類一度破壞了這種生態(tài)平衡，幸而，人們意識(shí)到問題所在，加大了對(duì)魚兒的保護(hù)?，F(xiàn)在，人和魚兒、鳥兒和青海湖和諧共存。若以人類為中心，勢(shì)必會(huì)造成對(duì)自然的破壞；若不以人類為中心，而以整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的平衡為價(jià)值追求，則能有效地保護(hù)自然、保護(hù)生態(tài)。

葉梅還保持著對(duì)天地萬物的敬畏，這天地萬物包含有生命的動(dòng)植物、微生物等，以及無生命特征的天空、石頭等物，葉梅將這些看似無生命特征的物體神化或人化，它們也成為生命之物。

一方面，葉梅對(duì)動(dòng)植物有著敬畏、尊重、熱愛之心，為生命的可貴、可敬而禮贊。在葉梅筆下，一切生命都充滿靈性?！遏~在高原》對(duì)青海湖的湟魚進(jìn)行了高度的禮贊，獻(xiàn)出了作者最誠(chéng)摯的敬意。作者驚嘆于湟魚洄游這一大自然的奇觀，贊美湟魚的血?dú)夥絼?、勇往直前、不畏犧牲，贊美湟魚為繁衍付出的生命代價(jià)，贊美它們生命的高貴。青海湖的魚是自然萬物的一種，也是自然萬物蓬勃生命的代表，對(duì)湟魚的禮贊也即是對(duì)自然萬物的禮贊。

另一方面，葉梅對(duì)天地、山水等物體也懷有基本的尊重乃至敬畏。所謂萬物有靈，這里的萬物，其實(shí)是包含自然的一切物體的。三朵是玉龍雪山的名字，人們?cè)敢饨o一座山取一個(gè)可愛的名字，顯出人們對(duì)山的親昵，這種命名方式與科學(xué)家不同，更多地帶有人們的情感而少了幾分科學(xué)性。人們將玉龍雪山稱為“三朵”，實(shí)則是人們從內(nèi)心深處承認(rèn)了山的人格化乃至神格化。三朵就是這樣一座山，千百年來屹立于麗江，人們創(chuàng)造了無數(shù)的神話和傳說訴說三朵的偉岸、傲然與神圣。而在葉梅看來，對(duì)待三朵最好的方式，就是減少踏在它身上的腳印。對(duì)于雪山等崇高之物而言，征服雪山是一種人類中心主義的表現(xiàn)，人類能做的就是不打擾，這種“無為”恰是一種“有為”，是對(duì)雪山的崇高敬意。

如果說20世紀(jì)90年代至21世紀(jì)初的生態(tài)文學(xué)主要致力于生態(tài)批判的話，那么葉梅新時(shí)代的生態(tài)書寫則關(guān)注人類的生態(tài)責(zé)任，書寫中國(guó)多年來進(jìn)行的生態(tài)文明建設(shè)，表述作者的生態(tài)理想，而且這一理想正在一步步變成現(xiàn)實(shí)。葉梅“以平實(shí)書寫呈現(xiàn)人與自然的關(guān)系、考量人在生態(tài)中的位置，以樸素筆法還原萬物應(yīng)有的狀態(tài)，講述人與自然之間率真的故事”[4]，同時(shí)“充溢著一種自然的機(jī)趣，情感深沉而濃釅，文字真率而清爽，行文中流淌著對(duì)天地的感悟，躍動(dòng)著自然的力量”[5]。

難能可貴的是，在構(gòu)建生態(tài)理想時(shí)，葉梅并沒有忽略人的作用。一些生態(tài)作家傾向于書寫人與自然的對(duì)立和沖突，卻忽略了人在保護(hù)生態(tài)中發(fā)揮的積極作用。人也是自然萬物中的一種，葉梅注意到每一個(gè)為生態(tài)保護(hù)做出貢獻(xiàn)的平凡之人，表達(dá)了對(duì)這些人的歌頌和感激之情。人類應(yīng)該與其他自然萬物一起，為構(gòu)建人與自然萬物生命共同體而奮斗。

三、圖文并茂的生態(tài)之美

《福道》圖文并茂，不僅通過詩意的文字描繪了一幅幅生態(tài)場(chǎng)景，還通過一幅幅插畫凸顯了生命之美、溫馨之情。作品中的插畫常常被人忽略，但實(shí)際上，它們“參與了正文本意義的生成，是文本構(gòu)成的一部分，造就了文本圖文并茂的特征，使作品更加充滿一些感性的燦爛”[6]，這些插圖不僅有助于闡釋正文，還與正文構(gòu)成互文關(guān)系，以視覺化的方式增加讀者對(duì)作品的感受和理解。

一方面，葉梅通過詩意的文字繪就一幅幅生態(tài)場(chǎng)景。葉梅行走祖國(guó)大地進(jìn)行生態(tài)觀察，她認(rèn)為將生態(tài)觀察轉(zhuǎn)化成生態(tài)書寫有三個(gè)步驟：“動(dòng)心動(dòng)情”“反復(fù)認(rèn)識(shí)”和“美的文字”[7]。葉梅以“動(dòng)心動(dòng)情”和“反復(fù)認(rèn)識(shí)”進(jìn)行生態(tài)觀察，以“美的文字”進(jìn)行生態(tài)散文寫作，她切實(shí)踐行著自己的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作理念。

所謂“動(dòng)心動(dòng)情”，就是對(duì)所觀察的自然環(huán)境有感情。在《聽茶》中，葉梅不寫品茶而寫“聽茶”，所謂“聽茶”，實(shí)際上是讓茶樹聽到人們唱采茶調(diào)的聲音。采茶人在采茶時(shí)一般都會(huì)唱采茶調(diào)，常見的采茶調(diào)，既表達(dá)了人們豐收的喜悅，也代表了采茶人對(duì)茶葉的撫慰，后者常常為人所忽略。葉梅認(rèn)為采茶人的心情會(huì)影響茶品，這是萬物有靈、互滲律等觀念的體現(xiàn)。正是將茶樹看成和人一樣平等的生命，才有人、茶的合一。葉梅進(jìn)一步由聽茶聯(lián)系到人對(duì)待自然的態(tài)度，“人類對(duì)大自然的探求從來沒有停歇，但敬畏之心斷然不可無，只有謙恭地聆聽它們發(fā)出的聲音，讀懂它們的表情，才能求得彼此的和諧”[8]。品茶已經(jīng)被貼上高雅、閑適、小資情調(diào)等標(biāo)簽，甚至遠(yuǎn)離了采茶人的日常生活，而葉梅能夠關(guān)注到采茶人與茶樹和茶葉之間的互動(dòng)交流，并將其提升到人與自然的關(guān)系層面，這源于她對(duì)自然的強(qiáng)烈敬畏、尊重、熱愛之情。所謂“反復(fù)認(rèn)識(shí)”，強(qiáng)調(diào)對(duì)書寫對(duì)象要深刻了解。她以行走大地的方式觀察各地的自然生態(tài)。行走大地并進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作具有悠久的傳統(tǒng)，活躍于當(dāng)代文壇的眾多作家都是如此，如阿來、吉狄馬加等，他們或行走在故鄉(xiāng)的土地上，或由故鄉(xiāng)出發(fā)走向全球。葉梅顯然也是其中一員。在她看來，認(rèn)識(shí)一個(gè)地方至少要去三遍，第一篇感覺自己對(duì)這個(gè)地方足夠熟悉，而第二遍卻又感覺一無所知，待到第三遍時(shí)，對(duì)這個(gè)地方的認(rèn)識(shí)又不一樣。

葉梅始終對(duì)不同地方保持著探求的欲望，并通過行走、交流、閱讀等多種方式反復(fù)認(rèn)識(shí)這個(gè)地方，讓陌生的“空間”變成熟悉的“地方”。正因?yàn)榇?，她才能發(fā)現(xiàn)許多被忽略的大自然的美麗與魅力。葉梅最終將強(qiáng)烈的情感和深刻的了解化為優(yōu)美的文字，她的生態(tài)散文引經(jīng)據(jù)典、文字清新、語言詩意、細(xì)節(jié)生動(dòng)、思想深刻，這些共同構(gòu)成她筆下文字美的特質(zhì)，其散文具有詩化的語言和意境，而這詩化的語言和意境又源于萬物和諧共生的現(xiàn)實(shí)。

除詩意的文字外，《福道》還配以12幅插畫，這些插畫都是生態(tài)主題，可稱之為“生態(tài)插畫”，它們分別是《邊緣》《生命》《大?！贰秲A聽》《猛獸》《懸崖》《雪原》《大河》《望鄉(xiāng)》《源頭》《共度》《秘境》。這些插畫是《福道》的“副文本”，“‘副文本’是相對(duì)于‘正文本’而言的，是指正文本周邊的一些輔助性的文本因素。主要包括標(biāo)題（含副標(biāo)題等）、筆名、序跋、扉頁或題下題詞（獻(xiàn)辭、自題語、引語等）、圖像（封面畫、插圖、照片等）、注釋、附錄、書刊廣告、版權(quán)頁等”[9]。圖像是其中非常重要的副文本，與文字構(gòu)成相輔相成的關(guān)系。這些插畫都通過黑白兩種顏色、線條組成畫面，但黑白兩色和簡(jiǎn)單的線條卻蘊(yùn)含著豐富的色彩、意義和生命力。如《邊緣》一畫，左下角是一只大象，大象的留白處又呈現(xiàn)出駱駝和鼴鼠的形狀，大象上方飛著小鳥，大象前面是河流、山巒，右上角游著一條條魚。大象的“邊緣”構(gòu)成了其他動(dòng)物，魚的“邊緣”構(gòu)成了水，小鳥的“邊緣”構(gòu)成了天空，自然萬物就是這樣相互依存，相互成就。而“邊緣”和“中心”是相對(duì)的，所謂的“邊緣”，也可以是“中心”。

再如《懸崖》一畫，在懸崖邊，走在最前面的麋鹿，接著是豹子，再是鱷魚，再是猴子，最后是烏龜，天空中的鳥兒也在懸崖邊盤旋。這幅畫具有強(qiáng)烈的批判意味和憂患意識(shí)，這些動(dòng)物靠近懸崖，或許就是瀕臨滅亡的象征，無論是珍稀動(dòng)物還是日常可見之物，如果人類不加以保護(hù)，他們都可能會(huì)跌入懸崖、走向滅亡。這些生態(tài)插畫增加了人們對(duì)生態(tài)危機(jī)、生態(tài)理想等更直觀的感受，帶給讀者強(qiáng)烈的視覺沖擊，令其在品讀文字之余“目睹”到生態(tài)畫面。詩的文字與藝術(shù)的插畫的結(jié)合，才構(gòu)成完整的生態(tài)文本，《福道》雖然“并非寫山河生態(tài)的全貌，但文章都導(dǎo)向了生態(tài)美這一主題”[10]，體現(xiàn)出感悟自然、敬畏自然、參與生態(tài)文明建設(shè)的生態(tài)之美。

總之，葉梅的《福道》具有豐富而獨(dú)特的生態(tài)內(nèi)涵。新時(shí)代以來，葉梅從小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)向散文創(chuàng)作，“從原來感性的生態(tài)寫作，變成了理性而專業(yè)的生態(tài)寫作；筆調(diào)從原來描寫生態(tài)被破壞、被污染的沉重和嚴(yán)肅，轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)當(dāng)下綠水青山的欣喜和歌頌”[11]。但不變的是，她“繼續(xù)堅(jiān)持著她的關(guān)愛自然，關(guān)注生態(tài)的信念和熱情”“以人文地理考察為經(jīng)，以動(dòng)物植物生態(tài)觀察為緯，通過自己的文字，尋找和弘揚(yáng)著真善美”[12]。在《福道》中，葉梅批判不合理的人類行為對(duì)自然生態(tài)造成的嚴(yán)重破壞，批判人類中心主義，建構(gòu)人與自然和諧共存的生態(tài)理想，建構(gòu)出感悟自然、敬畏自然、參與生態(tài)文明建設(shè)的生態(tài)之美。

參考文獻(xiàn)：

[1][3][8]葉梅.福道[M].重慶：重慶出版社，2021：27，8， 271.

[2]（美）萊切爾·卡遜.寂靜的春天[M].呂瑞蘭譯.北京：科學(xué)出版社，1979：6.

[4]北喬.以節(jié)制性書寫豐富生態(tài)文學(xué)的倫理敘事：讀散文集《福道》有感[J].中國(guó)民族，2022，（05）：74.

[5]張健.自然的機(jī)趣，生命的尊嚴(yán)——葉梅散文閱讀印象[J].長(zhǎng)江叢刊，2018，（07）：14.

[6][9]金宏宇等.文本周邊：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)副文本研究[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：10，4.

[7]李景平.以文學(xué)的方式為世界點(diǎn)染綠色——中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)葉梅訪談錄[J].中國(guó)生態(tài)文明，2022，（03）：88-89.

[10]李傳鋒.對(duì)自然的敬畏 對(duì)生命的禮贊——讀葉梅生態(tài)散文集《福道》[N].中國(guó)民族報(bào)，2021-11-19.

[11]楊彬.文學(xué)的基層力量[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2023：237-238.

[12]興安.生態(tài)理想與美學(xué)的深度思考——葉梅及其近期散文寫作[N].新民晚報(bào)，2023-03-15.

作者簡(jiǎn)介：

艾樂，女，江西撫州人，中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院2021級(jí)博士研究生，研究方向：中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)。