文 徐新

開車回鄉(xiāng)下看望父母，會經(jīng)過那條寬闊平整的鄉(xiāng)村道路。此時，我的耳旁總是縈繞起母親的呼喚聲：“小新，小新……”那聲音醇厚悠長，敲打著我記憶的門扉。

上世紀(jì)80年代初，我們兄妹倆在自己村子里的小學(xué)上學(xué)。上三年級時，父母望子成龍心切，把我們從村小轉(zhuǎn)學(xué)到了鎮(zhèn)上的中心小學(xué)。中心小學(xué)離家比較遠(yuǎn)，大約有四公里路。

每天早上，父親去鎮(zhèn)上單位上班，就把我們帶到學(xué)校。下午放學(xué)后，我們得自己走回家。父親要么因為值班，不能和我們一起回家；要么下班后先回家干農(nóng)活去了。村路坑洼不平，尤其是下雨后，路上泥濘不堪，回到家，我們常常一身泥巴。

過了十月，白天時間短了。常常是，我們放學(xué)還沒到家，天就黑了。回家途中有一段村路人煙稀少，每每走到那兒，我們會情不自禁加快腳步，盼著早點穿過去，去到有燈火的地方。每每此時，我們耳旁傳來了母親熟悉的聲音，她喚著我的名字：“小新、小新……”

聽到母親“小新、小新”的呼喚聲，我們心一下變得踏實了，歡快地應(yīng)答，腳步也放慢下來，等著母親快步趕過來接我們回家。

有一年，暑假后剛開學(xué)不久，一天放學(xué)時，天色突然暗了下來，雷聲隆隆，烏云滾滾。我們匆匆往家里趕，剛走到那段路，天空已漆黑如墨。閃電忽明忽暗，雷聲如霹靂般，一場雷雨即將到來，我們嚇得腿都軟了，妹妹嚇得哭了起來。在這前不著村后不著店的地方，我雖然害怕，但也只能硬著頭皮拉著妹妹的手拼命往前趕。

我在心中祈禱，雨啊，千萬不要急著下，讓我們早點走過這段路，去路旁人家躲躲雨吧。但天不隨人愿，不一會兒，豆大的雨點稀稀落落地打了下來，我們把書包頂在頭上繼續(xù)前行。正在這時，空曠的田野傳來母親清晰的呼喚聲：“小新，別害怕，我已經(jīng)看到你們了，別躲樹下，往前走。”

母親匆匆趕來。她一只手撐著一把大傘，另一只手把我們摟到傘下。雨點打在傘面上，“吧嗒、吧嗒”；傘下，母親的臉汗津津的，我們被母親擁在懷里，好溫暖。

就這樣，在父母的接接送送和呼喚聲中，我和妹妹上完了小學(xué)。上初中后，我們學(xué)會了騎自行車，也不再需要父母接送了。

如今，家鄉(xiāng)平坦的柏油路替代了當(dāng)年坑坑洼洼的泥土路，路邊一家挨著一家的村辦企業(yè)也讓昔日冷清的路段變得熱鬧起來，尤其是新農(nóng)村建設(shè)，讓家鄉(xiāng)越來越美，但母親親切而溫暖的呼喚聲仍在我耳畔時時回響，在我心中久久回蕩，成為我一生最難忘的記憶。