季汝明
龍高者,古龍高也——我少青中老四個(gè)年齡段的好友。
一天,龍高來(lái)電話,說(shuō)徐圩幾位熱心老鄉(xiāng),準(zhǔn)備編一本《徐圩回憶》的冊(cè)子,約我為其寫一篇稿子。我略加思索回道:“寫我們倆上初二那年,利用星期天去后五圩大隊(duì)搶收麥子事,如何?”電話那頭,龍高甚是高興,說(shuō):“這個(gè)題材好,具有特殊意義:其一,那年小麥?zhǔn)転?zāi)嚴(yán)重,我們參與搶收,具有特殊意義;其二,我倆的事,受到學(xué)校廣播站表?yè)P(yáng),這是我首次在這么大范圍受表?yè)P(yáng),對(duì)后來(lái)的人生發(fā)展影響較大,具有特殊意義。”龍高總能見微知著,從點(diǎn)滴小事中發(fā)現(xiàn)特殊意義。
于是,我欣然命筆。
我家是一九六六年從徐圩鹽場(chǎng)方南工區(qū)丁三圩搬遷到新灘工區(qū)的。那是個(gè)特殊年代,我小學(xué)未畢業(yè)便因停課輟學(xué)在家。
龍高是我少年時(shí)結(jié)識(shí)的又一位好友。我們結(jié)緣于共同的愛好——愛書、愛看書。
一天,我與幾個(gè)小伙伴到龍高家玩耍。偶然間,發(fā)現(xiàn)他床頭放著一個(gè)上了鎖的小木盒子。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著它,想一探究竟。當(dāng)我將自己的好奇心告訴龍高時(shí),他爽快地打開那把鎖。
哇!滿滿一盒書:有連環(huán)畫,還有厚厚的幾本大書——那時(shí)還不知這叫長(zhǎng)篇小說(shuō)。連環(huán)畫有《劉福的成長(zhǎng)》《孫悟空三打白骨精》《渡江偵察記》等,大書有《歐陽(yáng)海之歌》《野火春風(fēng)斗古城》《破曉記》《苦菜花》等。這些書像磁鐵般吸引著我的眼球。
我告訴龍高,我也有幾本大書,如《烈火金剛》《紅巖》《真正的人》《朝陽(yáng)花》《林海雪原》等。龍高說(shuō):“那好啊,我們以后可以交換著看。”
從此,我們不僅閱讀對(duì)方的“藏書”,而且如果有誰(shuí)得到一本新書,也是共同享受。有時(shí),龍高借到一本書,因借期短,他整夜不睡覺地看,以便留下充足的時(shí)間讓我能看完。
讀完一本書,我們又在一起交流讀書心得。有時(shí)為書中主人公的成功而高興,有時(shí)又為他們的遭遇而嘆惋。漸漸地,我們成為無(wú)話不說(shuō)的好朋友。
那時(shí),我們不知書中有“黃金屋”,更不懂里面還有“顏如玉”。相反,那時(shí)社會(huì)上流行的倒是“讀書無(wú)用論”;喜歡看書,完全是我們的愛好。雖然物質(zhì)生活貧窮,但我們精神生活卻十分充實(shí)。這些書籍像春天的雨露,滋潤(rùn)著我們干涸的心田;通過(guò)閱讀,不僅培養(yǎng)了對(duì)文學(xué)的興趣,更為我們?nèi)蘸髽淞⒄_的“三觀”奠定了良好的思想基礎(chǔ)。
除了看書,我們還常常在一起摸沙光魚。
記得一個(gè)夏日的下午,我倆帶著各自的小妹,背著魚簍,到后灘摸沙光魚。
龍高發(fā)現(xiàn)一條半米深的水溝里,沙光魚特別多而且個(gè)頭大。由于溝長(zhǎng)水深,靠單人無(wú)法將它們捕捉上來(lái)。于是他招呼我過(guò)來(lái),說(shuō):我倆下到溝里,分別在溝的兩頭相向而行,一邊用手摸魚一邊將它們朝前趕。
大約行至相距三米遠(yuǎn)時(shí),龍高讓我停下來(lái),說(shuō):“我們?cè)跍侠镏饍傻滥嘌?,將沙光魚圈在里面,然后戽干堰里的水,來(lái)一個(gè)‘竭澤而漁’。”我連聲說(shuō):“好主意!”
一會(huì)兒,水溝見底了,沙光魚在圍堰里噼噼啪啪跳個(gè)不停。我和龍高興奮異常,快速將這些魚撈起扔上岸。兩個(gè)妹妹把魚歸攏起來(lái),大致扒拉一下,分別裝入各自的魚簍。
我們迎著西下的斜陽(yáng),背著沉甸甸的魚簍,唱著《打靶歸來(lái)》歌,高高興興地回家了。
魚摸多了,家里又吃不完,我們就賣一部分給工區(qū)食堂。用賣魚的錢買幾本書看。
后來(lái),在相處過(guò)程中,我們又逐漸增加了一些共同愛好:一起學(xué)畫畫、一起練寫字、一起打乒乓球……但是,在學(xué)習(xí)過(guò)程中,倆人的學(xué)習(xí)方法有很大不同。比如學(xué)習(xí)畫畫,我喜歡一筆一畫照著原圖描摹,龍高側(cè)重寫意;學(xué)打乒乓球,我喜歡打守球,龍高打攻球;我看書關(guān)注字詞句,龍高則關(guān)注中心思想和段落大意。這些行為上小小的差別,反映的卻是思維方式的不同,最終導(dǎo)致后來(lái)我們倆的巨大差異——龍高是二級(jí)研究員,連云港市著名社科專家,著述頗豐;而我退休前只是助理研究員,馬齒徒增。
一九七〇年復(fù)課。我與龍高一同在徐圩鹽場(chǎng)中學(xué)讀初中。
徐圩鹽場(chǎng)中學(xué)坐落在埒子口排淡河北側(cè)河堤下的大高圩舊址。埒子口是燒香河、善后河和車軸河三河交匯入???。大高圩最早是一座兵營(yíng),在此辦過(guò)化工廠,后又廢棄了,但留下許多神秘的傳說(shuō)。
一九七一年六月初的一天課外活動(dòng),我與龍高漫步在排淡河北岸三四米高的大堤上。
初夏的陽(yáng)光,熱烈而溫馨;南風(fēng)吹過(guò),空氣里彌漫著麥子的芳香;布谷鳥歡快地鳴唱,傳遞著豐收的信息;河對(duì)岸平衍的田野上,猶如鋪上一層金黃色的地毯。我被這美麗的景色深深吸引,情不自禁發(fā)出“好一派豐收景象”的贊嘆。
聽此言,龍高略有所思道:“莊稼長(zhǎng)勢(shì)好,只能說(shuō)是豐產(chǎn),但不代表能豐收呢。”龍高就是這么一個(gè)人,凡事不附和他人,秉持“本心”、“何求人折”?對(duì)此,別人謂之尖銳深刻,他自嘲是尖刻。
因此,聽了龍高這席話,我也沒與他理論。
俗話說(shuō),六月天,小孩臉,說(shuō)變就變。頭一天還晴空萬(wàn)里,一夜過(guò)后卻烏云密布;接著,便下起綿綿細(xì)雨。常年,這樣的雨最多下一兩天,可這場(chǎng)雨不但不停,而且越下越大。
在足足下了五天以后,老天爺可能感覺太累了,雨終于停了下來(lái)。
周六下午,老師都去參加政治學(xué)習(xí)了。我只上了一堂自習(xí)課,便與龍高結(jié)伴,帶著家庭作業(yè),邁開雙腿,向遠(yuǎn)在十里之外的新灘工區(qū)家中奔去。
晚飯后,我開始做家庭作業(yè)——背誦白居易的《觀刈麥》。當(dāng)背到“夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃”時(shí),媽媽在一旁說(shuō)道:“別提了,今年小麥都在地里生芽,我們又該吃發(fā)黏的饅頭了?!?/p>
我大吃一驚:幾天前不還是“麥浪滾滾閃金光”嗎,怎么轉(zhuǎn)眼變成這個(gè)樣子了?看來(lái)這一次又被龍高言中了。我暗自思忖。
我大妹接過(guò)話道:“大哥,新灘小學(xué)組織我們高年級(jí)同學(xué),明天去后五圩搶收麥子呢,你去嗎?”我說(shuō):“現(xiàn)在就找龍高商量商量?!?/p>
龍高家與我家隔一條河,過(guò)了木艞幾分鐘便到。聽明來(lái)意,龍高十分贊同——我倆在多年的相處中,形成了一種默契:只要一方提議,對(duì)方基本會(huì)附議。他說(shuō):“民以食為天,糧安天下安。我們?nèi)屖整溩?,不僅是為自己著想,更是為國(guó)家分憂。”這就是龍高,站位總比別人高。
于是,我們商定,星期日隨新灘小學(xué)師生到后五圩收麥去。
星期日早上天剛亮,我們?cè)谛聻┬W(xué)劉春林校長(zhǎng)的率領(lǐng)下,前往十里開外的后五圩搶收麥子。
到了目的地,眼前的情景讓我們大為驚訝:近三分之一的麥子倒伏在地,剩下的麥稈雖然挺立著,但麥穗上長(zhǎng)出了芽芽,有的還發(fā)黑。舉目望去,灰蒙蒙一片。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)告訴我們:小滿過(guò)后,小麥長(zhǎng)勢(shì)良好,豐收在望。殊不知連續(xù)降雨,導(dǎo)致現(xiàn)在這個(gè)樣子。雖然麥穗長(zhǎng)芽發(fā)霉,但還是能湊合食用的。如果不抓緊收上來(lái),今年上半年社員的口糧就要出現(xiàn)問(wèn)題。
接著,隊(duì)長(zhǎng)將一塊大約一百三十米長(zhǎng)、五十米寬的地塊分配給我們收割。他還教給我們割麥子的方法——彎下腰,左手抓住麥秸稈的上半部分,右手將鐮刀放在秸稈的下半部分,鐮刀的刀頭向身體的左后方用力。割下的秸稈放在身后,再打成捆運(yùn)到場(chǎng)上。
隨后,劉校長(zhǎng)分配任務(wù):男同學(xué)割麥子,女同學(xué)負(fù)責(zé)捆扎、運(yùn)輸。
我與龍高并排前行,每人割一壟(一壟三行)麥子。只見他彎著腰,揮著銀鐮,快速地割著。在刀刃與麥秸稈的交匯聲中,一把把麥子順從地躺在他的身后。不到半小時(shí),我就落了一大截。
我是左撇子,割麥子的姿勢(shì)與常人相反——左手拿鐮刀,右手抓麥子。我應(yīng)該用“左鐮”,而市面上很難買到這種鐮刀,只得拿“右鐮”上陣,割起麥子來(lái)十分吃力。不一會(huì)兒,我不僅“汗滴禾下土,”而且腰酸又背痛;抬頭看看前方,前方彌望的是沒有收割的麥子。不禁嘆道:何時(shí)才能割完啊!
我心里著急,想快點(diǎn)趕上去。于是,右手抓住一大把麥子,左手握著鐮刀用力割。由于鐮刀不鋒利,刀口順著秸稈一直向上滑,竟然滑到我的右手上,將大拇指劃破了,鮮血直流。我“啊”地叫了一聲。龍高聞?dòng)崳畔络牭?,飛快跑到我的跟前。他讓我先用左手捏住傷口止住血,然后撒腿去找生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。不一會(huì),隊(duì)里的赤腳醫(yī)生趕來(lái),為我施行包扎。
龍高關(guān)切地說(shuō):“休息休息吧?!笨吹酱蠹艺裏峄鸪斓馗芍?,我怎么也不肯。
龍高見我態(tài)度堅(jiān)決,便說(shuō):“你的手不能再割麥子了,幫我捆麥子吧?!庇谑俏以谒砗?,將割下的麥子一一捆好,再抱到田埂上。
午飯的時(shí)間到了,我們到地頭的樹蔭下休息。我吃著從家里帶來(lái)的饅頭,就著龍高給我的幾條烤沙光魚干,喝著生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)送來(lái)的綠豆湯,比平時(shí)吃得香多了。
午飯后半小時(shí),社員都到地里干活了,我們這些東倒西歪的中小學(xué)生仍然不想站起來(lái)。見狀,劉校長(zhǎng)鼓勵(lì)大家:“要向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí),發(fā)揚(yáng)連續(xù)作戰(zhàn)、不怕疲勞的精神,抓緊完成收割任務(wù)?!?/p>
在校長(zhǎng)的鼓勵(lì)下,我們又打起精神,到地里干活了。
正午時(shí)的太陽(yáng)當(dāng)空照著,地表溫度近四十?dāng)z氏度,潮濕的土地蒸騰著熱氣,我們背灼炎光、足蒸暑氣,衣服又被汗水浸透了。
我平時(shí)有午休的習(xí)慣,這一陣子犯困了。為了驅(qū)除困意,我心里默默念著“下定決心,不怕犧牲,排除萬(wàn)難,去爭(zhēng)取勝利?!滨怎咱勠?、深一腳淺一腳地將捆好的麥子送到田埂上。
就在這時(shí),我突然感覺膀子和腿上癢癢的,便用手去搔,但越搔越癢。原來(lái)這是麥芒在與我過(guò)不去。不過(guò),塞翁失馬焉知非福,我的困癮一下子全被驅(qū)除了。
在大家共同努力下,下午四點(diǎn)多鐘,近十畝麥田的麥子終于收割完畢。
我們要回校了。臨別前,劉校長(zhǎng)動(dòng)情地說(shuō):“由于你們的參與,加快了我們的搶收速度。你們這種愛國(guó)家愛集體、不怕苦不怕累的精神非常可貴。我要向你們學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)反映?!甭犃藙⑿iL(zhǎng)的鼓勵(lì),我們身上的疲勞頓覺去了一半。
回校路上,我與龍高交流了參加麥?zhǔn)盏捏w會(huì)。
我感受最深的是,麥?zhǔn)談趧?dòng)是一種對(duì)人的體力和耐力的極限挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。所以,我談?wù)撟疃嗟氖菂⒓舆@次勞動(dòng)的辛苦。
而龍高卻暢談參加麥?zhǔn)盏氖斋@。他說(shuō),第一個(gè)收獲:錘煉了意志。我們要接好革命班,必須有堅(jiān)強(qiáng)意志,而堅(jiān)強(qiáng)意志需要艱苦磨煉。偉人說(shuō)過(guò):勞動(dòng)是嚴(yán)酷的、但是能把人鍛煉成鋼鐵的教育。通過(guò)勞動(dòng),苦心志、勞筋骨、餓體膚,可使我們的意志更堅(jiān)強(qiáng)。
接著,他又講了第二個(gè)收獲:知道了農(nóng)民的辛苦。他們常年面朝黃土背朝天,“才了蠶桑又插田?!闭怯辛宿r(nóng)民的辛勤勞動(dòng),我們才得以有飯吃。他們才是可敬的人!
第三個(gè)收獲是:懂得了糧食來(lái)之不易。我們經(jīng)常掛在嘴上說(shuō)粒粒皆辛苦,但“絕知此事要躬行。”今天參加麥?zhǔn)?,才真真切切感受到一粥一飯,?dāng)思來(lái)之不易。
星期一早上,我們剛起床,學(xué)校廣播站就播發(fā)關(guān)于要求各班級(jí)組織同學(xué)到農(nóng)村搶收小麥的緊急通知。接著,又播送一篇廣播稿,內(nèi)容即為本文開頭龍高提到的表?yè)P(yáng)我們兩到農(nóng)村搶收麥子的事。
聽到表?yè)P(yáng),我和龍高心里甜滋滋的。竟然忘掉了前一天的疲勞,又精神抖擻地跟隨學(xué)校麥?zhǔn)贞?duì)伍投入新的戰(zhàn)斗。