桂詩塔
無名從天空墜落,遇見城市的逃亡者
她逃入地下邊緣,彷徨中進(jìn)入暗夜之城
光明在夜中誕生,遠(yuǎn)方在徘徊中出現(xiàn)
你不要走捷徑,真相不會馬上出現(xiàn)
你要耐心地,反復(fù)地彷徨
——題記
無名在天上種花,她把生命之泉從天空灑下,澆灌貧瘠荒涼的戈壁石灘,澆灌每一片瓦礫下竭力生長的樹種,澆灌每個黑暗縫隙中充滿的陰影之草。黑夜就已經(jīng)發(fā)芽的野草連綿不絕生長在石堆間,未知的根系盤踞在地下的黑暗國度,它們從枯木之心中長出,從樹種的胚乳間鉆出,努力地汲取、存留生命之泉。每一個種群的野草都遵循著一種特定的規(guī)律,它們生長的區(qū)域被預(yù)先設(shè)計(jì)和安排,它們草莖的形狀、新葉的長度、生長的時間、蜷縮和枯萎的季節(jié),甚至是埋入泥土中的根莖可以探入地下的深度都嚴(yán)格被約束。它們在被認(rèn)為合適的時間組合成一幅特定的圖案——特意為俯視之人設(shè)計(jì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去時,就像野獸的眼睛。它是規(guī)則的眼睛,規(guī)則不允許它閉眼,它便永恒地直視著頭頂?shù)奶?。它的瞳孔是黑暗的旋渦,黑夜的聲音都在其中匯集,亙古的幽靈在其中徘徊。它住在山石與山石之間,住在相互交叉的陰影之中,而它用這眼睛望著太陽。高溫下彼此追逐的黑鳥落下的黑色羽毛,無名從云朵之上澆出的生命之泉,都落入它的眼中。黑暗讓線條交織,變得更加致密和粘筒,像是躲在暗處捕獵的蛛網(wǎng),悄然把獵物網(wǎng)羅,來不及掙扎,便落入惡獸之腹。一場寂靜無聲的捕殺后,再讓一切恢復(fù)原狀。
無名能夠看清它們的樣子,能夠看見野草為占領(lǐng)大地而伸出的每一根爪牙。野草把尖銳聳立的巨石當(dāng)作樓房的框架,用自身去修建這座離太陽更近的樓房,這使它們針對太陽的反抗更進(jìn)一步,但也意味著要承受更多的光和熱。事實(shí)上,大部分野草都長期處于一個缺乏的狀態(tài),陽光下只能呈現(xiàn)出倒伏的懶洋洋的樣子。為了保留生命核心,它們的葉間泛黃甚至枯萎,全身只能維持著由黃到綠一個過渡階段的顏色。生長是費(fèi)力的,生存更是費(fèi)力的,突如其來的一場意外都可能使它消亡。缺乏使野草們放棄諸多需求,只把生命維持在一個簡單的狀態(tài),這并不代表著一切變得平靜。缺乏使其對未來變得悲觀,從爭吵到爭斗,集群內(nèi)部更容易產(chǎn)生各種各樣的對抗。當(dāng)然,客觀地說,由于觀察是表面的,觀察得到的結(jié)論是外化的、形象的,還有更多的根系藏在瓦礫和石頭下,也不清楚是否有暗流經(jīng)過,也無法斷定它內(nèi)在的運(yùn)作模式,顯然暫時只能以表面來代表整體。不知道這片土地怎么想,它知道更多深處的消息,可惜野草與大地并不是完整地連接,只有一部分存在于土地之中。地下是相對靜態(tài)的,地面上卻是無時無刻狂轟濫炸著——各種各樣的事情發(fā)生與結(jié)束,這里與野草有更多的連接和交互。一切都身臨其境般出現(xiàn)著,具有強(qiáng)烈的指示性,仿佛更能融入其中,切身相關(guān)。實(shí)際上天空的空間也挺廣闊,這些過分動態(tài)的事情是其中的一小部分,更大部分是無形的空曠的存在,是處于難以察覺或者不希望被察覺的時空。相較而言動態(tài)的信息就凸顯出來,而制造一個響動便能引人注目,或許它是重要的吧?
某一個瞬間,與之對視的無名悚然一驚,她意外發(fā)現(xiàn)野草組成的眼睛中迸射出一種強(qiáng)烈的恨意,那種劇烈燃燒的感情與它們奇特的生長狀態(tài)產(chǎn)生明顯的對比,讓她陌生又害怕。那眼睛如此篤定地直視太陽,想看穿太陽的弱點(diǎn)。但也只能看著,注視它升起落下,注視太陽變化的每一分鐘,遙遠(yuǎn)的距離使野草的注視徒然又悲哀。太陽落山之時似乎拉近了天空和大地之間的距離,蔓延在天際線邊的野草群落也許再努力向上一點(diǎn)兒就可以觸及。要把枝丫伸長,要抵抗猛烈襲擊的溫度,要織出一張能夠網(wǎng)羅出太陽的密網(wǎng),讓它不再放射如此耀眼的光芒,那時新生的野草是否會更加愜意生長。依從著這樣強(qiáng)烈的愿望,野草蔓延著,在貧瘠又荒涼的石灘上生存著。也許這是打從心底想要實(shí)現(xiàn)的愿望,群體的愿望就是自我的愿望。只是對于太陽這樣尖銳的恨意有些莫名,太過草率地把問題的矛頭對準(zhǔn)一點(diǎn),且毫不動搖。地面上沸騰著各種找不到來源的信息,矛盾的癥結(jié)卻獨(dú)獨(dú)指向最明顯的一點(diǎn)。強(qiáng)烈的情緒縈繞在環(huán)境中帶來劇烈的沖擊,這種動力和沖勁必須被釋放。追隨著群體的行為有一種魔力,因?yàn)椴蛔冯S就是對立。野草并不了解,它也不知道群體是否了解,經(jīng)過許多次流轉(zhuǎn)的信息后形成的想象,是不是太陽的真實(shí)模樣,簡單地根據(jù)已知信息來定性,是否會讓解決苦難的過程變得更加輕松。實(shí)際上太陽與無名一樣,與大地一樣,與那被規(guī)則框住的世界一樣,也是不自由的,被約束著,是某種規(guī)則的仆人,規(guī)則不可能既要且又要,滿足所有的要求。太陽讓野草虛弱,也讓它生長,當(dāng)傷害降臨時,起先獲得的安慰與幫助便無足輕重了,唯一深深銘刻在心中的,只有傷害帶來的疼痛和怨恨。
她看見黃沙間的黑鳥,它們在相互比較飛行,可以從前往后看,從左往右看,但不能從上往下看。就像她這樣,從上往下看著黑鳥,無論那搏擊長空的翅膀帶它到多高的地方,在無名的眼中,也和那地面啄食野草種子的折翼之鳥重合在畫面的同一點(diǎn)。在那一點(diǎn),無論它向上多遠(yuǎn),都還在原點(diǎn)。它追尋著高處,可是它的高處只是無名眼中的原點(diǎn)。黑鳥無法穿過云層,就像沒有一片塵埃被風(fēng)吹出這片地域,它們被規(guī)則限制在一個畫框之中,而她正注視著這幅畫面。如果把視野放得更寬一些,黑鳥變成了一個點(diǎn),變成了一粒塵埃。它毫不起眼,振翅而飛向著高空時,又是那樣堅(jiān)定和勇敢。對于這幅畫框而言,這幅巨大的畫卷都是由這樣萬千個微小的點(diǎn)組成的,每一個點(diǎn)都帶著矛盾的故事,每一個點(diǎn)都很難輕易抵達(dá)所謂的邊際,每一個點(diǎn)始終有自己的定位,它們組成了一整個令人目眩神迷的世界。
有人在這個世界行走著,他們總想尋找出口。誰也不知道,入口也放在出口的地方。當(dāng)他們循著一件事的軌跡一步一步離入口遠(yuǎn)去,也是在一步一步中離出口更加遙遠(yuǎn)。經(jīng)歷了很多的困難最后又回到原點(diǎn),腦海里充斥著一路上的經(jīng)驗(yàn)和收獲,卻忘記了最初是如何進(jìn)來的。記憶里初始之地一片大霧籠罩,時間略微修飾了現(xiàn)實(shí)的模樣,甚至無法計(jì)量到底走到了何處。想要依從路上的經(jīng)驗(yàn),經(jīng)驗(yàn)只會說過程的故事,而不知道開始在哪里。無可奈何,人徘徊在路上,徘徊在濃霧中,徘徊在慣性里。
無名注視著,陷入思索。伴隨著對于世界的觀察與想象,她的一部分也快掉進(jìn)黑暗的旋渦,隱秘地滋生著不祥之物。這是危險的、致命的、不可控的。理智告訴她,她應(yīng)該閉上眼睛,然后心底升起那顆明亮的太陽。她應(yīng)該把心中那只蕪雜煩絲畫出的野獸殺死,用生命之泉沖刷野獸尸體滾燙的血液,讓它破壞腐爛,成為一朵野花的養(yǎng)料。然而她無法完全按照自己的想法來行動,她不能控制自己,有一部分已經(jīng)不屬于自我了。陽光無法照亮每一朵野花,總有一朵躲在他人的陰影之中。要如何避免陰影產(chǎn)生,要如何照亮每一個角落,是一個太陽無法做到的事情。每一朵花都想要均勻又普及的陽光,如果太陽為了消滅陰影而變得更加熾烈,只會讓已經(jīng)被照耀的生命也變得憔悴。陰影便躲在那些憔悴又充滿怨言的花朵背后,伺機(jī)而動。黑暗像是蛛絲一樣把未開的花苞纏繞,變成一個密不透風(fēng)的繭,以花朵的拒絕和哀愁為食。另一個更強(qiáng)大的野獸破繭而出,陽光也無法再殺死這只野獸了,即使它吃掉了身邊所有將要盛放的、生命之泉澆灌出的野花。無名只能看著,理智也看著,像一只沒有人拿起的木偶,被動地等待未來的發(fā)生。無名的心上多了一片陰影,即使離太陽再近,也無法完全消除陰影。那只強(qiáng)壯的野獸就躲在那片陰影之中,以她的拒絕為食。
太陽曾經(jīng)對云朵上種花的擺渡者說過,你不要長久地注視下方,否則你會墜落。你要畏懼,要警惕地瞇著眼睛,要小心地使用力量。力量能夠使你變得比羽毛還要輕盈,也能使你比黑夜還要沉重。太陽也知道無名的陰影,有了太陽便有陰影——要自己去消除,要割裂,要痛苦。逃避無法解決,時間并不會讓過去的困難消失,只會制造出更大的麻煩。要持續(xù)地抗?fàn)?,把必然的陰影限制在有限的可能之中,而不是無助地讓它隨意蔓延。
可她仍然在注視,無法控制,畏懼著不敢動彈,又希冀一雙援助之手。她的腦海里盤旋著野獸的眼睛、折翼的黑鳥和四處徘徊之人。她注視著云層下的故事,因?yàn)樗齾捑肓巳諒?fù)一日的生活,她可以找到很多理由——她有很多拒絕的心情和痛苦的掙扎:她不喜歡被束縛,她能夠飛翔,卻為這份力量所困,她是力量的仆人,為了這份力量,她只能虔誠地親吻它的腳背,并且為它服務(wù)。她理所當(dāng)然會獲得一切,因?yàn)檫@是力量的榮譽(yù)與獎賞。她遵循力量的指引畫出風(fēng)的形狀、畫出水的顏色和天空的重量。她種出最燦爛的生命之花,獻(xiàn)祭給力量,力量給她指引入口和出口。但她有一部分希望自己是主人,她愿意臣服,也想要做主。她明白自由的風(fēng)險,明白未知的窺伺,但她仍然隱隱地放縱自己注視,放任陰影的僥幸,她作為主人的部分長出了一只野獸,野獸有著一雙黑暗之眼,像是她注視過的野草。
陽光也無法使她內(nèi)心的陰影退縮,因?yàn)樗陔[隱將力量轉(zhuǎn)化為陰影。于是野獸不斷長大,她也變得更加沉重,云朵無法馱起她,天空和太陽的力量全部被野獸啃食,她無法再飛翔,無法住在云朵上,她被動地墜落于曾經(jīng)注視的地方。太陽說,她想走捷徑,她想擁有力量,卻不愿意臣服。她以不自由為名,拒絕做力量的仆人,她的拒絕和消極變作野獸,把她的所有力量啃食,她變得自由了,也失去了力量。她無力地墜落,穿過潔白的云朵,穿過入口和出口,掉到一條沒有盡頭的路上。她也變成了一個點(diǎn),一個畫面中的點(diǎn)。墜落,經(jīng)過漫長無法忍耐的時光,成為人,或者崩潰為一只啃食野草的野獸,也是在那個點(diǎn)之中。
無名離開了太陽,她不用再注視著陰影蟄伏的世界,而是進(jìn)入其中,成為它的一部分,成為一粒塵埃。
無名降落在一片荒野上。
世界并不像她當(dāng)初俯視的模樣。她曾經(jīng)站在高處,離一切都很遙遠(yuǎn),云層把邊緣模糊,熾烈的陽光把畫面轉(zhuǎn)化得干燥、焦黃。來到這里,才發(fā)現(xiàn)飛過戈壁石礫的黑鳥并非棲息在巖石的縫隙中,野草也并非只汲取天上落下的無源之水得以存活。她看見樹林是遠(yuǎn)比野草耀眼的翠綠色,夜晚從城市里還會漏出色彩斑斕的燈光,遠(yuǎn)處的碧綠山坡里吹來帶有綠色氣味的風(fēng),以及視線盡頭的蔚藍(lán)色天際線。她曾經(jīng)是那么專注仔細(xì)地觀察過,卻只注意到這片土地上的野草與黑鳥,這讓人覺得滑稽又矛盾。云朵上那是局外人的角度,可以抓住其中的一點(diǎn),不因?yàn)檫@點(diǎn)與環(huán)境、與其他種種復(fù)雜關(guān)系所困擾,置身事外便可輕松寫意。而降落此地,她便成為其中的一點(diǎn),并非獨(dú)立的一點(diǎn),落入其中便與世界之物產(chǎn)生了千般萬般的關(guān)系。她無法靜態(tài)地描述一棵樹或者一塊石頭,因?yàn)榇藭r每一個看見的存在都與自身密切相關(guān),每一次看見它們的發(fā)生與變化,聯(lián)想到自我的存在,對于不同的事物也帶上不同的感情色彩。不斷前行的過程中,由于事態(tài)的千變?nèi)f化,思想也緊鑼密鼓地繁復(fù)增加,許多存在走馬觀花地納入腦海,看得再多一點(diǎn)點(diǎn),又離過去遠(yuǎn)一些了。
站在燥熱的草莖與巨石的陰影處,太陽緩緩沉入天際線。比遙遠(yuǎn)的天邊更近一些的地方,是黑鳥棲息的綠色密林。樹根向下扎入流動的黃金源泉,周圍包裹著隱秘試探的黑暗。樹枝向上探索遙遠(yuǎn)的天空,在極樂中開出金色的花朵。它們知曉生的喜悅,也知曉死的痛楚。樹林包圍著城墻,為城市樹立起一道堅(jiān)實(shí)的屏障。林中之霧為城市提供溫柔的庇護(hù),讓來犯的野獸不知去路,亦不曉歸途。只有黑鳥的哭啼,似遠(yuǎn)猶近地飄浮在霧氣中,叫得人心頭也產(chǎn)生了悲切的共鳴。
野花在碧綠的草坪中盛放,長發(fā)的提燈人幽靈般游蕩在密林中,微弱的光亮僅僅把眼前的小路照亮。提燈人不僅僅關(guān)注眼前看到的景象,只顧眼前會像追尋獵物的野獸一般陷入迷霧。提燈人戴著金色的鈴鐺,走起路來在融化雪水流出的溪道中聲聲作響,等待著遠(yuǎn)方城市給予回應(yīng)。要仔細(xì)地聆聽,城市的鐘聲并不洪亮,而是縹緲的、若隱若現(xiàn)的,像是林中之霧,把你悄然包圍,卻無法用力握緊。不要刻意去抓緊聲音,刻意繃緊的神經(jīng)無法持續(xù)地提供注意,刻意讓注意力被一瞬間拉扯到極大,在偶然和短暫的膨脹后無法維持又打回原形,甚至落入疲憊的山谷,費(fèi)力地喘息和努力也再難登頂。要冷靜下來,處于稍稍高于習(xí)慣性的警惕邊緣,穩(wěn)定地伸出一根小小的觸須,持續(xù)地試探那個空白的空間,不能由于自己的不穩(wěn)定而產(chǎn)生了空間里發(fā)生了變化的錯覺。要有耐心,反復(fù)地探查,等待著篤定的那份回應(yīng)。
鐘聲響起后,提燈人熄滅手中的燈火,固定身上的鈴鐺。他們不再聽、不再看,在寂靜和黑暗中嗅聞從高墻中溢出的城市的味道。有蘋果的香氣與野獸換毛季節(jié)脫下的皮毛,有燃燒的黑炭與折斷的草莖,有堆砌的磚石和夯實(shí)的泥土,有燒焦的不知名灰燼。不一定是讓人愉快的體驗(yàn),也不一定每次都有相似的味道。相似帶來的經(jīng)驗(yàn)容易被復(fù)制,而在不相似中找尋某種共有的規(guī)則,某種潛在的不流于表面形態(tài)和形式的內(nèi)里奧義,那才是開啟城門難以被盜用的鑰匙。他們擁有這樣的能力,去嗅聞最濃郁的城市氣息處,即是城墻較寬的裂隙,是門與門之間永遠(yuǎn)存在的裂縫。從那里,提燈人為入城之人開啟進(jìn)入城市的大門。
感謝源源不斷涌入城市的人,他們的思想被凝聚起來,產(chǎn)生了巨大的力量,而城市使用這股力量,從荒涼中建立起美妙的世界。明亮的燈光照亮黑夜,風(fēng)把聲音和氣味吹來,那是在豐盛的宴會里盡情地觥籌交錯,給城墻外不被接納的逃亡之人以飽腹的幻覺。燈光唱出似炊煙般縹緲的歌謠,飄蕩在荒涼的土地上。每一首美妙的歌謠,像是穿著輕紗的姑娘,有世間最美麗的容顏,為每一個不夢者織出美妙的夢境,為每一個精神貧瘠之人豐富靈魂的生活。而一切的源頭,一切極盡美妙之處,便是他們的精神圣殿,他們甘愿為之奉獻(xiàn)和勞作的廟宇,他們是仆人,是祭祀的圣果,是保衛(wèi)的雕像。
可是這片土地上有那么多人,并非每一座城市都對他們毫無條件地敞開懷抱。無名仰望著高聳城墻包圍的城市,仰望著斑斕的光影從城市中放射而出,她不能進(jìn)去。沿著城墻邊的小徑迂回,無名偶然發(fā)現(xiàn)城墻磚石之間存在的一條縫隙,透過縫隙,她可以看見城市一角。一座橋把小河兩邊的人行道連接起來,借用泥土的狀態(tài)和樹葉的顏色來設(shè)計(jì)修筑的橋,看起來在盡力與周圍的園林樹木形成一幅協(xié)調(diào)共生的畫卷。想要闡述“自然”的定義,但又不想囿于“隨意”的困境。要形成一些流暢的線條,必須對每一個細(xì)節(jié)都去反復(fù)雕琢和模仿。這樣繁復(fù)的過程,又失去了自然造物時的渾然天成。在這種需求和過程的矛盾拉扯下,某些細(xì)節(jié)被臻至特定的完美?;谝粋€特別的角度和時空條件的前提,橋梁拱形的弧度恰好把林中落日與水中幻日之景融為一體,遠(yuǎn)方蒸騰的熱氣似乎讓天空的太陽出現(xiàn)褶皺的波紋,而河道水面揚(yáng)起的微風(fēng)又恰好讓水中的太陽泛起微瀾。出于不同的原因卻又相似地合一,仿佛通過橋梁的載體天空與大地產(chǎn)生了神秘的共鳴,而此時的夕陽也以一種出人意料的柔和光芒灑落在藤蔓綠色的新葉上。
她看見陸陸續(xù)續(xù)經(jīng)過、跨過小橋的路人,暫時無人為小橋停留。抑或是城中有許多如此之景,可以把每一幀畫面當(dāng)作冥想的載體。每一幀都是局部的靜態(tài)的細(xì)節(jié),它們的存在只能片面地占有少許時空。只有當(dāng)人動起來,帶著那些靜態(tài)思索的細(xì)節(jié)一起動起來時,它們的存在便在不同的時空中串聯(lián),而整個城市也串聯(lián)起來,以完整的姿態(tài)行走在整個時空中。每一部分都關(guān)聯(lián)起來,每一個個體都息息相關(guān),包括鉆進(jìn)城墻縫隙的螞蟻和飛蛾。蟲子們不聽誰的允許,便穿過厚厚的石壁和內(nèi)墻上攀緣的藤蔓捷徑,落在小徑邊的不知姓名的樹上,落在野草新開的花瓣上,沐浴在光影之中??蛇M(jìn)入其中,也意味著為之而動,也必然受城市的規(guī)則的約束而動。
這座城市不允許無名進(jìn)入,沒有提燈人為她指路,她也無法鉆過城墻的縫隙。無名徘徊在城墻邊,沒有鞋來保護(hù)雙足,徘徊中的每一個體驗(yàn)永遠(yuǎn)摻雜著踩在碎石上的疲憊甚至痛苦。曾經(jīng)在云朵上是不需要鞋的,飛翔的力量使她輕輕倚在這個世界的穹頂上,低頭看著想要知道的事情。那時的觀察和想象是全然投入,此時看來卻沒有感同身受。那時她像是在一個靜止的狀態(tài)之中,一切都是維持著微妙的平衡關(guān)系,不會超過,也不會缺乏,可以理解為穩(wěn)定的富足。而如今當(dāng)她光腳走在她所觀察的地方之時,每一個對前方的想法都是靠向前的行走獲得的,每一個步伐中能夠切實(shí)感受到地面的溫度和大地反饋的信息。當(dāng)然這個信息不一定友好,獲取的過程中充滿了坎坷。而直到這時她才是真正意義上動起來了,特別是她的心靈。那些靜態(tài)的有限的自我世界忽然被炙熱的大地打破,可能會從中拿走一些過去的東西,又加上些嶄新的不一樣的事情。
在城墻以東的陰影下,無名看見了一群圍著篝火的人。他們的皮膚和荒野的巨石一樣載滿了灰塵和沙土,有的人在啃食風(fēng)干的豬腿肉,有的人跳舞,有的人沉默著,把背包中的樹枝折斷扔進(jìn)篝火,有的人雙手合十,低垂著眼喃喃念道:
“你是像我一樣,不愿意向城市臣服,不愿意做規(guī)則的仆人嗎?”
“我來自城市,早就臣服了,為什么不臣服呢?我無法不臣服。”圍著篝火跳舞的人虔誠地回答。
故事要回到跳舞者逃亡前。他本來是生命之樹的采摘者,他將金蘋果放入竹篾編成的籃子,蓋上銀色絲線為經(jīng)緯線制成的方帕,再將竹籃放入城市的中心,一切生命的源頭——流動的黃金泉水,等待竹籃上方帕的銀絲完全被金色浸透,這時竹籃中的金蘋果將會孵化出城主的候選者。
“你們是在批量生產(chǎn)候選者,樹林有那么多樹,能夠開出比城市所有人口還要多的金花,結(jié)出許許多多的金蘋果,最后,這座城市只有一位城主?!?/p>
“不,他們不是這座城的城主?!?/p>
篝火邊雙手合十的祈福人終于睜開了他的眼睛?;鹧嬗屑t色的心和金色的邊緣,火焰是太陽的象征,在火焰邊緣,祈福人黑色與綠色的異色瞳孔便無所遁形。不相似也許是不幸的象征,他穿著破舊的衣衫,夜里的冷風(fēng)像蠕蟲般鉆進(jìn)他衣服的破洞,又像貪婪的蠅蟲鍥而不舍地附著在他流血的傷口上。
自黃金之泉誕生的候選者們,要經(jīng)過千難萬險的跋涉,去四方最苦寒荒涼之地建立新的城市。他們要像野草般蔓延,像野獸般撲向這個世界的每一個角落。學(xué)習(xí)野草,但不是成為野草。他們要除盡蔓延的野草,要排斥荒涼、冷漠和孤獨(dú)。他們在衰敗的廢墟中挖出流動的黃金,黃金之泉,是城市的核心,是生命之源,他們借此建立黃金般堅(jiān)固的堡壘,抵御黑暗襲來時的獸潮。把黃金般永恒的夜燈點(diǎn)亮,燈火不滅,生命應(yīng)他們的呼喚而來,催生出綠色的希望和五彩斑斕的夢。學(xué)習(xí),創(chuàng)造,建設(shè),直到成為一個繁華的城市、長明的城市,夜里也要閃耀,去呼應(yīng)黎明的太陽。他們是燎原的火種,是生命的誕生之地,也共同守護(hù)生命的延續(xù)。
“可是黃金之泉始終有限,它如此強(qiáng)大卻不會源源不絕?!碑?dāng)最后一滴黃金之泉流盡,扎根于戈壁的密林也被迫枯萎,伴隨著城市的衰落,城民被迫流離,帶著饑餓和痛苦奔逃。尋找,建設(shè),又衰落,是命運(yùn)安排的不可抗輪回。
“是偉大的黃金,我們學(xué)習(xí)它,使用它的規(guī)則,我們臣服于它的力量,我們謙卑地勞作,向往美好的明天,我們向上,便能掌握更大的力量。我們使用更多的黃金之泉,我們探索所有未知的規(guī)則,直到泉水干涸,再也無法涌出?!?/p>
太陽常在,生的希望也常在,它們相似地處于一個讓人可以看到卻無法輕易觸及的地方。流浪者踏上新路,尋找遠(yuǎn)方長明的城市,也跟隨候選者的軌跡,尋找新的黃金之泉,等待新城建立的契機(jī)。這片土地的人數(shù)千千萬,每個城市都依靠著最初的規(guī)則和自己的文化運(yùn)行著,不是每一個城市都與來者契合,不是每一個城市都毫無條件地接納來者。流浪者無法選擇即將遭遇的命運(yùn),它不僅被追逐,也會被選擇。選擇的條件可能是顏色,是服飾,是說話的方式,是信仰的對象,也是擁有的多寡,是用千萬種匪夷所思的理由將他們區(qū)分開來,出現(xiàn)一個又一個具有特定相似點(diǎn)的小集群。盡管客觀來說他們都擁有相似的生活方式,屬于同一個龐大的人類集群,但置身其中難免被洪流裹挾,被各種言之鑿鑿的形式分化為局部。分化無處不在,可能眼睛看到的、鼻子聞到的和雙手觸摸到的以及自己腦中形成映像都是被提前設(shè)計(jì)的,被精心雕刻的細(xì)節(jié)。并不真實(shí)的信息,仍然導(dǎo)致劇烈的、真實(shí)的影響。
有時過分強(qiáng)調(diào)集群中次要的特點(diǎn),甚至?xí)?dǎo)致集群之間產(chǎn)生強(qiáng)烈的沖突,因?yàn)椴煌攸c(diǎn)是強(qiáng)烈對立的,隨之也導(dǎo)致了集群的對立。某些城市并不拒絕這樣的沖突,只要能從中獲利。也許是城市刻意強(qiáng)調(diào)了這樣的特點(diǎn),以此作為某種存在的標(biāo)志,也成了其中之人的認(rèn)同與共鳴。某些特點(diǎn)是希望被注意的,而某些特點(diǎn)則是需要深深埋藏在黑暗的土壤里,即使它金子般的光芒像太陽一樣耀眼,有些城市不想要這樣的金子,這樣共有的,具有一致性以及普遍性的金子便不太珍貴了。
這便是某種意義上的規(guī)則,也是城市運(yùn)行的方式。對于大部分來者而言,必須遵守城市和群體的規(guī)則,遵守共識。以此作為界限也是約束城中人,根據(jù)規(guī)則的意志來參與行動,而不是以自我的意志來參與。在規(guī)則的指導(dǎo)下形成的特定群體,能夠發(fā)揮出預(yù)先設(shè)計(jì)的共同特點(diǎn)。這種集體的力量在無意識間迸發(fā)出超越時空的洪流,共同流轉(zhuǎn)向通往未知遠(yuǎn)方的河道中。城市本身并沒有意識,城市集群也沒有自主意識,可以說是城市創(chuàng)造了規(guī)則,也可以不這樣說。因?yàn)橐?guī)則只對于絕大部分來者適用,也有一小部分群體并非來者。他們修筑了城墻,修筑了城市,也修筑了抵御意識洪流的河道和堤岸,他們知道大部分的未來要往哪里走,是他們創(chuàng)造了城市與規(guī)則,制定、規(guī)劃并且安排。
流浪者總是被過去的城市拒絕,卻又期待著遠(yuǎn)方的接納,期待或者是幻想。選擇的前提源于被選擇,也受制于被選擇。行走,讓流浪者們明白,無法超越規(guī)則,便要在規(guī)則之內(nèi)超越自我,或是在流浪中超越自我。
“我們學(xué)會在正確的時間跋涉,學(xué)會用篝火驅(qū)趕戈壁的野獸,學(xué)會通過太陽辨別方向,學(xué)會捕殺落單的野獸,學(xué)會啃食黎明時蜷縮的野草?!?/p>
“可是我們無法計(jì)算能夠進(jìn)入的城市離我們有多遙遠(yuǎn)。我們一直在路上,想要去到的城市也一直亮著黃金之光。未踏上逃亡之路,路便可以用一句話說盡;踏上了逃亡之路,路卻是無窮無盡的。在遠(yuǎn)處看著路,路是有邊緣和盡頭的;我們走進(jìn)路中,卻找不到逃亡的盡頭。”是啃食者在發(fā)言,饑餓始終環(huán)繞著他,他又低頭撕咬風(fēng)干的肉,饑餓快要使他變成野獸的模樣。
“要耐心?!?/p>
拾柴者看著黑暗的天空,萬千星星在其中旋轉(zhuǎn)。他以手中的木柴為線,將兩顆星星連接,他以星星在木柴間相距的刻度,計(jì)算至暗的午夜,獸潮襲來的時間。他清楚地知道,雖然星星彼此相距比起木柴間的刻度無比遙遠(yuǎn),但每一次他認(rèn)真地觀察,它們彼此的距離又更近了一點(diǎn)點(diǎn)。要耐心,或許有一天,它們會重疊。
野獸之眼吞噬泉水、陽光,再吐出野獸,追趕城外的流浪之人,把僥幸逃脫者驅(qū)向野獸之眼。流浪者在夜色中痛苦地掙扎,為野草的蔓延提供養(yǎng)料;無力掙扎者在黑暗中墮落,墮化為野獸。如果沒有戈壁的野獸,也無法反襯出城市希望的長明。性命和生存的威脅使人們修筑防御的堡壘,誰也不會輕易外出,城市既是保護(hù)也是禁錮。這樣看來,其實(shí)無論對于野草、野獸或者是城市堡壘而言,人群都是被需要的,人群是它們規(guī)則體系中重要的一環(huán)。它們的規(guī)則有自己的主導(dǎo)和設(shè)計(jì),所有力量都來源于砂礫般的人群。那些松散的、渺小的、脆弱的存在,在遙遠(yuǎn)的時間長河里如塵埃一般短暫的瞬間,卻能通過各種超越時間的紐帶聯(lián)系起來,把微弱的力量匯集起來。越是龐大,越是需要團(tuán)結(jié),在彼此特異的形狀之外,一致又相似的目標(biāo)使砂礫產(chǎn)生了深刻的共鳴,沙暴能夠在狂風(fēng)中掀起遮住烈日的幕簾,沙塔也能不斷螺旋通往穹頂之巔。團(tuán)結(jié)使砂礫不斷趨近偉大的使命。
流浪者僅有血肉之軀和極少數(shù)相互呼應(yīng)的群體,力量有限,難免要經(jīng)歷痛苦的逃亡考驗(yàn)。他們可以對付一只,可以對付一群,但無法對抗像黃沙般漫天襲來的野獸。野獸是狼群、是螞蟻、是黃蜂,是團(tuán)結(jié)著的、難以消滅的“問題”——源源不斷,執(zhí)著追逐。無法對抗,只能拼命奔逃,盡力與那些讓人絕望的獸群拉開更遠(yuǎn)的距離,直到野獸無法找尋他們的蹤跡,那時即使獸群始終存在,問題不用解決,也能當(dāng)作它并不存在?;蚴窃讷F群的追擊中潰散,潛藏在石縫、洞穴、枝頭。分散的人群讓野獸的目標(biāo)無法集中,把他們團(tuán)結(jié)的群體分化,形成各個為了小目標(biāo)的分支,小團(tuán)體的搜尋并不能完全覆蓋這片土地,流浪者便在這夾縫中休養(yǎng)生息。
但是用逃亡來形容所有的流浪者是非?;\統(tǒng)的。“逃亡”表示被動的,是無可奈何的,沒有選擇的發(fā)生。實(shí)際上有些流浪者是主動的,他們所面臨的困境一定程度上源于自主的選擇,在抉擇以前他們也反復(fù)思量、慎重考慮過,有些困難也早有預(yù)料。他們?nèi)匀贿x擇了這樣一條路。他們脫離城市是為了追尋新的規(guī)則,他們來源于舊有的城市卻充滿了新潮的思想,過去排斥他們,他們也拒絕延續(xù)過去。他們擁有一顆璀璨的金子般的心,雖然這一顆心并不會讓人獲得對抗獸群的力量,無法明確指引自己期待的方向,也時常由于野獸的追逐打亂了自己的節(jié)奏。但無論如何,不能用逃亡來定義他們,即使下一個城市的城門始終為他而開,沒有抵達(dá)理想他們絕對不會停留。
無名不知道怎么形容自己,更不能根據(jù)簡單的印象去定義篝火邊的每一個人?;蛟S她還不能理解逃亡或是追尋的真實(shí)意義,始終游離在他人每一言每一語之外,充滿了置身事外的不真實(shí)感。徹底深入地思索如何把自己準(zhǔn)確地歸類定性,費(fèi)勁又好像不太重要。她暫時找不到能夠?yàn)橹Φ氖虑?,迷茫又被動地等待時間流動,略帶好奇地傾聽別人的故事,漸漸麻木地忍受疲軟的腳底和臉上吹來的風(fēng)沙。偶爾有火堆的火星濺落在皮膚上產(chǎn)生短暫的刺痛時,她也短暫地想起過去的事情,像是云朵的柔軟和陽光的溫度,想起許許多多再難以觸及之地?,F(xiàn)實(shí)像是一個無法解開的鎖鏈把人捆綁起來,反倒成了局外人,看著記憶一遍一遍帶她重復(fù)回到某個曾經(jīng),感覺非常后悔,超過痛苦的后悔。像是一瞬間難以咽下的反酸,似乎快要達(dá)到極致,無法忍耐、快要吐出——但繃緊了幾秒,熬過幾秒,隨著時間過去,后悔又出乎意料地撤退,最后徹徹底底消失。她又回到一種消極的平靜中,等待著打破現(xiàn)狀的發(fā)生。
“跑!”突然,站在巨石上眺望的祈福者扯破了嗓子喊道。
綠眼睛的野獸群披著與夜色和土地融為一體的毛發(fā)猛地出現(xiàn)在他們身后,集合的狼嚎撕破了短暫的安定,黑暗中的眼睛貪婪地望著流浪者們。黃蜂像沙暴一般從遠(yuǎn)處席卷而來,螞蟻從每一個黑暗的縫隙中鉆出,灰狼伸出流著涎水的長長舌頭哈氣。沒有人還能思考,奔逃本就會被瘋狂侵襲。此時不分追尋或是逃亡,被命運(yùn)驅(qū)使,人們一致地奪路而逃。星星仍然在天上緩緩移動,卻照不亮漆黑的土地。
無名遲遲才反應(yīng),勉強(qiáng)綴在隊(duì)伍末尾。人群越過平原,手腳并用爬上土坡,不知道這場追逐何時到頭。獸群越來越近,腦海中又不合時宜地回想起過去的事情,想起一些對現(xiàn)狀毫無幫助的畫面。一如之前,某些瞬間短暫地出現(xiàn),接著便意外地消失,也是怕了此刻的追逐。過去無法對此刻伸出援助之手,她只能自己逃亡,一步一步,帶著這顆失去力量變得懊惱的心,還有那片不斷汲取負(fù)面之物而越發(fā)沉重的陰影。
她假想過她還能夠飛翔。盡管知道終會墜落,但她沒想過毫無保留地把所有力量獻(xiàn)給陰影。至少保留一點(diǎn)點(diǎn)吧,不要完全放棄飛翔的能力。當(dāng)她落在慌亂的境地,要是可以飛行,不是飛到太陽那么高的地方,不是如這片土地上的黑鳥那般翱翔,只要能稍微飄浮在空中,比野狼跳躍時要高,比沙暴席卷時要高,就還能置身事外??墒顷幱暗囊靶倪h(yuǎn)遠(yuǎn)超出她所能夠承受的,陰影把她的力量一掃而空,用沉重的枷鎖把她牢牢束縛在這片土地上。她渴望自由,自由卻與未知的危險相伴而生。品嘗危險的苦果后,無名便落入這樣的下場。光裸的腳踩在草莖和碎石的陡坡上,在血與痛的交織中生出老繭。她開始對黑暗中的寒冷習(xí)以為常,她知道某一瞬間的喘息只是短暫的,她會渾身酸痛,形容憔悴,無神的雙眼會流出悔恨交加的眼淚。不知道下一秒會怎樣,也許會被狼群撕碎,也許黑暗之潮像是沙暴般席卷而來,不能呼吸,不能掙扎,把她纏繞。她可以不動,但被野獸攫取的恐懼,那種對撕裂、痛苦、黑暗的畏懼,遠(yuǎn)比所有后悔、失望要更有力。無名咬牙奔逃,苦苦支撐,卻非她所愿。她開始懷疑,既然野獸源源不斷,終有一刻她會累得停下,為什么要這么疲憊地繼續(xù)無望掙扎呢?她攀上山坡,前方卻有更高的山坡,野獸始終尾隨。這個問題像是蠱惑一般縈繞在她耳邊。
“要有希望?!鳖I(lǐng)路之人也就是拾柴者回頭看了一眼,他在被支配的命運(yùn)之中仍然保持著一份從容?;蛟S他觀測天空星星運(yùn)動的軌跡已經(jīng)推導(dǎo)出未來發(fā)生的事情,無論將要面對哪些令人痛苦的挫折,他始終堅(jiān)定朝著信仰的方向前進(jìn),無論過程發(fā)生任何事情都無法磨滅他對于信仰的追尋。他堅(jiān)定地用他的聲音和眼神感染著群體的每一個人,像是一個讓眾人凝聚的核心。至少這份逃亡的痛苦套餐已經(jīng)被提前察覺,可以預(yù)估,便還是可以被緩解的痛苦。即便未來陷入絕望的境地,也能回憶起每一步切實(shí)踏出的腳印。
無名也回頭看了一眼。這次她沒能從野獸眼中看出任何情緒,只是從幽深的獸眼看到了狼狽的自己,離流浪者們越來越遠(yuǎn)的自己。不知道還能想些什么,想象命運(yùn)在興致缺缺地擺弄手中的木偶,或許命運(yùn)并不想讓她體驗(yàn)已經(jīng)被提前察覺的痛苦,干脆結(jié)束這一幕,這一切就會戛然而止。獸群向她不斷迫近,渾身像是處于極寒般僵硬,她抬起想要與石堆融為一體的雙腳,吃力地往前,然后——整個人踏空,跌了下去。
無名的腳下打開一扇窗——與地面世界隔絕之窗。從窗口落入地洞,從逃亡忽地停歇,只為她而開的天窗迅速關(guān)閉,把所有追逐的野獸隔絕在外。前方的人繼續(xù)奔逃,繼續(xù)在未知的黑暗中延續(xù)。不知何處的光偶爾穿過野獸軀體間的縫隙漏入天窗,洞中事物明明暗暗、隱隱約約?;腥绺羰腊?,無名坐在一片軟墊上,感受著柔軟的布料溫柔地貼合。急促的呼吸還緩不下來,心臟跳得很快。像是夢里一般,眼前的一切都不太真實(shí),包括她自己,也像是虛化般存在著。隨著呼吸,整個身軀仿佛也在呼吸中擴(kuò)張、收縮。吸氣,身體像是氣球般鼓脹起來,知覺隨著身體的擴(kuò)張慢慢游走在更大的空間中,跟著微弱的光探索遠(yuǎn)處的黑暗空間,像是螞蟻一樣往前爬去。明滅里,緩慢地把使人臃腫的氣息吐出,氣息若有若無,綿長地繼續(xù)著,一邊把膨脹的知覺不斷收回,直到壓縮得極小,集中在軟墊上的某一點(diǎn),像是一顆黑暗里的光斑。
一支蠟燭被點(diǎn)亮了。借助光斑似的知覺,無名才察覺對面坐著一位斗篷人,蠟燭自他手掌的火星點(diǎn)亮后,他便握緊了拳頭,再看不見他手心的一點(diǎn)點(diǎn)光。不知道是因?yàn)闋T光照亮了眼前的世界,對比起來火星微弱而難以察覺,還是因?yàn)榛鹦且呀?jīng)完成了點(diǎn)亮的使命,斗篷人便干脆地滅掉了掌心之火。
“你是從更高的地方掉落進(jìn)我的地洞吧,只有那么沉重的墜落,才能砸開這扇邊緣之窗?!倍放袢苏f,“那些野獸——偶爾仍然在窗縫間嗅聞氣味的野獸——永遠(yuǎn)無法進(jìn)入這里,這里是邊緣之處,地上與地下的平衡界限。而獸群從野獸之眼被地下吐出,它們是所有地下拒絕的產(chǎn)物,簡單地處于‘是’或者‘否’兩種狀態(tài)。野獸會在地下或者地上,而這兩種狀態(tài)天然排斥、截然分開,它們無法處于兩者之間?!?/p>
掉入邊緣之處的無名,便是搖擺在“是”與“否”之間,處于矛盾的狀態(tài)里。天窗外是清晰的世界,野狼的皮毛、干枯而蜷縮的草莖和碎石子都有自己銳利的邊界線。而邊緣之處稍顯模糊,蠟燭有限地照亮了人的存在,四周都被光斑無法穿破的黑暗籠罩著,身下的軟墊也仿似懸浮在暗色中。黑暗把未知馱起,輕飄飄地避開偶爾閃過的光斑,只余下不可說的未來,倔強(qiáng)地尋求不可知中的可知之路。不知路有幾條,又通向何方。
“你獨(dú)自一人嗎?”無名問那位斗篷人。
他不再說話,把蠟燭放在搖搖晃晃的黑暗里,一同懸浮著。斗篷人盤腿而坐,雙手合十,也許他早就在黑暗中閉上了眼睛,也許他根本看不見。他是一個盲人,是一個聾子,但卻不是一個啞巴。他在自己覺得合適的時間,做自己想做的事,說自己想說的話。他和世界格格不入,離群索居,既不是暗,也不是明。他處在邊緣,穿著黑色的斗篷,手心卻能燃起火星。在他身邊有兩條路,一條通向地上,陽光播種之處,一條通向地下,黑暗繁殖之城,可是他哪里也不去。他在邊緣的界限,脫離所有的關(guān)系,不聽,不看,只有自己的心。
但是無名不能。她如何割下心中那片陰影呢?她吐息著,擴(kuò)大或者收縮。但是知覺沒走多遠(yuǎn)便走不動了,像是被野獸趕走的她,也沒有維持多久的逃亡狀態(tài),忽地又轉(zhuǎn)變了。到處都是令光芒潰散的黑,黑暗圍繞著她,各種想法和思考也盤旋在腦海。盤坐著,覺得固定了一個姿勢讓人非常難受,站起來也無法保持許久。無名意識到,她不能站在此地,她不知道如何靜止。不會靜止的人無法在邊緣永遠(yuǎn)停留,她被光召喚,也被夜吸引,她彷徨、徘徊、猶豫不決。她因?yàn)闊o為而焦慮,因猶豫而無法排解焦慮。矛盾的是,她本來不知道想做些什么,但卻也不能什么也不做。
“你不回應(yīng),我像是面對一個空蕩蕩的墻壁,只有自己的回音。這里的空氣壓抑沉悶,我無法繼續(xù)待在這里,這里的每一秒比我以往所有的經(jīng)歷都要更加漫長。我搓著手心,想讓自己做些什么,讓具體的行為把這個思想打斷,可我的腦海僅僅安靜一瞬,我就從天上狠狠地墜落,思索如狂風(fēng)般席卷我的宇宙,我要說話,我要走路,我要擺脫矛盾,我沒辦法領(lǐng)悟?!?/p>
她要尋找新的出路,即使那條路通往最為幽深的地底之城,她沒有選擇。于是她拼命跳躍,想去洞頂?shù)拇皯?,她踩踏的軟墊,讓自己再沉重一些吧。她甚至愿意與魔鬼交換,把她的所有全部拿走,只要陰影變得更加沉重,越發(fā)向下,擊穿這個彷徨的邊緣之境界,向下,直到心靈的谷底,一個踏實(shí)的地方。
無名踏入燭火之外的黑暗,向外,或者向下。不知道在往哪里走,不知道走了多遠(yuǎn),才完全踏入未知黑暗之中。離開燭火滲透的黑暗,膨脹,再無邊際地泄散。無名像是邊緣洞中的斗篷人,不能看,不能聽見,無邊的寂靜中,大聲喊叫卻沒有回音,像是中邪的旅人。她拼命揮舞著手臂觸碰四周,卻只有一片虛無。她必須向內(nèi)看,穿透那層彷徨的烏云,觀察自己跳動的心。
黑暗是一趟漫長的旅程并且沒有任何收獲。無名可能朝著一個方向,也可能在途中轉(zhuǎn)變了無數(shù)次而自身毫無察覺。沒有回應(yīng)意味著煎熬與絕望的烏云永遠(yuǎn)懸在頭頂,她沒有傘,雨也還沒有下,可能下一秒會有瓢潑大雨,可能雨永遠(yuǎn)不下。
比起終點(diǎn)或者結(jié)局,旅途中的任何心情便會暗淡無光。無名光裸的雙腳因?yàn)樘油雎湎碌膫跐u漸愈合,處于當(dāng)下,便再也回憶不起當(dāng)時的陣痛。無聊的路上,可能會產(chǎn)生仍然被野獸追逐的幻覺,她拼命地奔跑卻還是被追上,當(dāng)獸群嘶吼著撲向她的時候,一切又化作泡影。她感覺到身體因?yàn)榛糜X恐懼而戰(zhàn)栗,卻再也沒有傷口使人疼痛流淚了。某一個時刻,她想起曾經(jīng)在云朵上種過的一朵花,那朵花無法被看見,也不會因風(fēng)的吹拂發(fā)出聲響。只有小心翼翼伸出手去撫摸,去感覺它莖葉上細(xì)小的茸毛,去觸摸它花瓣的形狀,去嗅聞留在她指尖的一抹幽香,才能真切地感受到它看不見的存在。用手輕輕地?fù)徇^花的枝葉,就像是每一場落日時晚霞柔光輕輕氤氳在云朵的邊緣。但是更多的光之鱗片與云朵擦肩而過,落入深藍(lán)色的大海。那時的海也像天空,海面被吹拂時會短暫地記錄下風(fēng)的形狀,天空的云朵也同時被風(fēng)自由地捏造。太陽在藍(lán)天擺渡,也在無垠的大海擺渡。它從一個無人的遠(yuǎn)古慢慢踱步而來,像老人般莊嚴(yán),又仍有孩子般的活力。
抵達(dá)是不經(jīng)意的,關(guān)于抵達(dá)和未抵達(dá)之間的故事總是在自我的幻想間忽然就發(fā)生了。可能在無名沉浸于過去之事的同時,也可能是在她打算想象的那個念頭升起之前,無名看見了暗夜之城的輪廓,或者是城墻的輪廓。并不是要用暗夜之城來形容它特別黑暗,而是想說地下城市在黏稠的黑暗中建立起來的,它是被黑暗包裹的城市。能夠在黑暗中被看見,也代表城市自己存在光亮。暗夜之城不僅表示它所處的位置,也是在說它處于的一種狀態(tài)。為了在未知中隔離出一道可知的地盤,暗夜之城始終處于一種被擠壓的狀態(tài),厚重的城墻層層包裹,像是在保衛(wèi)一顆將要被黑暗虎視眈眈的內(nèi)心之繭,等待它從中破繭而出。
從外向內(nèi)而言,城墻保持著一種堅(jiān)硬的態(tài)度對抗著外在的壓力;而從內(nèi)向外而言,它的保護(hù)對于內(nèi)里是柔順的。某種程度上來說,城墻也屬于一個等比例縮小的邊緣之處,處于暗夜之城內(nèi)與外的交接點(diǎn),處于矛盾相互擠壓的邊界。它本身包括了已知的城市與未知的黑暗兩者相互對立的性質(zhì)。在兩者抵抗交鋒時,產(chǎn)生了這樣一條確實(shí)存在的界限。有時候已知會占上風(fēng),此時城墻更多地展示出它已知的自我性質(zhì)。在這個確定的時空條件下,可以準(zhǔn)確測量它的輪廓、本身的材質(zhì)和占有空間的大小,循著它凹凸不平的外表,或許還能看見上一個來者刻下的“到此一游”標(biāo)記。但已知的顯現(xiàn)并不代表永遠(yuǎn)持續(xù)的真理,它在時間之流中占有了短暫的一部分,隨著對抗的此消彼長,一切都會發(fā)生變化?;蛟S下一次交替里未知略占優(yōu)勢,已知的真理被未知穿插,像是可見的輪廓里隱約出現(xiàn)各種超越理解的幻覺??紤]到此時未知所占有的部分更多一些,就連修筑城墻的材料也難以下定論。有人以木質(zhì)結(jié)構(gòu)來定論城墻的磚石,是基于它可見輪廓里的木質(zhì)紋路;有人說是堆砌了切割后的石塊,是考慮到它堅(jiān)硬的質(zhì)地;有人說是碼放燒結(jié)后的黃土磚,因?yàn)槌菈γ恳惶庯@現(xiàn)的輪廓都留下了人為制造的痕跡。觀察者們各執(zhí)一詞,眾說紛紜,城墻的性質(zhì)越發(fā)模糊。這種模糊并不代表著事情還未被完全參透,而模糊就已經(jīng)是它完全的內(nèi)涵。模糊代表著對于城墻性質(zhì)的追究并不能得到一致的答案,基于未知的影響,糾結(jié)于作為邊界的城墻這個出發(fā)點(diǎn),它本身就是歸屬于難以參破的未知,未知永遠(yuǎn)是搖擺的。因此隨著時空條件的變化,建立在不同時期的觀測結(jié)論,可能會完全矛盾,讓人不可理解。
無名也像是被未知與已知穿插著。未知是黑暗仍然在她心里布下的陰影,而已知則讓她外在的形狀從黑暗顯露出來,如同城市輪廓一般可見。暗夜之城的守門人遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見,便急促地詢問:“你從哪里來?”
“就是你面前的道路?!睙o名回應(yīng)。
“那里沒有路,只有一片黑暗?!笔亻T人質(zhì)疑她。
“我也不知道從哪里開始,或許是從天空跌落之時,或是從邊緣之處踏入黑暗的縫隙。我聽不見也看不見,走了好久才來到這里。不知道怎么形容黑暗里的時間,有多少路,多少同行之人,如果不是光的呼喚,我怎么會走到這里?”無名沒有決定過要去哪里,只是希望逃離游移在邊緣時的矛盾和不安,準(zhǔn)確來說,就是無法平靜的不安內(nèi)心驅(qū)趕她動起來,她只是巧合地遇見了這里,她的態(tài)度也在搖擺著,“我不一定要進(jìn)去!”
當(dāng)無名準(zhǔn)備大聲表達(dá)對于守門人的不滿和對于未知城市的不了解時,城門反而緩緩打開,向著她這位徘徊已久的旅人敞開了懷抱。也許她的某一句話正是開門的暗號,她自己也沒有發(fā)現(xiàn)。
“這里是彷徨之人的國度?!笔亻T人不再解釋,他的身形就定格在那一個瞬間,凝結(jié)為一座雕像。守門人的紅色長袍還保持著稍微鼓起來的形狀,不再柔軟的質(zhì)地讓袍子的紅色顯得發(fā)暗,長袍下擺利用黑色絲線經(jīng)緯交錯提花織造而成的圖案更加模糊。隱約能發(fā)現(xiàn)暗紋里描繪著某個時間發(fā)生的故事,好像是一個將要從山坡上起飛的逃亡者。獸群緊緊咬住他的長袍與他上升的力量角逐。他拼盡了全力,他想要擺脫身后無數(shù)獸群的追逐,擺脫荒灘里黑暗的旋渦,擺脫野草編織的羅網(wǎng),擺脫命運(yùn)對他的強(qiáng)迫。其實(shí)他也可以脫下長袍,也許那袍子對他有特殊的意義,別人無法理解的意義。
無名沒有那么強(qiáng)烈的情感,她總是順勢而為,有時候叫作隨波逐流,有時候叫作懶惰。既然大門為她而開,她隨便去看看。她一步一步靠近,越發(fā)感覺城墻如此高聳巍峨地矗立,氣勢磅礴,仿佛要把地下的世界與地面連接起來,甚至想連接那黑暗盡頭的穹頂。城墻的臂膀如此寬厚,仿佛置身其中之人再難以逾越。無名知道,暗夜之城必然被黑暗包裹。墻壁高聳卻無法到達(dá)穹頂,它努力趨近卻永遠(yuǎn)隔著穹頂一段距離,那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著咫尺之間的距離,走入其中才發(fā)現(xiàn)那就是無窮無盡。它必然無法以這種方式到達(dá)終點(diǎn),但事情不是只發(fā)生在終點(diǎn),更多的是處于追尋的過程。正因?yàn)槌菈τ隈讽數(shù)淖穼げ懦删土撕诎抵?,它站立于此,光才能在黑暗的縫隙中喘息,不斷孕育出極為明亮的核心。以此來照亮已知的存在,來樹立可知的界限,對抗黑暗的侵吞。
暗夜之城是有光的,有光才能對抗黑暗,有光才能看見城市的輪廓,意識到城市的存在。光和城墻是相互誕生、相互成就的關(guān)系。光為城墻對于黑暗的對抗提供后備力量,而城墻堅(jiān)實(shí)的立柱為光在黑暗中支撐起喘息的空隙。先有城墻還是先有光,是一個矛盾的問題。它們?nèi)绾萎a(chǎn)生,即使可見的光也只會告訴大家有限的信息,令人好奇的源頭還要經(jīng)過層層剝離才能察覺。作為暗夜城市的明亮核心,似乎比起地上綠林環(huán)繞之城更加璀璨和耀眼。或許是因?yàn)闊o名在黑暗中的時間太久,才會覺得光芒明亮甚至刺眼。暗夜之城的光在誕生后便想努力擺脫黑暗的壓迫與包裹,光說要向外去,它擴(kuò)散地、向外地、具有穿透力地不斷延伸。從高墻與穹頂?shù)目p隙間透出,從城門無法完全閉合的長縫里透出,從城墻磚石間某個無法拼合的縫隙透出,它照亮了守門人的雕像,也有限地照亮城門外的世界。光是呼喚迷途旅人的信燈。
暗夜之城,像是黑暗不期望下孕育的一個蛋,它是對抗黑暗膨脹與擴(kuò)張的產(chǎn)物,它是黑暗遼遠(yuǎn)的殖民地上燃起的獨(dú)立星火。它誕生于黑暗卻逐漸成為獨(dú)立的個體,不再屬于黑暗。黑暗越是對它壓迫,它越是創(chuàng)造出與之相反的光的胚胎。光之蛋已經(jīng)成形,黑暗卻并不親切。城墻高聳,把整個城市包裹起來,是抵抗黑暗籠罩的蛋殼,對于黑暗永遠(yuǎn)堅(jiān)固,對于光卻允許從中漏出。黑暗蠕動著,想把孕育的光之蛋擠破,光之蛋在黑暗暴力下想掙扎、逃離,每一瞬間都要拼命喘息。光與暗排斥,光也以無形的壓力反作用于黑暗。
孕育胚胎總是充滿了苦澀的穢物,每一次呼吸都讓環(huán)繞光之胚胎的蛋液更加稠密。無名踏入城市的瞬間,黏稠之液便席卷而來,將她包裹,圍繞著城市最中央金色的光之胚胎旋轉(zhuǎn)。蛋液中充滿了各種腐爛和骯臟——有食物的殘?jiān)蛘邉游锏氖w,被野獸群趕入黑暗旋渦的逃亡者們也漂浮其中,有些人嘔吐,扭曲,是形體上的痛苦。有些人眉頭緊皺,昏迷后陷入了一個無法醒來的噩夢,他們絕望的情緒讓蛋液更加黏稠。所有破碎的肢體和腐敗的生命覆蓋在好奇的意識上,阻礙著存活之人對于光的迫近。原來呼喚旅人的不一定是善意的光芒,有人以為在黑暗中不斷下沉便能立馬抵達(dá)內(nèi)心之繭,找到陰影背后的真相。但是光是誕生于掙扎中的,意志不夠堅(jiān)定便無法承受蛋液的渾濁,即使將要抵達(dá)光之源頭,也失去了本來的面貌和想法。暗夜之城不是幸運(yùn)的捷徑,命運(yùn)從不垂憐逃亡與彷徨。
無名回憶著當(dāng)初地洞里斗篷人的模樣,想學(xué)他那樣不聽不看、不聞不問??墒撬^焦慮,還沒有耐心地學(xué)會靜止的方法便匆匆忙忙踏入黑暗的腸道,當(dāng)黑暗醒來,便把她與所有她最為拒絕、憎惡、害怕之物攪拌在一起,擠壓成形,直到產(chǎn)出。她已經(jīng)進(jìn)入了城墻,不會因?yàn)楹诎档呐蛎浂粔罕?,可是光的胚胎仍然讓這位彷徨者無力。她旋轉(zhuǎn),昏迷,身上沾滿痛苦和絕望的液體,黏稠使她下一個呼吸都更加費(fèi)力,她變得丑陋、消瘦。她的絕望、她的希望,包括她內(nèi)心陰影中強(qiáng)大的野獸,一切都被攪拌打碎混合入黏稠蛋液中,她的每一部分痛苦地分裂開來。她仍然存在,卻趨近于無。陰影仍然帶著威懾包圍在她身邊,甚至分布在暗夜之城的每一個角落,可野獸再不成形,無法凝聚成龐大的集合。
無名隨著旋渦的旋轉(zhuǎn),逃亡者也隨之旋轉(zhuǎn)。也許逃亡者早就厭倦了流離失所,卻不為城市接納。他們認(rèn)為逃亡可以離開當(dāng)下的處境,當(dāng)初沒有解決的問題就會離他們遠(yuǎn)去,這是一個幻覺。陰影如影隨形,沒有把它拘禁,便永遠(yuǎn)無法逃離。他們越是欺騙自己,越是陷入最黏稠的處境,那腳下的陷阱充滿著拒絕的地獄之物,一個瞬間就把人全部吸走。
眾人被迫與黑暗一同孵化光之胚胎,在丑陋與骯臟的界限中浮沉。光,誕生于最黏稠的黑暗,最被拒絕的陰影之中。破繭之時,光從最深之底被吐出,如白鳥的羽毛般輕盈。
痛苦,撕裂的痛苦就是從脊背開始。無名被迫吞入最為恐懼之物,伴著蛋液旋轉(zhuǎn)中漸漸靠近城市中心。光想要繼續(xù)穿透她的身體的縫隙,陰影隨著恐懼膨脹又被旋渦扯散。
她想起太陽說過的話——要自己去消除,要割裂,要痛苦。不能走捷徑,必須經(jīng)歷一個幽微又漫長的抵抗過程,她越是害怕陰影,越是逃避,抗拒并且拒絕,甚至想把身體拿給陰影,想讓陰影承擔(dān)壓力,甚至可以被動地成為傀儡。但她仍然徘徊到了令人撕裂的羅網(wǎng)之中,所以她的降落也是一種必然嗎?痛苦也是命運(yùn)的必然嗎?她不去解決,便被光撕裂,陰影、恐懼、迷惘、徘徊,所有成長之物與陰影的添加都從人身上剝離,只余下一個致密的、胚胎般的自我。
灼熱從最為幽暗的腺體蔓延,無名的脊柱長出一條火龍,火龍之頭就在她的腦海中嘶鳴?;瘕堄袔r漿般滾燙的血液,一瞬間就點(diǎn)燃了她的心臟,煉金之火熊熊燃燒。所有剝離了陰影的胚胎還需要最后的灼燒,經(jīng)過最熾熱的煅燒才能真正理解光的誕生,光之胚胎也要燃燒自己。那些茍延殘喘的野獸殘片,它們在污穢之物中化作無數(shù)條游蛇,帶著無法掩飾的饑渴,吞噬著從人們身上剝離的產(chǎn)物?;瘕堉^向上怒號,石與石之間摩擦出極為明亮的火星,巖漿從火龍口中噴薄而出,帶著熾熱的光芒和要燃燒盡一切的氣勢。
城墻破裂,整個暗夜之城被黑暗迅速孵化。光的胚胎上升,超越黑暗的穹頂,破開地面的土壤,不斷上升,直到抵達(dá)云朵之上,灑落出點(diǎn)點(diǎn)星光。成為星星的胚胎很快熟悉了自己的定位,仿似亙古而來,高懸已久。它融入了萬千星河里,變成其中一個不刺眼的光斑。但它始終燃燒著自己,即使黎明將至,太陽把所有星星的光輝遮掩,烈日的午后它也會孤獨(dú)地燃燒著,等待下一個夜晚。
無名回到了地面。她剝離了所有的陰影,屬于萬千重新誕生的胚胎,與光伴生。借著光孵化的力量,山搖地動,有些土地隆起變作了高山,有些土地下沉被咸水淹沒化作了海洋。巖漿本來似血液般搏動在人們身體之中,隨著光之胚胎從城市中央噴出便四處奔涌。它們分為無數(shù)的直流,向四方流動。它們吞噬遇見的一切事物,形成最自我的流道。它們源源不斷,直到被大地邊緣的海洋阻止,被迫在升騰的蒸汽中化作頑石。每一顆石頭都有自己的花紋,就像每一條巖漿都走出了自己的路,它們在自己的世界,在天涯海角講述故事。
巖漿脫離人體便成為獨(dú)立的一部分,不屬于人,也不與人相合。害怕巖漿灼傷,每個人孤單地站在自己的小天地中,本想抱團(tuán)靠近,四方流淌的巖漿中伸出無數(shù)痛苦之蛇,為了避免毒蛇的咬傷,人與人只好相互孤立,再也無法真正理解對方的心。割裂,從一個胚胎般純白的時候開始。當(dāng)習(xí)慣了并不真實(shí)的交流,即使有人再毫無保留地將自己的內(nèi)心和盤托出,也沒人會相信那份真誠了。
無名又踏上了孤獨(dú)的路,以一種孤獨(dú)又輕松的狀態(tài)。借助流淌的巖漿,借助城墻的蛋殼破裂而成的殘片,重新誕生的胚胎們乘著這片扁舟似的殘片漂流而下,乘著星夜閃爍的微光。過往的陰影仍然在巖漿中燃燒,但它已經(jīng)被完全剝離,無法重新附著在人的身體之上。
“你要去大海,還是高山?”一位路過的白袍人問無名。
“隨波逐流,也不知道會到達(dá)哪里?!睙釟饬魈手袩o名的皮膚干燥起皮,她抿著自己干裂的嘴唇,小心地避開四周濺起的光熱,它們是致命的毒液。
“我要去大海。我要像落葉般輕盈,隨著自然之風(fēng),最終吹入大海。我從來沒見過大海,聽說大海有著天空一樣碧藍(lán)深邃的顏色。你注視著大海,就像注視著天空,天空能夠教會你的道理,大海也能教你。大海也是一個遼闊的世界,有自己的森林、自己的種群,我要去擁抱大海?!卑着廴俗灶欁缘卣f完,他沒有那么在意無名的回答。他用長袍扎成了帆,借風(fēng)為自己助力。他主動地在巖漿的支流中選擇著自己的方向,打算朝著大海而去。選擇有時會把他帶向高山,有時會把他帶向山坳。不過只要他想要去到大海,堅(jiān)持不懈,也許不是他想象的時間,也許不是他想象的道路和方向。最終他一定會到達(dá),就像萬千的溪流,都會匯入大海。
無名沒有決定,她可以選擇大海,也可以選擇高山。燥熱的氣體蒸騰著,或許讓人不適,但不至于痛苦,不至于無法忍受。這樣也可以,站在這片屬于自己的天地之間,所有外在的影響都被巖漿隔絕。即使在黑夜里,她的世界也因?yàn)閹r漿變得極亮,像是陷入白晝的幻覺。什么決定都不用做,什么力氣也不用。她看著巖漿之蛇把陰影碎片吞吃,看著雨水在巖漿中蒸發(fā),看著不再炙熱的巖漿凝固為凸起的巖石,來不及逃離的蛇也被一同凝固。最終這里都會凝結(jié),所有巖漿之蛇注定變?yōu)槭^,它們會被風(fēng)化,被水侵蝕,被人打碎成顆粒,被時間碾作塵埃。在這個石頭變?yōu)閴m埃的漫長過程里,那里面會有黃金嗎?還沒被吞吃的陰影碎片是否也一同凝固?
已經(jīng)有許多人從她身邊駛過,他們用自己的風(fēng)帆自己的船去想去之地,無法決定之人,也先往前看看。人和人之間離得越來越遠(yuǎn),在巖漿凝固后這個距離也無法被縮短,它將保持著被拉長的狀態(tài),是一根無法回彈的橡皮筋,會更遠(yuǎn),甚至拉斷。無名早就聽不見白袍人的聲音了,他的身影在天際化作一個小點(diǎn),就像黑鳥遠(yuǎn)去之時,在整個世界留下一個微小的痕跡。
“所以你呢?”一條巖漿中的蛇化成一個女孩的模樣,下身仍然淹沒在巖漿之中。
“我?”無名詫異有人對她說話,看著蛇女她仿佛照見了自己的模樣。
“你要去哪里?”蛇女問她。
“我不知道,站在這里也挺好?!?/p>
“這樣怎么行,你看他們都走了很遠(yuǎn),他們路過高山時撿到群山贈予的果實(shí),他們路過戈壁撿起黑鳥飛過時的羽毛,他們到達(dá)豐饒之海,海底有無數(shù)饋贈,你怎么還能留在這里?我為你著急,他們遠(yuǎn)去的人早就藏起最珍貴的寶藏,你再遲一些決定,遲一些抵達(dá),便只有殘羹冷炙,甚至一無所獲了。他們占有了全部!為此你要去更遠(yuǎn)的海,去另一個海的角落,去天涯海角沒有被發(fā)現(xiàn)的地方。你不憂慮嗎?你還不起身?還不出行?”蛇女急切地催促她。
“那我往哪里?”
“你且隨便找個方向,速速前去,你這么沒有斗志,我怕你永遠(yuǎn)都一無所有?!鄙吲ど弦黄瑹o人的扁舟,又給她一把金子做的槳。蛇女鼓勵她相信自己,只要不放棄,靠自己的努力一定能去到夢想之地。
無名接槳謝過,要不然便試一試,她也去尋找大海吧。如果能夠抵達(dá)大海,看夜空群星落入海之鏡,用她腳下的船走過星與星之間的距離,看她漫長的旅途中能夠用星與星之間的連線畫出怎樣的圖案,那個時候一切將會是多么美妙!
可她打定主意,卻發(fā)現(xiàn)土地之船離遠(yuǎn)方湛藍(lán)越來越遠(yuǎn)。有些巖漿是不想遇見大海的,大海會使它們變得如石頭般沉重。因此有些巖漿選擇與海洋相反的方向,它們倒流回誕生之地,倒灌進(jìn)冷卻的暗夜空殼中。無名便在這樣一條巖漿分支中,被支流裹挾著又回到已經(jīng)走過的路途。已經(jīng)被娩出的胚胎怎么能重新塞進(jìn)黑暗的子宮呢?她想起令人恐懼的污穢,想起絕望的擠壓,她絕對不能再面對。為此,她只能賣力地劃船,賣力地逆流而上,告訴自己無論什么困難也不會把她打倒。她拼盡全力,每一秒,都迫切等待著想象成為現(xiàn)實(shí)?;孟氲拿烂铗?qū)使她不斷克服疲憊的軀體和徒勞的惘然,而那個美妙的瞬間也化作神圣的結(jié)果,她渴望著,無比渴望。任何山林甘甜的果實(shí)和飛鳥華麗的羽毛都無法替代這種渴望。
時光飛逝,渴望不斷膨脹著,反復(fù)又漫長的過程讓她疲憊。只有天空的星星,抬頭時似乎還留在記憶中觀察的地方。她還沒有抵達(dá)大海,必然一無所獲。任何經(jīng)過的風(fēng)景都不再美麗,任何與想象結(jié)果違背的獲得都變得面目可憎。她不斷反問自己,什么時候才能抵達(dá),什么時候才能擁有?她幻想著再獲得力量,想飛起來,想走捷徑。這種渴望卻沒有回饋的經(jīng)歷實(shí)在太煎熬了,下一秒能逃避嗎?下一秒能結(jié)束嗎?
“我劃不動了?!睙o名說。
“不進(jìn)則退,你還能走,就不要放棄,不然一切是徒勞。你要堅(jiān)持,你看看前方,那水天一色相接的美麗之處不就是大海嗎?你再加一把勁,一切都越來越近了。怎么能在最后關(guān)頭放棄呢?人最美好的品質(zhì),難道不是奮斗、拼搏和鍥而不舍的毅力嗎?只要你有心,愿意堅(jiān)持,再高的山也無法阻擋你通往大海的步伐?!鄙吲僖淮纬霈F(xiàn)。
“可是我很疲憊?!睙o名連頭也不想昂起了。
“哪個人不疲憊?不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么能見彩虹,不付出耕耘哪兒來收獲?那遠(yuǎn)處之人靠著自己的一雙手,甚至沒有我賜予你這樣的金槳,他們早就抵達(dá)自己夢想之地,而你呢?你看看自己,才離開多遠(yuǎn),便哀叫連天。你把槳還我,我覺得你哪里也去不了,你就是個什么也沒有的可憐人,你也可恨,這一切都是你自己造成的。我真瞧不起你,你個懦夫!”
蛇女憤憤不平,作勢要搶走她手中的金槳。這是一事無成的無名手中僅剩之物了,雖然來自蛇女的贈予,可無名不想被奪走。她緊緊握住槳,不顧手中的血與汗也要拼命握緊,不管眼底的淚讓傷口如何痛苦委屈,她也不放手。就算傷口愈合又因船槳磨得起皰,就算愈合的疤繭與船槳凝在一起難以剝離,就算船槳手把中傳來的巖漿溫度快要使她融化。
無名絕不放手,像著了魔般——
直到昏迷。
無名醒來時,出現(xiàn)在一個金黃色的世界。她回想著剛才最后一次的昏迷,心臟用力地搏動卻無法把血液運(yùn)動到目標(biāo)的地方,它賭氣般停了下來。血液跟怒氣一同在胸膛中錯誤地匯集,所有可以泄流的通道都被疲憊堵塞,她喘不過氣來且越發(fā)疼痛,像是一只怪手把她心臟周圍狠狠擰住,僅存的意志拼命掙扎著想擺脫不斷增加的劇痛和窒息,還沒達(dá)到角逐的終點(diǎn),她忽地失去了意識。
這是一個陌生的地方。這里一切都是金黃色的,像是均勻地用黃金鑄造而成,且只有這種金黃色,再沒有其他。金黃色熱烈地覆蓋了每一個角落,是黑暗籠罩的地下那般無邊際又不可名狀,是黃金色的暗夜,是一片金黃色的虛無。她想尋找邊際,進(jìn)而尋找出路。她找不到邊緣,不過奇妙的是,隨著她的思考,她能感覺到自己在移動,轉(zhuǎn)瞬之間便能從此處到達(dá)彼處。實(shí)際上,在察覺這種移動前,她早在兩處間反復(fù)好幾個來回,像是腦海里雜亂的、翻來覆去的思想。思想一會兒順著慌亂的情緒不斷蔓延,一會兒又被理智填平,一會兒說累得不行,一會兒又元?dú)鉂M滿。無名就在這樣一個純粹的黃金色世界,像是脫離了物質(zhì)的束縛,只剩下意識的存在。不過這樣的想法前提是她本身就截然地把物質(zhì)世界和意識世界認(rèn)為是兩種不同的世界。努力不帶偏見地描述,她被抽象化存在于這個黃金世界,以某種未知的手段,物質(zhì)的軀體以及意識(或者是包含意識)而獨(dú)立存在的“她”轉(zhuǎn)化成一種未知的、無形的、抽象的個體,在這個黃金世界,在這里她像意識一樣不定,意識也無法用物質(zhì)去衡量。
無名想看看自己,具體的形象的自己。還在地面的時候,她可以用手觸碰自己的皮膚,用眼睛觀察自己的形體,用五官獲得外界信息的同時也能獲取自我的存在,因?yàn)橛型饨缗c環(huán)境的參照,所以她能夠在意識中描繪出自己的存在,并且將自我與世界截然分開。而在黃金世界里,她找不到任何參照,一切都是黃金色的。她不能以世界為參照表征自己是否在移動,以探索世界的變化表明自己是否到了新的階段,整個世界都是渾然一體的,世界在開始和結(jié)束的時候都給予她同樣的黃金色反饋。她只能借助感覺,即使自身是無形,她至少能感覺自身,能通過自我有限的感知來判斷她剛剛經(jīng)歷了什么,能通過自己本身去感覺存在如同思緒一般流動。
無名想走到黃金世界的邊緣,若能找到黃金世界的盡頭,即世界的有限,那此刻確實(shí)存在于有限世界之中的她,即使在這個世界中她本身的存在像是極限般不可捉摸,也能用加上前提條件的有限去描繪。那她便能借這個世界的邊緣作為參照去比對自己的存在,還能感覺自己的模樣,還能想象事件的發(fā)生、空間的存在和時間的流逝。她想要找到給予她感受到黃金顏色的具體存在,不是用腦海中金黃色表現(xiàn)出來的印象來指代,而是存在于這個世界中的客觀產(chǎn)物。
假設(shè)黃金世界存在一定的邊緣,那么邊緣由于邊界的特性必然與它囊括的黃金世界之內(nèi)部存在一定的差異。從這個假設(shè)的差異出發(fā),無名細(xì)細(xì)地尋找著能夠感覺到的特別之處。黃金的感受來源于世界整體的反饋,同時在自我意識可以劃分出的每一個時空大小里,也能均勻地感受到部分與整體的一致。甚至包括對于她自身的感受,仿佛身體的每一部分感覺都與這種均勻契合。沒有特別和迥異之處,或者是因?yàn)樗芨惺艿拇嬖跓o法包括整個黃金世界,那么到底她隨著意識移動的自我到底能在黃金世界占有多大?同時反過來想,如果能夠感受到她只是局部地占據(jù)了黃金世界,那么她的意識與存在便可以用這個有限的大小來表達(dá)。
在這個黃金世界中,任意給出兩處,表面上相距了一定的距離,既然在無名意念之中可以來回瞬移,實(shí)際上在意識中兩處世界便會變得無比趨近。她既是存在于此處,意念停留的此處;又能隨著意識的轉(zhuǎn)變存在于彼處;當(dāng)她意識分別相當(dāng)?shù)芈湓趦商?,于是她在這個瞬間同時存在于這兩處,在某種程度上,也可以說這本來相差甚遠(yuǎn)的兩處因?yàn)橹挥幸粋€完整的她而成了一處;而當(dāng)她的意識并不確定地落在某一點(diǎn)或者某幾點(diǎn),她便如意識那般飄忽,她可以同時存在,也可以說并不確定地處于某一處;當(dāng)她放棄目力所及的有限空間,放棄形體有限的固執(zhí)見解,而盡量把意識不斷延拓,想象著自己的意識輻射到周邊想象能夠囊括的一整個區(qū)域,而在這個神奇的黃金空間,她確實(shí)能夠落在想象之中區(qū)域的每一處,因此她能夠?qū)⑦@預(yù)判的遙遠(yuǎn)空間距離壓縮成為一個極小的點(diǎn),她要去點(diǎn)外,只能更加向外,要比極限和邊緣移動得更快。她盡力想要更加延伸,可以實(shí)現(xiàn)延伸,因?yàn)橐庾R也不可名狀,沒有固定大小的形體,沒有確定的存在。因此,她不能再用有限、確定的結(jié)論不假思索地強(qiáng)加在這個世界的存在中,為了確實(shí)地了解,她打算不斷向外,直到觸碰到想象中的壁,也是能夠符合她理想的結(jié)論終點(diǎn)。
但是沒有壁,又一次嘗試,也同樣找不到。她擴(kuò)大,又坍塌成為一個點(diǎn),這個點(diǎn)的意識朝著黃金色游蕩去,閃過無數(shù)的記憶、走馬燈般的過往后,又變?yōu)橐粋€點(diǎn)。向外似乎只是她的一廂情愿,她確實(shí)也無法確認(rèn)方向,無法描述這種行為,無法描述這個世界。她始終困囿于想象的有限,她的每一次延伸都是有限朝著無窮的逼近,其實(shí)無法用有限去丈量無窮的邊界,有限只是無窮之中的一個點(diǎn)。
因此無名說,黃金世界沒有壁,沒有邊界,沒有盡頭。
甚至大膽想象,無名她本身就轉(zhuǎn)化為一個黃金世界,她在其中轉(zhuǎn)瞬之間的移動不過是意識的自然流動,所謂的“我”便是本身,所謂的“它”即非我之物,也是“我”的一部分,只不過“我”固執(zhí)地認(rèn)為“它”為身外之物,固執(zhí)地想要找到“它”的極限。全部的“我”,就包括所有的被接納和被拒絕。在這里,她無法用物質(zhì)之詞去度量,也無法用時間和空間度量。她存在,可算是一瞬間,也可以看作永遠(yuǎn),可以是極大,也可以是極小。也許是全部,也許是虛無。曾經(jīng)無形的“它”與“我”本居住在有形的軀體中且不可分離,當(dāng)物質(zhì)世界的體驗(yàn)全然反饋到有形之中,“我”選擇地接受,“它”沉默地包容,“我”是有限的接納,“它”是拒絕的合集,“我”理解并認(rèn)為這種形式是唯一的、不可替代的、有限的,這就是無名,從中學(xué)習(xí)、成長,從中提升、變化。
出于某種未知的原因,無名被迫與物質(zhì)世界隔離——隔離使其黃金世界獨(dú)立,或者說隔離使外部世界消融,只有這樣一個世界存在。因?yàn)檫吘壌碇c新事物的界限,邊緣可能代表著另一個世界的開始,有了界限,便有了界限之外,因此這個獨(dú)立的世界是沒有邊緣、沒有窮盡的,甚至根本不能用盡頭這種有形之詞形容它的存在。于是“它”成為黃金世界,“我”進(jìn)入黃金世界,因而無名變作無形,也無法描繪存在。她可以永遠(yuǎn)向外,世界便永遠(yuǎn)無邊。她只是用曾經(jīng)具有限制的方式去看待和認(rèn)為,世界也可以變成她想象的樣子,可是想象容易破碎,她只要稍微放下成見,稍微放下蠢蠢欲動想要得到結(jié)論的心,盡力用有形之詞去靠近,她既是無窮大,可以無盡地延伸,也是一個整體,因?yàn)楦綦x而變作微小的、抽象的一個點(diǎn),點(diǎn)外是未知。她不覺得疲憊,不覺得漫長,她既在過程中,也在開始處。
基于此進(jìn)一步而言,她的意識也沒有流動,她的存在也沒有在黃金世界中反復(fù)橫跳,假設(shè)她是這個黃金世界的存在本身,那本身這個她也同樣是隔離與孤立的狀態(tài)。她沒有相互作用之對象,她所有感覺、移動、思索都是來源于曾經(jīng)無形的意識處于有形的物質(zhì)世界交織中生活的慣性遺留的幻覺。關(guān)于距離的評價、空間的有限、有形之物在時空中的運(yùn)動,來到這里都不存在,曾經(jīng)的物質(zhì)世界一切都沒有絕對的靜止,物質(zhì)隨著時間發(fā)生變化本身就是一種移動。而她在所有物質(zhì)世界中的習(xí)慣仍然保存在這個黃金世界,因?yàn)槌酥庠贌o其他能夠進(jìn)一步獲得。失去了參照,討論這里是否絕對的靜止和絕對的運(yùn)動變得沒有必要。甚至無法用時間為單位,黃金世界應(yīng)該是一個亙古就固定不變的地方,因?yàn)檫@里也與時間孤立,時間也無法丈量。她下意識想利用曾經(jīng)學(xué)習(xí)的東西充滿這里,帶著不太適用的習(xí)慣想要點(diǎn)一支蠟燭照亮沒被充滿之處,甚至這種揣測的行為的前提便是使用曾經(jīng)的知識來類比黃金世界,但其實(shí)她就擁有全部。黃金世界里既有遙遠(yuǎn)的記憶,又包括記憶時的情緒,有極樂也有極苦,有富饒也有虛無。她并不是在身臨其境地感覺、移動或者思維,她只是與曾經(jīng)存在過的一切,因?yàn)闀r間而無法存在的東西如今都出現(xiàn)在這里,應(yīng)有盡有,她才產(chǎn)生了一切正在發(fā)生的錯覺。錯覺也是一種曾經(jīng)的體驗(yàn)。她能夠同時感覺墜落的痛苦、逃亡的恐慌、遷徙的迷茫、卷入的無措、陽光的觸覺、柔風(fēng)的細(xì)膩、花香的愉悅、休憩的舒適,曾經(jīng)彼此對立無法合攏的存在也用無法理解的方式升起。
她想起最后一刻心臟的搏動,想起那時的思緒,她哪里也去不了,什么也得不到,又或者這就是全部,開始或者結(jié)束。無限指向哪里呢?
萬古寂靜的黑夜下,螢火微光在重生花園閃爍。雕刻人坐在亙古以來就枝繁葉茂的巨樹之下,璀璨星光透過墨綠色葉間與花園的螢火遙相呼應(yīng),它們看似交融,實(shí)則彼此都在自我的小天地回旋。它們可以利用光影產(chǎn)生聯(lián)結(jié),可以享受同一片花叢的芬芳,它們雖然相隔萬里,卻從來時就努力不斷靠近,是星星穿透烏云陰霾和叢林茂密投影在大地,也是螢火長出想要飛向天空的翅膀??上Ыo出光,離對方越近,便離自己越遠(yuǎn),這注定星星與螢火的核心無法真正重疊。即便如此,就算時空說是不可逾越之鴻溝,它們也要越來越近,就算要付出血與淚的代價,也無法逃避本能的沖動。于是它們把自己分裂成兩個部分,一個部分朝著外面,朝著厚重的土地,朝著遙遠(yuǎn)的天空,時間的吶喊如何響起,命運(yùn)的響應(yīng)便朝向哪里。還有另一部分,待在原地,始終還保持著來時的模樣,時空不使他衰老,它也不會成長。它偶爾被喚醒,偶爾講出浪漫的詩篇與意蘊(yùn)悠長的哲理,故事來自過去、現(xiàn)在或者未來。
大多數(shù)時候,一切都還沉默著。隕星在天空的邊緣畫出一道極亮的弧線,便消失在比黑暗更加濃重的沉默之中。隕星在最美的一瞬間凋落,它燃燒殆盡自我的所有,包括光。它在高速的移動中摩擦成無數(shù)顆細(xì)小、無形的微粒,彼此解離,不再依據(jù)任何規(guī)則而堆棧,不再相互約束。它作為隕星的部分完全消失了,但是它的自我又轉(zhuǎn)化成為另一種性質(zhì)的存在。它們是波,是弧形的雨,是春泥,是不再存在的自我幻想的角度。它們重新落入大地,回到誕生之初。不過這也取決于不同的角度和不同的理解,要是從攀升的螢火的角度來看,從此刻開始,從這一瞬間的現(xiàn)在,那顆星什么也不是,完全消失在這個世界中,消失便是完結(jié)。螢火就是這樣,它反復(fù)地點(diǎn)亮,上一秒的光與這一秒的光完全不同,上一秒的光就在它截止的時間點(diǎn)完全消失了,那便是終結(jié)。
雕刻人捧起一把泥土,或許它們表面仍有隕星的塵埃和螢火路過時候的痕跡。這是養(yǎng)育生命之樹的泥土,不過與生命之樹截然不同。生命之樹在生長著,在變化著,在積累著時間的印刻。它從泥土中吸收著屬于它生命形式之外的游離存在,吸收著各種各類彼此分離、沒有被規(guī)則約束卻又存在共性的東西。馴服它們,讓被吸取之物按照自身運(yùn)行的規(guī)則去到正確的地方,利用它們?nèi)プ龅絻H靠自身存在無法完成的事情。樹生長、增加,永遠(yuǎn)與世界交互著。他需要樹的一部分與泥土結(jié)合。他選擇了一顆成熟的蘋果,它已經(jīng)學(xué)會了樹生長的秘密,離開枝干時它的內(nèi)里仍然保有不滅的生機(jī)。那是樹的規(guī)則。一旦尋到合適的時機(jī),它也將成為樹。不過雕刻人不希望它成為樹,他用泥土包裹蘋果的表面,把那顆規(guī)則的核心掩蓋起來。雖然早就已經(jīng)了解自然的規(guī)則,但他不會永遠(yuǎn)順其自然,他學(xué)習(xí)規(guī)則,再利用它。
雕刻人用泥土細(xì)膩地包裹蘋果,因此泥土也有了形狀。這是一個漫長的過程,他既想要利用泥土本身促進(jìn)蘋果內(nèi)核的生長,又不希望蘋果長成一棵新的巨樹,他不想這種生長永遠(yuǎn)扎根于一處。這里看不見遠(yuǎn)處山坡的林木,也沒有星空下的河風(fēng),獨(dú)立于一處的花園無法成為真正的生命,花園從不與世界交互,它遙遠(yuǎn)的觀察注定只能站在自己的方向去觀察遠(yuǎn)處的存在?;▓@和外面的世界就是兩個完全不相交的世界,也許他可以站在花園的角度往外看,站在自己出生就有的邏輯之中去描述外面世界的存在,但這永遠(yuǎn)有自我的偏見,是有限的真理,他無法超越與生俱來的自我邏輯體系,只能用乏味的語言描述,透過無聊的鏡頭觀察已經(jīng)變形的景象。他還是好奇從未體驗(yàn)過的角度,雖然他無法擺脫自己的慣性,他無法到達(dá)。他可以想象再嘗試?yán)没▓@的規(guī)則創(chuàng)造一個可以連接外面世界的存在,他們要會動,會奔跑,會在圓與圓之間畫線,在河的兩岸搭橋。他們將會到達(dá),再重新誕生。雕刻人永遠(yuǎn)是自己,但他們不止一個,他們也會不斷增加。
因此,他花了很長的時間去設(shè)計(jì)泥土的形狀,通過特定的結(jié)構(gòu)讓樹的規(guī)則在泥土中顯現(xiàn)出來,讓泥土與蘋果合一??墒呛弦皇呛芾щy的,因?yàn)橐?guī)則只是自己一絲不茍地運(yùn)行,而不會變化。他想要變化,就需要借助工具和特定的結(jié)構(gòu)。生命之樹上偶爾有飛鳥歇腳,但是并不代表飛鳥成為樹的一部分,樹沒有與飛鳥連接,它只是給予所有能夠給予的東西,樹也沒有破壞飛鳥的規(guī)則,白色的飛鳥飛走了,樹仍然是樹。而如果讓泥土與蘋果合一,它們自為一體,不再需要扎根土地。它們要成為彼此的依靠,成為相互關(guān)聯(lián)的結(jié)構(gòu),成為不可分離的一個整體。泥土是蘋果的手臂,去獲取世界的養(yǎng)分;也是蘋果的腿腳,讓它走向雕刻人永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的地方。
蘋果與泥土合一,泥人有著與雕刻人相似的形體。樹的核心在他的深處運(yùn)轉(zhuǎn),但是他從誕生起就沒有扎根和束縛于花園固有邏輯的記憶,他是懷抱著雕刻人對遠(yuǎn)方的期待誕生的,他一定會去往遠(yuǎn)方,朝著遠(yuǎn)處的森林或者大海。他身上有時間的印刻,時間讓自然的規(guī)則結(jié)合,因此他可以脫離腳下的土地,用雙手獲取食物,用雙腳丈量大地,時間讓他生長,也讓他衰老。他無法永遠(yuǎn)停留在此,時間的力量會使靜止的花園坍塌。這里的螢火、蘋果和葉片只是按照自己的規(guī)律循環(huán)往復(fù),彼此沒有關(guān)聯(lián)交互,也不會被時間推著向前。樹葉搖擺著,卻是按照自己的想法,而不是由于風(fēng)的吹動。蘋果可以落地生根,但不久又會變成枝頭的花苞,這里只有一棵大樹,蘋果也是樹的一部分,蘋果也是那棵大樹,而不是成為第二棵樹?;▓@的存在總會在相似的地方來回?fù)u擺,沒有因?yàn)楦癄€就消失的蘋果。
他必須走。
雕刻人只能陪他走過花園的小徑,走過燦爛的繁花和頭頂巨大的樹蔭。螢火也只能停留在巨樹枝丫的盡頭,擁擠著,仿佛是一盞夜里明亮的燈,看著他的影子變短、變長,再完全看不見。他走啊走,心里想著遠(yuǎn)處,過去的記憶便擠成一個黑點(diǎn),他慢慢忘記軀干來自隕星落下的塵埃,忘記層層黑泥中包裹的那顆停止閃動翅膀的螢火,忘記被迫成形的痛苦、黑暗中的游走和奮力地想要逃離一個反反復(fù)復(fù)都沒有窮盡的黃金空間中,忘記白色飛鳥的羽毛被藏在哪一個樹洞里,忘記別離。雕刻人曾經(jīng)送了他一把刀,刀把來自在泥土中凝固的黃金,刀身是從土中刨出巨樹的根部。還沒走到森林,刀身便腐爛成泥,只剩下黃金的把手。
“我很想你。”——他在戈壁里點(diǎn)起火堆,做了夢。
夢里有一個再也看不清模樣的人,他笑了笑,并沒有說話。
“我走了好遠(yuǎn)的路,其實(shí)也不算累。只是走到這里,突然不知道要往哪里去?!彼斐鍪窒胍呐哪侨说募绨?,遲疑一下,最后還是縮了回來。
“有很長一段時間我都是盲目地消磨時間。我雖然出來了,路上也遇見了好多像我這樣的人,表面上我和他們是相似的,都在向著某個方向,無論如何都是遠(yuǎn)離花園的方向。不過很多人讓我感覺喪氣,他們體力好,目標(biāo)也明確,偶然相遇后,再也見不到他們了。我比不上這樣的人,雖然相互之間不用比較,但我總是會想,有他們這么好的人去那里足夠了,也夠多了,我其實(shí)也沒那么想去那里。
“我不想追,不過我也沒有回頭。”
他在路上遇見過好多人,有些人只有線與線一個點(diǎn)的交集,有些人陪著走了一段路。風(fēng)把篝火吹熄滅的時候,他會想起曾經(jīng)幫他拾柴的人,他們有過漂亮的時間,一期一會。他們都喜歡收集奇形怪狀的石頭,可是太多的石頭會影響旅程的前進(jìn),他只能丟掉一些。走著走著,后來也不知道那人去哪里了。
“后來有一天,刀身腐爛了。我當(dāng)時想,你應(yīng)該送我一把黃金做的刀身、樹根做的刀把。我在路途上撿到過很多可以用作刀把的木頭,卻很難把它們削成鋒利的刀身。我只有你送我的一把刀,還沒來得及使用就腐爛了。所以我只能用收集的石頭磨木頭,不過無論什么木頭浸漬太多汗水后還是會腐爛。我也想過把黃金的刀把磨成一把鋒利的小刀,還沒開始我就知道它會耗費(fèi)我太多的時間,于是我興致缺缺,三天打魚兩天曬網(wǎng)。
“我把刀把掛在脖子上,或許有一天會變成希望的樣子吧?!?/p>
就這樣走著,有時會變換方向,姑且告訴自己慢慢離森林更近一些吧。習(xí)慣使然,以為平淡的時間會永遠(yuǎn)持續(xù)。他爬上山丘想讓黑鳥傳信,回頭看卻發(fā)現(xiàn)自己站在一個懸崖上,來時的路都變成了汪洋。
“所以你去哪里了?”他委屈地低著頭,不讓夢里那人看到他的眼淚,“我想讓你知道,我能到達(dá)哪里——”
“你誕生的時候,天上有星星落下;等你要離開的時候,我就回到天上?!?/p>
“我怎么找你呢?”
“你抬頭啊?!?/p>
可是他抬頭,眼淚還是會從眼眶中落下來。海風(fēng)咸濕的腥氣拂過他穿越戈壁時干裂的嘴唇、粗糙的皮膚和僵硬的手指,像是一雙曾經(jīng)之人溫柔的手撫摸著他的此刻。海浪拍擊著斷崖,發(fā)出陣陣聲響,像是曾經(jīng)之人的反復(fù)嘮叨。
“你不要流淚,泥人不能流淚?!敝链怂挂沽鳒I。
泥人因?yàn)檠蹨I融化,化作一座孤城,扎根在海邊崖上。他沒辦法再前進(jìn)一步,他留在回憶和當(dāng)下的邊緣間,彷徨著,無法釋懷。
沒有經(jīng)過割裂、痛苦和消除,便無法成為人。但是人的生命不是獨(dú)立存在的,高聳在懸崖的生命和那些奇異的頑石沒有區(qū)別。一個人無法成為生命,要與世界交互。野草要匯集才能變成野獸之眼,才能用來注視天空。
城市永固。而被埋藏進(jìn)城市中央的黃金刀把,等待著大陸腹地的巖漿流淌至此。那顆埋藏于刀把中冷硬的心,重新在巖漿的炙燙下流淌出黃金之泉。它聽著遠(yuǎn)方的故事蘇醒,而那份對遠(yuǎn)方的向往從未熄滅,就算軀殼再也不能移動,就算分離無法避免。
它奮力掙扎著,依著那巖漿來時的渠道,許是去到渴盼的遠(yuǎn)方,許是倒流回一切的開始。
“我去往各個地方,尋找未知的、新奇的存在?!逼髡呷坞S腳下的土地在巖漿中流動,不一定非要去往哪里,不一定始終明確方向,但每一處都是風(fēng)景。他脖子上戴著樹葉的脈絡(luò)、海邊的貝殼、黑色的羽毛和紅色的寶石,即使旅途疲憊也掩蓋不了他眉眼中對遠(yuǎn)方的期待和向往。他沒有風(fēng)帆,也沒有槳。
無名早已失去了槳,也耗盡了力氣。像是從一個夢境中醒來,夢境中她使出渾身解數(shù),卻無法抵抗命運(yùn)的流動。此刻她渾身酸痛難耐,尤其是她破碎充血的手掌,她沒有槳,即使有,一時半會兒也無法握緊雙手。并不是夢,夢只是逃避的美好幻想。最終還是印證了蛇女的魔鬼之言,無名掃了一眼身邊,每一秒都在朝著遠(yuǎn)離大海的方向,也許會被推回黑暗的城市,也許回到更早的開始。她有些釋然地告訴自己,努力過,已經(jīng)沒有辦法了。
她有一些飽,或者說腹脹的感覺。她本來想理理混亂的記憶,腹脹轉(zhuǎn)化成一種隨著呼吸有規(guī)律的疼痛,她不敢去吞咽或者揉搓,無論站著還是躺著,哪個姿勢都無法緩解。當(dāng)她屏住呼吸,痛苦便回到可以忍受的界限,但她不能停止呼吸,她必須疼痛。她想起之前好像吃了一些東西,不太清楚是哪些攝入的物質(zhì)讓人感覺難受,它們在腸胃里產(chǎn)出更大體積的氣體,讓人似快要爆炸的氣球般。一陣陣難以忍受的疼痛里,無法壓抑的后悔和無法抵抗的痛苦交織起來,像是海浪般拍擊著站在懸崖上的、脆弱的她,一聲一聲把她砸向命運(yùn)的頑石,讓她所有的驕傲和堅(jiān)持變得支離破碎。她反復(fù)問自己,如果一開始,如果再早一些,是否能夠有些轉(zhuǎn)機(jī)。
痛苦讓無名疲憊卻無法入睡,渾渾噩噩的某一瞬間似乎進(jìn)入了一種幻覺般的狀態(tài)。像是靈魂猛一下抽離了軀體,不過仍然有一道鎖鏈連接著,把肉體的痛苦傳遞過來。除開疼痛之外,還有一些其他的事情正在發(fā)生著。她好像聽見大海上巨浪拍擊的聲音,感覺到有冰冷的海水撲在她身上,她聽見了一段奇妙的對話。
“喂——”星星在天空大聲喊道,“城市,這里好奇怪。你這里怎么空無一人?那么多人想要來到海邊,從遙遠(yuǎn)的戈壁而來,從干旱的沙漠而來,從重壓中的暗夜之城而來,為什么這里這樣孤單?怎么會有沒人的城市呢?”
星星看見海邊有座孤城,和它在夜空占據(jù)的位置一樣冷清。城市矗立在海岸線一塊凸起的懸崖上,野草環(huán)繞著城墻生長,大開的城門任隨巖漿卷走黃金泉源。斗轉(zhuǎn)星移,海水拍擊或是撤離,始終是一處無人之地。
“這里太暗了,我這片頭頂?shù)撵`魂暗夜,只有星星便無法照亮。沒人會發(fā)現(xiàn)這里,城市太多了,看不見的地方怎么讓人住下呢?”城市發(fā)出低沉的聲音,海風(fēng)也隨之悲慟地呼號。
就連城市的黃金之心也要尋找遠(yuǎn)方,想隨著巖漿的渠道離開此地??墒侨诨哪嗳塑|體走不了,他的身軀隨著常年的眼淚交融在這片土地上,每一塊頑石和每一寸野草都是他的一部分,他被迫扎根在此,只能讓心去遠(yuǎn)方漂流。
星星很困惑:“星星不能照亮嗎?”
“星星只有自己的力量,只能照亮自己一方的暗夜。太遙遠(yuǎn)了,也就太渺小了,太微弱了。不夠明亮?xí)粸踉普趽酰绻切潜枷虼说?,卻又可能剎不住腳墜落?!贝蠛统鞘谢卮?。大海見過無數(shù)的星星隕落,它們在天空中畫出明亮的弧線,最后完全消散成塵埃。
“那太陽就是,離這里近一些,卻不至于墜落。我喜歡這里,喜歡藍(lán)色屋檐間的風(fēng)鈴和白色墻壁下的花朵,喜歡城市中央的參天大樹,也喜歡城門打開時浪花自由的尾巴,喜歡海風(fēng)讓樹葉沙沙作響?!?/p>
城市沒有回答。
“那我可以來這里嗎?”
城市也沒有回答。
……
在無名恍惚的靈魂游蕩時,漂流者已經(jīng)走遠(yuǎn)了,她還沒來得及回應(yīng)。她喜歡那人脖子上經(jīng)過切割的紅寶石,不知道是用什么工具打磨成如此剔透的模樣。借著星光穿過紅寶石的不同切面,可以看到不一樣的世界,而隨著世界自身的變化,兩兩疊加,則更是千變?nèi)f化。無名也想變成一顆紅寶石,當(dāng)她所采取的姿態(tài)不同,所觀察的角度不同,出發(fā)的心理狀況不同,所塑造的自我認(rèn)知方法也不同,進(jìn)而便會影響到認(rèn)識世界、與世界交互的方法?;蛟S對于某一瞬間的世界而言,她取用不同的切面會得到完全對立的兩種體驗(yàn);或者對于時間長河里截然不同的兩個世界,透過一個固定的切面才發(fā)現(xiàn)是殊途同歸。她想學(xué)會用不同切面去應(yīng)對變化的世界,以自己最有利的方式,也給予自己最樂觀的感受。她要學(xué)會變通,而不是把過去的經(jīng)驗(yàn)一成不變地強(qiáng)加到未來遇到的問題上,習(xí)慣不一定帶來可行的解決方案。她不能永遠(yuǎn)把未來的路類比為從天空墜落、類比為因野獸逃亡、類比為被光之蛋擠壓。
無名身體的疼痛已經(jīng)漸漸消退,可以稍微活動一下了。她舉起了手中那塊被粗淺琢磨后的紅寶石,細(xì)細(xì)地觀察。這塊紅寶石沒有幾個切面,僅有的面上也并不光滑。無名試著透過它向外看整個世界,粗糙的表面把世界透射成模糊的樣子,寶石中仿佛陰影一般的棉絮則把一個完整的世界割裂開來,形成許多彼此獨(dú)立的區(qū)域。區(qū)域與區(qū)域之間是陰影形成的邊緣。其實(shí)這并不是世界存在的邊緣,是紅寶石自己的陰影形成的,但是從那個切面看去,那就是它所接收到的世界的樣子。
她本想站起身來,稍微大的動作便讓身體隱隱作痛。像是經(jīng)歷一場拼盡全力的決斗,末了她攤在自己的一小片區(qū)域,頭頂是星夜。再躺一會兒吧,畢竟站立時仰望著星空和躺在地面上看見的星空是全然不同的。她站著抬頭時,手里還做著其他事情,心里想著姑且看看吧,她并沒有與星星真正連接。而現(xiàn)在她只能躺著舒服些,出于主動或者被動的原因,她只好安靜地看看星星,這時的她才能與星星共鳴。無名把不同的名字賦予不同的星星,特別是那顆從暗夜之城升起的星星,它總會堅(jiān)持到黎明前最后一顆消失在陽光中的星星,也會在太陽還沒完全落山時便閃爍起來。它有自己的執(zhí)著。無名用手指作為參照來觀測星夜,通過星星運(yùn)動的軌跡、光的明暗、光斑的大小以及星星之間的相互關(guān)系,來感受著星星傳遞的信息?;蛟S星星早就知道未來發(fā)生的事情,而她便以星星運(yùn)行的規(guī)律來總結(jié)世界運(yùn)行的規(guī)律。
她知道一些未來,這片如孤舟般小小的土地隨著巖漿,不容置疑地流向誕生之初。而在這路上,那人曾為她祈禱。
“紅寶石可以給你帶來活力和力量,不過你的混亂是頭頂開始的,你太迫切了,實(shí)際上你自己并不清楚這種迫切會帶你到哪里。這對你的現(xiàn)在是矛盾的,而且是會持續(xù)存在的矛盾,這種矛盾是無法用外在和表面的東西解決的,只能靠你自己。快快醒來吧,真的要與你告別了,我們有不同的方向,希望你能明白自己的心?!?/p>
他從口袋中拿出一顆紅寶石留在她的手心,從他的小舟上拾起一根柴火扔在她的腳邊。
“要琢磨,才能光滑;要煅燒,才能透亮。但這不是一勞永逸的,即使是重新誕生的胚胎也會在成長中再度轉(zhuǎn)化出陰影。暗夜里是混亂的,那種氣息會促使你的陰影膨脹。無論在什么時候,保持警惕,要把自己的天空照亮。”
她仍然沒有槳,無法逆流去到喜歡的地方。可是她手中有了別人的贈予,人與人彼此割裂,卻愿意相互贈予。就像城市里涌出無數(shù)的逃亡者,他們漸漸孤立,可又會匯集。成為人,所以不會永遠(yuǎn)獨(dú)立,會聚集,像是野草一般團(tuán)聚。無名順著時間和命運(yùn),她在此刻決定臣服了,因?yàn)闊o能為力,但她不會一直如此。她討厭所有的痛苦,她可以理解,但絕不會全然接受、聽之任之。她永遠(yuǎn)不會放棄可能的機(jī)會,她會時刻警惕著。
她可能會經(jīng)歷自我定義上的倒流,想尋找出口,卻回到了入口。她可能會回到滾燙的灼熱中心,重新落入黑暗的城池里,也可能被推向未知的彼岸。實(shí)際上巖漿只在走自己的路,是自我定義了開始與結(jié)束,定義了的順流與逆流。因?yàn)樗慕?jīng)歷是變化的,心態(tài)是變化的,看待沿途風(fēng)景的方式也是變化的。她要反復(fù)在其中彷徨,像黃金一樣在巖漿中流淌;要反復(fù)地淬煉,才能發(fā)覺自己就是黃金,不怕滾燙的巖漿。她無法立馬抵達(dá),在漫長的漂流里,人與人才有機(jī)會相互贈予。也許當(dāng)她回到原點(diǎn),重新回到一切誕生之初時,她已經(jīng)忘記了那里便是她降落的原野,因?yàn)闀r間略微修飾了這里的模樣,也許出口也在入口,她要也在迷霧中徘徊。不變的是這個漫長的過程里,如金子般璀璨的心。
偶爾她回想起,也曾在天上種花,擁有太陽賜予的力量。她也隱秘地想過成為明亮的太陽,去照亮自己的城市,有規(guī)律,也有方向。如今的太陽炙熱又明亮,甚至因?yàn)楣廨x過盛而遭到嫉恨。但如今的太陽只能有限地照亮一部分世界,還有一些處于暗夜的城市,自己也沒有光。幸好有些城市能被星星看見,或許星星可以成為照亮它們的太陽。
也許在成為太陽以前要成為星星,也可能這是一個她永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的夢。就像有了槳也無法一直逆流而上。她只能成為自我努力與命運(yùn)改造兩者相互作用下的自己,但她等待著每一個與命運(yùn)角力的機(jī)會。她也會期待著,從開始走到了結(jié)束都保持著那一份期待。期待著,再度變得輕盈的時候,簇?fù)碇娙说馁浻枰煌稹炜?,能夠看見無垠的陸地,也能看見一望無際的蔚藍(lán)色。離開那條扁平的旅途,一切那么近,又那么遠(yuǎn)。如果永遠(yuǎn)無法升起,那就讓黃金的心回到屬于自己的城市中央,為城市亮起一點(diǎn)光。