付冬生

內(nèi)容提要：抗戰(zhàn)期間，老舍用人名成詩寫景抒情，抒發(fā)了對美好田園生活的向往，而人名卻隱在詩中渾化無痕。他還常與友人通信探討“抗戰(zhàn)人名詩”，成為“抗戰(zhàn)人名詩”寫作的實際倡導(dǎo)者與推動者。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”不僅是抗戰(zhàn)艱苦條件下的日常記錄，還是他與廣大作家風(fēng)雨同舟、甘苦與共、苦中作樂的情感體現(xiàn)，更是他團(tuán)結(jié)不同政黨、不同文學(xué)流派和不同藝術(shù)追求的作家們聯(lián)合抗日的工具。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”彰顯著文藝界的團(tuán)結(jié)，更是對民族抗戰(zhàn)的文學(xué)貢獻(xiàn)，詩情、詩藝都達(dá)到了很高的水準(zhǔn)，體現(xiàn)了他的詩才，有著獨特的價值和意義。

抗日戰(zhàn)爭時期，“人名詩”在重慶流行，因多與抗戰(zhàn)有關(guān)，故被稱為“抗戰(zhàn)人名詩”。1941年4月4日，《新蜀報》副刊《蜀道》刊登吳組緗的《與抗戰(zhàn)有關(guān)（近體詩十首）》。4月11日，香港《華商報》副刊《燈塔》將標(biāo)題改為《集作家名近體詩十首》，并刪除詩中全部批注后轉(zhuǎn)載。隨后，抗戰(zhàn)大后方掀起“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作熱。除吳組緗、姚蓬子、郭沫若、艾青、田仲濟(jì)等人，老舍也極力倡導(dǎo)“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”具有極高的文學(xué)藝術(shù)價值，研究老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”能全面地認(rèn)識其文學(xué)創(chuàng)作，還能對其小說、戲劇有更加深刻把握和理解，且可與小說、戲劇等互文對讀。本文擬從老舍“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作及特征、老舍與友人通信探討“抗戰(zhàn)人名詩”和老舍“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作的意義三方面進(jìn)行論述。

一

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，“文藝界的集體話語認(rèn)同在戰(zhàn)爭這個大背景下得到了迅速的強(qiáng)化與推進(jìn)”1時國炎：《現(xiàn)代意識與20世紀(jì)上半期新文學(xué)家舊體詩》，華中師范大學(xué)出版社2015年版，第218頁。?？箲?zhàn)也為詩人提供了前所未有的題材和描寫對象，抗戰(zhàn)救國、捍衛(wèi)主權(quán)和民族尊嚴(yán)成為創(chuàng)作主題，政治化抒情是舊體詩寫作的一種主導(dǎo)風(fēng)格。老舍在《大時代與寫家》一文中表達(dá)了類似的觀點，并以一名寫作者的身份融進(jìn)這個“大時代”，希望能夠在這場“神圣戰(zhàn)爭”中，創(chuàng)作出“偉大文藝”。2老舍：《大時代與寫家》，《宇宙風(fēng)》第53期，1937年12月1日。舊體詩含蓄隱晦，藝術(shù)形式特殊，具有新詩無法比擬的音樂性，更能書寫戰(zhàn)爭帶來的凄愴傷情之痛。在“抗戰(zhàn)第一”口號的引領(lǐng)下，老舍指出：“為了抗戰(zhàn)，應(yīng)拿出十八般武藝。舊詩，無疑是其中的一藝?！?蘇光文：《抗戰(zhàn)詩歌史稿》，四川教育出版社1991年版，第225頁。此時，已步入中年的老舍再次選擇舊體詩創(chuàng)作，不遺余力地用舊體詩來踐行其詩歌理論，其創(chuàng)作出現(xiàn)了一個不可多得的“舊詩季節(jié)”4老舍：《舊詩與貧血》，《老舍文集》第14卷，人民文學(xué)出版社1989年版，第242頁。。

據(jù)統(tǒng)計，從1919年4月，老舍在《北京師范校友會雜志》第1期上發(fā)表9首舊體詩，到他去世，“舊體詩有300余首”5張桂興：《談老舍舊體詩的若干資料問題》，《上海大學(xué)學(xué)報》1999年第3期。。老舍的舊體詩創(chuàng)作有兩個爆發(fā)期：1939—1942年，1958—1965年。1938—1946年，他在渝主持“文協(xié)”工作，舊體詩創(chuàng)作的第一個爆發(fā)期恰在其間。據(jù)筆者統(tǒng)計，老舍在渝創(chuàng)作發(fā)表舊體詩近五十首，約占其舊體詩創(chuàng)作總量的六分之一?！翱箲?zhàn)人名詩”約二十首，占他在渝創(chuàng)作舊體詩總量的五分之二。其中，《贈太虛法師》《贈潘孑農(nóng)》單獨成詩，其余“抗戰(zhàn)人名詩”均散見老舍與友人的通信中。老舍還與吳組緗共同創(chuàng)作“抗戰(zhàn)人名詩”《憶昔》《野望》。梳理發(fā)現(xiàn)，老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”均系抗戰(zhàn)時期在渝創(chuàng)作，其余時段和地點再無此類創(chuàng)作。

老舍最早創(chuàng)作的“人名詩”是一首聯(lián)句詩。1940年3月20日，作家王昆侖在渝宴請?zhí)K聯(lián)作家費德林克、米克拉舍夫斯基。郭沫若、戈寶權(quán)、陽翰笙、孫師毅、老舍等出席。席上，郭沫若、老舍、王昆侖和孫師毅聯(lián)詩一首致郁達(dá)夫：“莫道流離苦（老舍），天涯一客孤（郭沫若），舉杯祝遠(yuǎn)道（王昆侖），萬里四行書（孫師毅）。”1郝長海、吳懷斌：《老舍年譜》，黃山書社1988年版，第64頁。該詩構(gòu)思巧妙，語言鮮活，筆調(diào)詼諧，意境親切，寥寥數(shù)語就把對友人的思念之情表達(dá)得十分真切。此聯(lián)句詩雖未直接嵌入人名，但由四人聯(lián)袂創(chuàng)作并現(xiàn)場朗誦，既展示了詩人的才華，又活躍了聚會的氣氛。遠(yuǎn)在萬里之外南洋的郁達(dá)夫收到聯(lián)名詩后回復(fù)：“萬里倦行役，時窮德竟孤。關(guān)門無令尹，誰問老聃書?！?郁達(dá)夫、詹亞園：《郁達(dá)夫詩詞箋注》，上海古籍出版社2013年版，第505頁。

1940年9月4日，老舍應(yīng)太虛法師之邀赴重慶北碚縉云山漢藏教理院參觀并演講。為表感謝，1941年4月老舍作“人名詩”《贈太虛法師》：“大雨冼星海，長虹萬籟天，冰瑩成舍我，碧野林風(fēng)眠?！?張桂興：《老舍舊體詩輯注》，中國礦業(yè)大學(xué)出版社1994年版，第42、42、74頁。老舍自注：“（民國）30年4月，集當(dāng)代藝術(shù)家筆名成小詩”“寫奉太虛法師教正”。4張桂興：《老舍舊體詩輯注》，中國礦業(yè)大學(xué)出版社1994年版，第42、42、74頁。該詩二十個字，借八個當(dāng)代作家、藝術(shù)家的人名組成。大雨即孫大雨，詩人；冼星海為音樂家；長虹即高長虹，作家；萬籟天是電影工作者；冰瑩即謝冰瑩，女作家；成舍我為《新蜀報》總編輯；碧野為作家，莽原出版社總編輯；林風(fēng)眠為畫家。該詩淡筆素描、樸實無華，凝神一看，心靜致遠(yuǎn)，其實就是一幅風(fēng)景畫，別有風(fēng)韻：海浪滔天，雨后彩虹顯，冰舍田邊，吾在林中眠。吳組緗說：“老舍很講究詞句的調(diào)遣和語言的技巧”“興來落筆，講究工穩(wěn)，講究意境”。5吳組緗：《〈老舍幽默文集〉序》，《老舍幽默文集》，湖南人民出版社1983年版，第12頁。《贈太虛法師》詩境出之自然，境界宏闊，閑適雅靜，無一虛字，讀來妙趣橫生。老舍仿佛也以閑散的心情，處于富有詩意的詩境之中。

1944年春，老舍作“人名詩”贈編劇、導(dǎo)演潘孑農(nóng)：“天翼高長虹，田間潘孑農(nóng)。佩弦盧冀野，望道吳云峰。萬籟鳴秋葦，獨清徐轉(zhuǎn)蓬。霞光王統(tǒng)照，常任俠何容?！?張桂興：《老舍舊體詩輯注》，中國礦業(yè)大學(xué)出版社1994年版，第42、42、74頁。張?zhí)煲?、高長虹、田間、潘孑農(nóng)、朱自清、盧冀野、陳望道等十六位作家和藝術(shù)家的人名，經(jīng)老舍巧手連綴成為一首“抗戰(zhàn)人名詩”。細(xì)細(xì)品味，首句是一幅風(fēng)景畫：落霞染空，朗星初上，一道長虹高高地跨乘在蔚藍(lán)的天上；藍(lán)天下，一望無際的田野里，一位辛勤的農(nóng)夫，獨自耕耘勞作，矯健的身影共長虹、藍(lán)天相融。詩句匠心獨具，十分工巧，既貼切又不露斧鑿痕跡；形象鮮明，意境博大，寓意深長，贊美了像農(nóng)夫一樣辛勤耕耘在藝術(shù)園地的摯友潘孑農(nóng)，文人間的真摯情感在詩中盡顯。一般而言，詩歌意蘊包含詩情和詩思兩個方面。老舍曾說：“詩是以感情為起點，從而找到一種文字，一種象征，來表現(xiàn)他的感情。他不象戲劇家小說家那樣清楚的述說，而是要把文字或象征煉在感情一處，成了一種幻象。只有詩才配稱字字是血、字字是淚?！?老舍：《老舍文集》第15卷，第135頁。以情感為起點，以思想為境界，詩情與詩思融匯在詩的文字和象征之中，這是老舍“抗戰(zhàn)人名詩”的特征之一。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，田園生活成為老舍“抗戰(zhàn)人名詩”中的一道靚麗風(fēng)景。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”多以山水田園為題，記錄了抗戰(zhàn)艱苦條件下的日常，抒發(fā)對美好田園生活的向往，但依舊是憂患之詩，承續(xù)著陸放翁和吳梅村憂患之詩的傳統(tǒng)，隱藏著對國家和時局的擔(dān)憂。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”，“在表達(dá)個人抗戰(zhàn)豪情，反映國民抗戰(zhàn)情緒方面，仍有突出優(yōu)勢”。2陳友康：《論老舍的舊體詩》，《中央民族大學(xué)學(xué)報》2004年第6期。

短小精悍、節(jié)奏韻律感強(qiáng)和易于記誦是老舍“抗戰(zhàn)人名詩”的一大特征。舊體詩具有音樂美，老舍曾在《比喻》一文中寫道：“詩詞是奏著音樂的哲學(xué)”，“詩的成功在乎它的思想、音律，而且這音律與思想是分不開的”。3老舍：《比喻》，《詩刊》1958年5月。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”為五言和七言的基本句式，呈現(xiàn)出整齊、統(tǒng)一的美感。在舊體詩創(chuàng)作中，老舍比較講究字音和字義的對仗，形式的節(jié)奏和語言的節(jié)奏的巧妙配合使詩句節(jié)奏優(yōu)美悅耳，有音樂美。他的“抗戰(zhàn)人名詩”的語言組合方式遵循舊體詩的“二三”、“二二二一”和“二二三”等基本節(jié)拍，平仄的聲調(diào)變化使得詩歌有節(jié)奏美。如《贈潘孑農(nóng)》一詩中韻字“農(nóng)”“峰”“容”押“冬”韻；韻字“蓬”押“冬”且臨近韻部的“東”。首句押“東”韻，詩借鄰韻發(fā)端。老舍通過平仄、押韻等來調(diào)和音節(jié)，使文字的聲調(diào)搭配和諧優(yōu)美，抑揚頓挫而字響音順，呈現(xiàn)出律動、均衡、和諧等美感因素。

古代的“人名詩”多近于文字游戲，屬于嵌字詩類，按照古體詩詞的格律規(guī)范，是一種將姓名填充似的熔鑄于詩詞中的文學(xué)形式。與古代“人名詩”不同，老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”不是把人名鑲嵌在詩中，而是全部用人名連綴成詩，其間不用襯字連接，也不與其他文字搭配組句，且很少用雙關(guān)。老舍用人名成詩寫景抒情，抒發(fā)了對美好田園生活的向往，而人名卻隱在詩中渾化無痕，“作家名字又是詩歌構(gòu)成的唯一元素”1孫倩：《抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線話語下的文學(xué)空間——重慶〈新蜀報〉副刊〈蜀道〉研究》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2005年第6期。，這是老舍“抗戰(zhàn)人名詩”的另一特征。

二

“舊體詩言簡意賅，優(yōu)雅含蓄，新文學(xué)家中不少人因此喜歡把舊體詩寫進(jìn)信里，表達(dá)特殊的情致。”2孫志軍：《現(xiàn)代舊體詩的文化認(rèn)同與寫作空間》，華中師范大學(xué)出版社2015年版，第112頁。對于許多傳統(tǒng)的文人而言，與友人通信探討舊體詩創(chuàng)作是他們重要的“文化生活”與精神享受。老舍亦常與友人通信探討“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作。其中，老舍與吳組緗通信最頻繁。談及“抗戰(zhàn)人名詩”的由來，吳組緗說：“在重慶最無聊的是空襲中躲防空洞的時候。常常進(jìn)了洞就出不來，久久悶坐著，無以自遣。后來我們就拿文藝界的人名拼湊詩句。”3吳組緗：《〈老舍幽默文集〉序》，《老舍幽默文集》，第11頁?！翱箲?zhàn)人名詩”《憶昔》《野望》便應(yīng)運而生：

也頻徐仲年，火雪明田間。

大雨洗星海，長虹穆木天。

佩弦盧冀野，振鐸歐陽山。

王語今空了，紺弩黃藥眠。

望道郭源新，盧焚蘇雪林。

烽白朗霽野，山草明霞村。

梅雨周而復(fù)，蒲風(fēng)葉以群。

素園陳瘦竹，老舍謝冰心。4張桂興：《老舍舊體詩輯注》，第46～47頁。

《憶昔》由十六個人名構(gòu)成，整首詩自然工整，語言純用白描，不假人工雕琢痕跡，詩情濃郁，詠史抒懷，沛然一氣，妙趣無比?！兑巴穭t由四副對聯(lián)連綴成詩，詩中藏聯(lián)，全詩四十個字嵌入十六個人名。五、六句“梅雨周而復(fù)，蒲風(fēng)葉以群”，“梅”對“蒲”，“雨”對“風(fēng)”、“周而復(fù)”對“葉以群”，甚至連虛詞“而”“以”都配上了對，果然是一副難得的無情對。其中，“望道郭源新，盧焚蘇雪林。烽白朗霽野，山草明霞村”描繪了鄉(xiāng)村的靜謐美好，閑情逸趣滿溢。

據(jù)吳組緗回憶，他在躲防空洞時出了上聯(lián)“梅雨周而復(fù)”，老舍寫信以“蒲風(fēng)葉以群”句相對，精確且工整，可謂一絕。自幼受中國傳統(tǒng)文化影響的老舍曾師從方還和宗子威學(xué)習(xí)古詩詞，他常說“我的詩是學(xué)陸放翁與吳梅村”1《老舍選集·自序》，《老舍文集》第16卷，第221頁。。陸放翁和吳梅村詩詞中的語言文字、詩情詩境、憂國憂民思想及禮儀觀念深深滲透在他的腦海?！兑巴穼φ坦ふ?，語言形象，精練含蓄，詩境優(yōu)美，凸顯出老舍深厚的舊體詩創(chuàng)作功力。

兩天后，老舍又給吳組緗寫信：

組緗、伯峻二兄：

已給志恭去信，不知肯來否。

老舍何容大雨（孫）

田軍猛克華林

亦有一聯(lián)求對：

山草明霞村（歐陽山與草明有關(guān)，而明又成動字，故難。）

還有一句：

胡風(fēng)陳北鷗

忙，不多說

祝

多吵而不打，大吉！

子祥問好。

弟 舍躬 十八2方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。

老舍在信中用六位作家的名字求對：“老舍何容大雨，田軍猛克華林”，而且還提出了兩聯(lián)向吳組緗求對，并說明了這個聯(lián)句的難處。之后，吳組緗并未辜負(fù)老舍重托，對上了絕妙“人名詩”的下聯(lián)。

1941年4月4日，吳組緗的“抗戰(zhàn)人名詩”《雨過》《田家》《城望》《晚涼》《八月》《幽懷》《梵怨》《野興》《歸悼》《邊解》在《新蜀報》副刊《蜀道》發(fā)表。隨后，掀起抗戰(zhàn)大后方“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作的熱潮。其中，《城望》云：“滿城王冶秋，郭沫若洪流。碧野張?zhí)煲恚L(fēng)陳北鷗（老舍句。直追老杜，冶秋批）?！?吳組緗：《與抗戰(zhàn)有關(guān)——近體詩十首》，《新蜀報》1941年4月4日第4版。這首“人名詩”系吳組緗和老舍共同創(chuàng)作，得到王治秋的高度肯定。詩中，滿城是翻譯家、《文鋒》主編金滿成；王治秋是馮玉祥的國文教員與秘書；洪流是作家、翻譯家、《山東大眾》記者；碧野是現(xiàn)代作家、散文作家，曾任莽原出版社總編輯；張?zhí)煲頌樾≌f家；胡風(fēng)是文藝?yán)碚摷?、詩人；陳北鷗是詩人、翻譯家，曾任左聯(lián)機(jī)關(guān)雜志《文學(xué)月報》和文聯(lián)機(jī)關(guān)雜志《文化新聞》主編。這首“抗戰(zhàn)人名詩”境界闊大，氣韻流動，作者用白描手法渲染了秋天的悲涼之氣，讓人感受到一種不屈的生命力。最后一句的“陳”字為點睛之筆，表達(dá)了“北鷗”在“胡風(fēng)”中的從容與頑強(qiáng)。王冶秋給予高度評價，并在此句旁批注“老舍句”“直追老杜”。

老舍看到《與抗戰(zhàn)有關(guān)——近體詩十首》后，立即給吳組緗寫信：

組緗：

讀了抗戰(zhàn)詩，甚佩！孟克之款已收到。問冶秋好！

有三聯(lián)，祈完成小詩，加標(biāo)題。頭昏，不敢苦思也。

大雨冼星海

長虹穆木天

邨人盧冀野

田漢沈從文

師毅鄒韜奮（如戰(zhàn)國策然！）

伯奇魏建功（文協(xié)會員）

舍躬1方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。

老舍用“甚佩”兩字肯定吳組緗的“人名詩”，還將其明確為“抗戰(zhàn)詩”，并以“求對”的方式進(jìn)行探討。這種方式不僅是詩人創(chuàng)作才情的展示，還是交流中國古典格律詩藝術(shù)技巧的機(jī)會，也激發(fā)了大后方文壇舊體詩創(chuàng)作的熱情。

在老舍和吳組緗的推動下，“抗戰(zhàn)人名詩”在抗戰(zhàn)大后方出現(xiàn)了短暫繁榮。田仲濟(jì)、姚蓬子、艾青、王冶秋及西南聯(lián)大馮友蘭、容庚等文化名流紛紛響應(yīng)。就連郭沫若也寫下：“胡風(fēng)沙千里，凌鶴張?zhí)煲?。白薇何其芳，麗尼顧而已。?《亦莊亦諧嵌名詩》，《解放日報·報刊文摘》1995年7月30日?！缎率駡蟆?941年4月14日第四版刊登的“抗戰(zhàn)人名詩”《“與抗戰(zhàn)有關(guān)”的尾巴》更是經(jīng)典：“夢家夢家，芳草老向金發(fā)，長江恨水徐盈，滿城胡風(fēng)丁玲；玲丁玲丁，望道柔石冰心?！?《“與抗戰(zhàn)有關(guān)”的尾巴》，《新蜀報》1941年4月14日第4版。詩句在夢境與現(xiàn)實、情緒與思緒、色彩與聲音之間調(diào)轉(zhuǎn)，而渾然一體，毫無斷裂之感。雖然，作者坦言“右‘古調(diào)笑’一闕，系讀吳組緗先生作家詩有感而作”，“視此效顰之作，其狗尾之續(xù)貂也”。4方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。但實際上，詩人在古體詩中融入了現(xiàn)代象征主義元素，自成風(fēng)格，別有一番趣味。

1941年仲夏，老舍給吳組緗寫信，并附“抗戰(zhàn)人名詩”兩首：

組緗兄：

此次稿費450元，已扣還前欠，尚差二十元，以后再扣；不知當(dāng)否？

今年下鄉(xiāng)大不易，拿人家的車馬費，就須到會。一共只有二百元，若一月來往數(shù)次，則大大蝕本矣。假若可能，請將蚊帳及兩件綢大衫，帶至歌樂山，有人來渝，托他帶來。若不便，即暫擱置也好。

頭仍昏昏，連“人名詩”也作不上來，勉強(qiáng)湊了二首，祈正：題為贈沫若先生——因他也作了二首，故須應(yīng)和。

祝

吉！

冶秋好！

弟舍躬

達(dá)夫郭沫若，徐步丘東平。

萬籟天方白，一文王獨清。

冰心成舍我，芝岡（仄）落花生。

望道臧云遠(yuǎn)，丹林楊振聲。

達(dá)夫郭沫若，獨秀鐘天心。

天翼張光宇，田濤蘇雪林。

景深葉籟士，云遠(yuǎn)楊邨人（似通不通，而有詩景）

于立群中玉，丁玲曹聚仁（丁玲，玉聲也，玉磐一響，群賢畢至，曹，聚，仁，都不空了。于立群為郭太太，中玉，徐中玉也）。1方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。

老舍信中的“抗戰(zhàn)人名詩”是他對郭沫若題詩的酬答之作。這兩首詩都以“達(dá)夫郭沫若”開頭，詩意雋永，意境優(yōu)雅，妙趣橫生，營構(gòu)出一種閑情逸致的生活。抗戰(zhàn)雖苦，但老舍始終能以開闊的胸懷接納萬物，以敏銳的眼光捕捉大后方的日常生活之美，并以積極的心態(tài)享受美。與之前的“抗戰(zhàn)人名詩”比較，老舍的這兩首詩稍有遜色，如第一首二、三句：“萬籟天”對“一文”，“方白”對“王獨清”，似乎不太工整。第二首“于立群中玉，丁玲曹聚仁”同樣如此。對此，老舍自己也不滿意，他解釋為“頭仍昏昏”“勉強(qiáng)湊了二首”。

1941年6月7日，老舍再次給吳組緗寫信，又附“抗戰(zhàn)人名詩”一首：

組緗兄：

田兄之稿金已代催，篷子下鄉(xiāng)了，日內(nèi)即歸，當(dāng)有辦法。

贈組緗：

徽音吳組緗，嘉德（黃，西風(fēng)編者）何其芳。

望道梁宗岱，振聲林語堂；

十方（張）聞亦博，六逸謝無量（平）！

金發(fā)邵洵美（發(fā)不多，露頂，有金光閃閃，故曰金發(fā)?。?，沈從文力

揚（文協(xié)會員）！

問志誠兄好

舍躬 六、七。1《“與抗戰(zhàn)有關(guān)”的尾巴》，《新蜀報》1941年6月14日第4版。

信中的“抗戰(zhàn)人名詩”詩句清新，頗為精彩。林徽因、吳組緗、黃嘉德、何其芳、陳望道、梁宗岱、楊振聲、林語堂、張十方、聞亦博、謝六逸、謝無量、李金發(fā)、邵洵美、沈從文、力揚等作家、詩人、書法家、翻譯家和教育家的人名在詩中匯集。在詩中，老舍對吳組緗贊賞有加，凸顯兩人的友誼，盡顯其詩才?？谷諔?zhàn)爭時期，老舍與吳組緗“知心同骨肉”，患難與共，相互扶持酬謝、慰藉唱和，他們的友誼也成為現(xiàn)代作家光輝的范本。他們對“抗戰(zhàn)人名詩”的探討是兩人文學(xué)交游中一次絕妙的唱和。

除與吳組緗探討外，老舍還與趙清閣通信探討“抗戰(zhàn)人名詩”。1941年2月3日，老舍在信中寫道：

據(jù)說，任光黃源都死了，悲哉！

苦悶極矣，向約赴碚，一時甚難脫身。

蓬子四日回碚，帶去郁文的二十三元。生死都不可測，祈勿生悶氣吧，活一天便快活一天吧。

無聊，每集作家名字成詩，贈您一首：

清閣趙家璧（多么自然）白薇黃藥眠（喻清高也）江村陳瘦竹（指北碚）臧云遠(yuǎn)高天。（末一句不好，高天是記者）不用一個虛字，一句二名，亦大不易。組緗作來十首，頗有警句。盼來信，夸我的詩，我的頭昏即可稍減矣。

請注意中央日報一二日廣告！

祝

好！

春上

三2張桂興：《老舍的精神世界與文化情懷》，中國文史出版社2013年版，第118頁。

這首“抗戰(zhàn)人名詩”由趙清閣、趙家璧、白薇、黃藥眠、江村、陳廋竹、臧云遠(yuǎn)和高天等人名組成。在詩中，老舍贊美了趙清閣碧玉般的美麗和高潔，表達(dá)了對她的信任之情，字里行間洋溢著真情，體現(xiàn)著詩人的純真本色。該詩意境開闊，不乏禪意佛趣，沒有一個虛字，而且一句一景，實屬不易。對此，趙清閣曾在《長相憶》自序中說：“老舍的舊體詩也有極高的造詣，二戰(zhàn)時在重慶，朋友們每聯(lián)句賭酒，他聯(lián)的既快又精。他還善于集人名為詩，很有風(fēng)趣，朋友們稱贊他的這種詩作?！?趙清閣：《長相憶》，學(xué)林出版社1999年版，第3頁?！巴钅鲜伦儭焙?，知識分子對國家命運的焦慮和憂心常在書信中坦露。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”盡管沒有直接書寫戰(zhàn)爭給國家民族帶來的災(zāi)難，但字里行間洋溢著知識分子的浩然之氣和鄉(xiāng)村田園生活的情趣，隱含著對國家民族命運的擔(dān)憂。這些詩作雖未公開發(fā)表于報刊，卻鼓舞人心，激發(fā)民氣。

舊體詩詞在中國傳統(tǒng)的文學(xué)樣式中最具人際交往的功能?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，詩詞依舊是一部分文人進(jìn)行自遣交游與精神交往的雅致而又妥帖的媒介。在渝期間，“文協(xié)”領(lǐng)袖老舍團(tuán)結(jié)了眾多的文人，他的“抗戰(zhàn)人名詩”自然而然成為其人際交往的媒介之一。在民族意識感召下，老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”不僅是其內(nèi)在情感的真實抒發(fā)，還是他文學(xué)交游才華的展示，折射出他良好的人際關(guān)系。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”雖然是一種游戲詩，卻富有深情厚意，為殘酷的戰(zhàn)時環(huán)境提供了一個最有人情味的“空間”，成為抗戰(zhàn)高壓下文人們“詩歌交際”“交游唱和”“愉悅減壓”“自我才華展示”的一種方式，也透顯出戰(zhàn)爭時期特殊的人際交往狀況。

三

老舍“抗戰(zhàn)人名詩”是戰(zhàn)時語境下詩人緣情而發(fā)的產(chǎn)物，是他與大后方廣大作家風(fēng)雨同舟、甘苦與共和苦中作樂的情感體現(xiàn)，還是他團(tuán)結(jié)不同政黨、不同文學(xué)流派和不同藝術(shù)追求的作家們聯(lián)合抗日的工具，彰顯著文藝界團(tuán)結(jié)友愛、相互關(guān)懷、相互鼓勵的友情。

1938年2月到1943年8月，日本軍國主義對重慶疲勞轟炸，“跑警報”成為作家日常生活的必修課。老舍在《八方風(fēng)雨》中說：“空襲又多，每每剛端起飯碗警報器響了；只好很快的抓著吞咽一碗飯或粥，顧不得細(xì)細(xì)的挑揀；于是盲腸炎就應(yīng)運而生?！?老舍：《八方風(fēng)雨》，《老舍文集》第14卷，第306頁。為消磨時光與排遣苦悶，大家便拿文藝圈的人名寫詩，“人名詩”由此誕生，并流行于二十世紀(jì)三十年代末和四十年代初的重慶，“經(jīng)過老舍、吳組緗等人的倡導(dǎo)，成為一種與抗戰(zhàn)有關(guān)的自覺的文學(xué)活動”2張桂興：《老舍的精神世界與文化情懷》，第126頁。。因“人名詩”多與抗戰(zhàn)有關(guān)，又被稱為“抗戰(zhàn)人名詩”。田仲濟(jì)認(rèn)為：“重慶有的作家用人名拼成似通不通的五言詩，借以解作家們講真話所造成的苦悶空氣”，“當(dāng)年在重慶的文學(xué)界戲作人名詩成風(fēng)”，“詩一般都是五言句，幾個人閑聊常常你一句我一句地湊成，也有時一個人連作幾首”。他認(rèn)為“這種人名詩的流行也是苦中作樂的一種消遣”3田仲濟(jì)：《苦中作樂人名詩》，《大眾日報》1994年9月24日。。為躲避日機(jī)轟炸，文人們在狹小的防空洞中大發(fā)詩興，并以人名入詩，寄情抒懷，這不僅是詩人們苦中作樂與釋放生活壓力的方式之一，還是他們交流詩藝及交游唱和的良好契機(jī)?！斑@種人名詩，老舍不認(rèn)為只是無聊消遣，說這也體現(xiàn)著文藝界大團(tuán)結(jié)，彼此不存畛域的意思”4吳組緗：《〈老舍幽默文集〉序》，《老舍幽默文集》，湖南人民出版社1982年版，第12頁。?？谷諔?zhàn)爭時期，老舍在渝居無定所、生活艱難，“抗戰(zhàn)人名詩”是老舍在民族生死存亡之際化平淡為神奇的招數(shù)之一，還是他用舊體詩打發(fā)時光、解悶排憂、自遣交游的一種重要生活方式和文化精神寄托。

老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”還是他團(tuán)結(jié)不同政黨、不同文學(xué)流派和不同藝術(shù)追求的作家們的工具之一。在抗戰(zhàn)大后方文壇，老舍享有極高的聲譽和威望，被巴金稱為“中國知識分子最好的典型”5巴金：《懷念老舍同志（代序）》，舒濟(jì)：《老舍書信集》，百花文藝出版社1992年版，第6頁。。1938年9月至1945年10月，老舍在“文協(xié)”實際為“主席兼秘書長，是總其成的，特別繁重”6曾廣燦、吳懷斌：《老舍研究資料》（上），北京十月文藝出版社1985年版，第28頁。，他“扛起文藝界抗敵大旗”7孫鈞正：《老舍的藝術(shù)世界》，北京十月文藝出版社1992年版，第16頁。，試圖將更多的愛國作家團(tuán)結(jié)在“文協(xié)”的旗幟下?！拔膮f(xié)”初期與國民政府聯(lián)系密切，老舍“在很長一段時間之內(nèi)并沒有獲得左翼進(jìn)步文人的認(rèn)同”8段從學(xué)：《“文協(xié)”與抗戰(zhàn)時期文藝活動》，北京大學(xué)出版社2012年版，第90頁。。有人甚至說“文協(xié)”是“御用”機(jī)關(guān)，由此引發(fā)左翼對老舍的公開批評指責(zé)。第三屆“文協(xié)”理事改選和常務(wù)理事選舉后，具有官方背景的文人在理事中的勢力顯著增強(qiáng)，導(dǎo)致“文協(xié)”最初成立時同心協(xié)力、團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的氛圍不復(fù)存在。

“皖南事變”后，大批左翼作家和進(jìn)步文人為免遭迫害紛紛離渝。加上國民黨不斷騷擾，公開指責(zé)“文協(xié)”的活動越軌，致使“文協(xié)”備受詬病。國民黨某中宣部職員竟直言政府對“文協(xié)”不滿，令老舍大為憤慨?！拔膮f(xié)原來就沒有工作，現(xiàn)在剛開始一點工作，政府就不諒解！則盡可將文協(xié)解散，惟文協(xié)總會為一空機(jī)關(guān)。”1方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。國民黨的反共思潮或多或少地影響著以民族抗戰(zhàn)為指歸的老舍，使得他在“文協(xié)”的處境艱難，不斷地受到來自“左右”兩方的壓力。國統(tǒng)區(qū)重慶形勢紛繁復(fù)雜，老舍“流的汗最多”“出的力最大”“受的氣也算不少”，2陽翰笙：《一封向老舍先生致賀的信》，《新蜀報》1944年4月17日第4版。但面臨的誤解和“胡風(fēng)黎烈文”的危機(jī)也最多?？谷諔?zhàn)爭時期，“文協(xié)”長期飽受經(jīng)費困擾，盡管在活動開展和保障作家生活等方面做了大量的工作，但總體成效不明顯。與此同時，老舍還遭受謠言的攻擊，如“胡絜青從北平帶來兩大箱幾百幅齊白石的畫”“老舍賣光這些畫就夠吃用一輩子”“黃金案中之舒舍予其人”3《黃金案中的“舒舍予”與老舍先生無關(guān) 文協(xié)負(fù)責(zé)人談》，《新華日報》1945年4月20日第3版。等，這些謠言主要針對“文協(xié)”的“保障作家生活運動”。用心抗戰(zhàn)卻被誹謗，老舍內(nèi)心隱隱作痛，他甚至有了“一再辭職”的舉動。在左翼人士看來，身為中間派的老舍如果辭去職務(wù)，“文協(xié)”勢必落入國民黨控制之手。為挽留老舍，郭沫若、沈雁冰等人發(fā)起“老舍先生創(chuàng)作生活二十年紀(jì)念”活動，以此表達(dá)一種期待和勸勉。一直以來，老舍對“文協(xié)”作用巨大，胡風(fēng)評價“舍予盡心盡力地用他底雙肩支持住了文協(xié)，使文協(xié)充實，是文協(xié)更發(fā)生力量”4胡風(fēng)：《在文協(xié)第六屆年會的時候 祝老舍先生創(chuàng)作二十年》，《新華日報》1944年4月17日第4版。。老舍也生怕好不容易構(gòu)建的團(tuán)結(jié)陣線——“文協(xié)”毀于己手，他頂著壓力不遺余力繼續(xù)承擔(dān)起團(tuán)結(jié)廣大文藝工作者的重任。老舍試圖通過倡導(dǎo)“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作，把如此多的分屬不同政黨、不同文學(xué)流派、不同藝術(shù)追求的作家們聯(lián)系在一起共同抗日?！翱箲?zhàn)人名詩”是老舍團(tuán)結(jié)大后方文化界同人聯(lián)合抗日使命感具體而細(xì)微的表現(xiàn)之一，還是“‘文協(xié)’在抗日旗幟下團(tuán)結(jié)全中國一切作家的宗旨的最好體現(xiàn)”1方錫德：《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)人名詩”——老舍致吳組緗七封信考釋，兼談人名詩的唱和新發(fā)現(xiàn)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第2期。，也是老舍在憤懣中吁求文藝界團(tuán)結(jié)一致與共同抗戰(zhàn)情感的宣泄和表達(dá)。

老舍還借“抗戰(zhàn)人名詩”創(chuàng)作來聯(lián)絡(luò)大后方文人，鞏固統(tǒng)一戰(zhàn)線?？谷彰褡褰y(tǒng)一戰(zhàn)線話語空間下，“抗戰(zhàn)人名詩”以一種特殊的語言組成方式、定型化的情感言志傳情，反映出不同陣營和不同派別作家們平等團(tuán)結(jié)、相互激勵以及知識分子群體的文化認(rèn)同?！翱箲?zhàn)人名詩”在渝的誕生及流行并非官方或民間團(tuán)體的刻意組織和發(fā)動，更多帶有一種自發(fā)的性質(zhì)?！翱箲?zhàn)人名詩”在渝的流行表明戰(zhàn)時作家的團(tuán)結(jié)背后有著堅實的情感基礎(chǔ)。首先，愛國情感的指引不可或缺。其次，抗戰(zhàn)的現(xiàn)實迫使作家做出自覺的認(rèn)同性選擇。再次，作家們雖然政治傾向不同、個人經(jīng)歷各異，但他們“求大同，存小異，化解了個人間的歧見，成為為爭取抗戰(zhàn)勝利而努力的文藝工作者”。在詩中，他們的名字被平等地放置在一起，“不僅是抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線話語下，文藝家人人平等，相互團(tuán)結(jié)的體現(xiàn)，更是對他們抗戰(zhàn)身份的一種凸顯”2孫倩：《抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線話語下的文學(xué)空間——重慶〈新蜀報〉副刊〈蜀道〉研究》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2005年第6期。。

“抗戰(zhàn)人名詩”誕生于重慶大轟炸期間，至1941年4月吳組緗在《新蜀報》刊發(fā)十首“抗戰(zhàn)人名詩”達(dá)到高潮。其間，老舍的率先垂范讓“抗戰(zhàn)人名詩”在渝生發(fā)出別樣的光彩。1944年4月17日，“文協(xié)”成立6周年之際，由邵力子牽頭的29名文化界同人在渝聯(lián)名發(fā)起“老舍先生創(chuàng)作生活二十周年紀(jì)念”活動，吳組緗作人名詩祝賀：

戴望舒老向文炳，凡海十方楊振聲。碧野長虹方瑋德，青崖火雪明輝英。高歌曹聚仁薰宇，小默齊同金滿城。子展洪深高植地，壽昌滕固蔣山青。3張菊玲：《幾回掩卷哭曹侯 滿族文學(xué)論集》，遼寧民族出版社2014年版，第413頁。

這首七律被公認(rèn)為是當(dāng)時眾多詩作中的佳作。吳組緗通過詞句的巧妙調(diào)遣，如實記錄了老舍在文藝界的貢獻(xiàn)。詩由郭沫若在天官府的祝賀會上朗誦。老舍也認(rèn)為：“不但工巧，而且有章法，有內(nèi)容，真像那么回子事，表示欣賞。”1張菊玲：《幾回掩卷哭曹侯 滿族文學(xué)論集》，第413頁。1946年2月13日老舍赴美講學(xué)離渝，這標(biāo)志著“抗戰(zhàn)人名詩”在大后方的華麗謝幕。

結(jié) 語

“在重慶的八年是老舍個人生命中的一次舊體詩創(chuàng)作高潮”，老舍的舊體詩“與其他創(chuàng)作不分伯仲，不亞于他的抗戰(zhàn)戲劇和小說”。2付冬生：《個人生命中的一次舊體詩創(chuàng)作高潮——抗戰(zhàn)時期老舍在渝舊體詩創(chuàng)作》，《當(dāng)代文壇》2019年第4期。遺憾的是，“他的詩名，多少為他的小說和戲劇所掩蓋了”3臧克家：《老舍永在》，《人民文學(xué)》1978年第9期。。胡絜青評價老舍“舊體詩比新詩寫得多，而且寫得好些”4胡絜青：《老舍詩選·前言》，《老舍詩選》，九龍獅子會1980年版，第1頁。，“愛把友人的名字，嵌入詩中，作為文字游戲，這些游戲詩是他的拿手好戲”5胡絜青、舒乙：《散記老舍》，北京十月文藝出版社1986年版，第228頁。。老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”不僅是抗戰(zhàn)艱苦條件下的日常記錄和文化寄托，還是他與廣大作家風(fēng)雨同舟、甘苦與共和苦中作樂的情感體現(xiàn)，折射出他在大后方文壇的特殊身份地位，還體現(xiàn)著文藝界同人彼此間不存畛域的團(tuán)結(jié)精神。總而言之，老舍的“抗戰(zhàn)人名詩”傳承了中國文學(xué)精神中的寶貴傳統(tǒng)，是對民族抗戰(zhàn)的文學(xué)貢獻(xiàn)。