杜 娟

內(nèi)容提要：丁玲的編輯活動(dòng)是其重要的文學(xué)活動(dòng)，《北斗》月刊的編輯對(duì)丁玲意義非凡。本文對(duì)《北斗》月刊進(jìn)行考釋?zhuān)治龆×岢蔀椤侗倍贰吩驴骶幍慕?jīng)過(guò)和《北斗》月刊的生存策略，認(rèn)為這一編輯歷程是丁玲走向社會(huì)舞臺(tái)，走向革命實(shí)踐的重要一步。這對(duì)研究丁玲的革命意識(shí)轉(zhuǎn)變提供了新的視角與思路。

創(chuàng)作是丁玲自我困境（理智與情感、個(gè)人與集體等）的沖突與較量的抉擇，而社會(huì)實(shí)踐則是丁玲邁向革命“脫胎換骨”的轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)變的標(biāo)志就是接受編輯《北斗》雜志的實(shí)踐活動(dòng)，這也是丁玲革命意識(shí)生成的表征。丁玲編輯《北斗》月刊既包括左聯(lián)的選擇、認(rèn)同，也含有丁玲的內(nèi)心訴求與自我發(fā)展，這一復(fù)雜作用給了我們闡釋的可能性和必要性。

一 丁玲革命意識(shí)生成的準(zhǔn)備：主編《北斗》

胡也頻犧牲成為丁玲思想轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵，從《從夜晚到天亮》《一天》開(kāi)始，丁玲關(guān)注革命中的殘酷性。此時(shí)，丁玲接受黨組織安排——主編《北斗》，這是其從書(shū)齋走向革命實(shí)踐的重要一步，加速了其思想“向左轉(zhuǎn)”。丁玲參與到左聯(lián)工作中，開(kāi)始活躍在社會(huì)舞臺(tái)上，為后來(lái)的文學(xué)活動(dòng)和個(gè)人發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

（一）左聯(lián)創(chuàng)辦《北斗》雜志的客觀需求

《北斗》月刊的創(chuàng)辦是當(dāng)時(shí)左聯(lián)外部形勢(shì)的惡化和內(nèi)部調(diào)整的雙重要求。左聯(lián)從成立之初到后面的發(fā)展，都對(duì)辦刊給予了足夠重視。左聯(lián)成立前就有了一系列的刊物1如《奔流》《萌芽》《文學(xué)研究》《大眾文藝》《南國(guó)月刊》《藝術(shù)月刊》《文藝講座》《拓荒者》等機(jī)關(guān)刊物和外圍刊物。，這些刊物積極配合宣傳，刊載左聯(lián)的文學(xué)創(chuàng)作、理論文章及國(guó)際左翼新聞等，當(dāng)時(shí)已經(jīng)擁有了一定的讀者市場(chǎng)，即使后期不斷被查禁，但又會(huì)以新的面貌出現(xiàn)2如《萌芽》被查禁后出現(xiàn)了《新地月刊》，《藝術(shù)月刊》被禁后有了《沙侖》等。。各刊物雖歷史背景、存在時(shí)間、刊載類(lèi)型、編輯人員等不盡相同，但都成為左聯(lián)文藝思想的宣傳陣地，并促進(jìn)了左聯(lián)的產(chǎn)生與發(fā)展。3《中國(guó)左翼作家聯(lián)盟的成立》：“（四）出版機(jī)關(guān)雜志及叢書(shū)小叢書(shū)等?！毕群笥小段逡惶乜贰妒澜缥幕贰肚吧凇贰侗倍贰贰妒纸诸^》《文學(xué)月報(bào)》等創(chuàng)刊。

隨著左聯(lián)各項(xiàng)文藝運(yùn)動(dòng)進(jìn)入高潮，國(guó)民黨的各種文藝圍剿也隨之而來(lái)，先后查封了藝術(shù)劇社、中華藝大等組織，還多次發(fā)布通緝令，對(duì)左翼刊物進(jìn)行文化圍剿，實(shí)行嚴(yán)格的文學(xué)審查制度4根據(jù)史料，國(guó)民黨先后頒布了《國(guó)民黨中宣部的宣傳品審查條例》（1929年）、《中國(guó)國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)秘書(shū)處公函15889號(hào)》（1929年）、《國(guó)民黨政府的出版法》，（1930年）、《危害民國(guó)緊急治罪法》《出版法施行細(xì)則》（1931年）、《內(nèi)政部令各省市查禁非法刊物》，（1932年）、《國(guó)民黨反動(dòng)政府查禁普羅文藝密令》（1933年）等，對(duì)文化領(lǐng)域進(jìn)行嚴(yán)格的控制。，竭力遏制革命思想的發(fā)展。

我們從一些左聯(lián)參與者的回憶錄中也可略窺一二，茅盾在《關(guān)于“左聯(lián)”》中提到當(dāng)時(shí)左聯(lián)的形勢(shì)低落，危機(jī)重重。5“在一九三一年春，左聯(lián)的陣容已經(jīng)非常零落。人數(shù)從九十多降到十二。公開(kāi)的刊物完全沒(méi)有了?！币?jiàn)茅盾《關(guān)于“左聯(lián)”》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所《左聯(lián)回憶錄》編輯組編：《左聯(lián)回憶錄》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第120頁(yè)。樓適夷也提到左聯(lián)刊物只能秘密發(fā)行，革命文學(xué)作品屢屢被禁。6樓適夷：《記“左聯(lián)”的兩個(gè)刊物》，《左聯(lián)回憶錄》，第132頁(yè)。

左聯(lián)于1931年8月對(duì)此做出決議，認(rèn)為當(dāng)前刊物、書(shū)店、演劇活動(dòng)等紛紛受到反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)的壓迫，形勢(shì)異常嚴(yán)峻。在國(guó)民黨的文化高壓政策下，左聯(lián)的發(fā)展受到了限制，刊物的生存環(huán)境也不容樂(lè)觀，尤其是實(shí)行了嚴(yán)格的文化審查制度后，連俄國(guó)作家的文章也在禁止范圍。這些刊物不僅面臨外患，還存在內(nèi)憂。

“左聯(lián)五烈士”的犧牲讓左聯(lián)文藝運(yùn)動(dòng)受到重挫。內(nèi)憂外患之際，左聯(lián)開(kāi)除了周全平、葉靈鳳、周統(tǒng)英，也作出了一些部署和調(diào)整7王錫榮：《“左聯(lián)”與左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)》，上海人民出版社2016年版，第143頁(yè)。，茅盾、馮雪峰、瞿秋白等出任左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)工作，創(chuàng)辦《北斗》雜志。據(jù)茅盾回憶：“一九三一年下半年，由左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)動(dòng)了公開(kāi)月刊《北斗》，由丁玲主編?！?茅盾：《關(guān)于“左聯(lián)”》，《左聯(lián)回憶錄》，第120頁(yè)。

從左聯(lián)此時(shí)所處內(nèi)外環(huán)境的惡劣程度可見(jiàn)，《北斗》雜志的創(chuàng)辦是左聯(lián)的客觀需要，這是其解決其內(nèi)憂外患的重要舉措之一。

（二）丁玲成為《北斗》的主編

國(guó)民黨“文化圍剿”政策下，左聯(lián)許多報(bào)刊紛紛被禁，創(chuàng)辦刊物應(yīng)對(duì)國(guó)民黨的文化壓制，進(jìn)而宣傳革命文藝主張是當(dāng)時(shí)左聯(lián)的迫切任務(wù)之一。

在嚴(yán)酷的政治局勢(shì)面前，公開(kāi)發(fā)行刊物已成為奢望。由魯迅、馮雪峰、茅盾主編的《前哨》（第二期改為《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》）在《北斗》之前曾秘密發(fā)行。之后，左聯(lián)為了進(jìn)一步提升創(chuàng)作的地位，以“公開(kāi)發(fā)行”的形式創(chuàng)辦《北斗》，但由誰(shuí)來(lái)主編是左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)部重點(diǎn)思考的內(nèi)容。

《北斗》作為公開(kāi)發(fā)行的刊物，采用“灰色”調(diào)進(jìn)行發(fā)行，躲避?chē)?guó)民黨的審查，主編也需要一位“中間”人物，丁玲成為首選。

一是丁玲的自身“色調(diào)”與《北斗》的編刊要求不謀而合?！侗倍贰吩驴鳛樽舐?lián)的機(jī)關(guān)刊物，政治訴求成為其鮮明特征，這也會(huì)影響到雜志的編輯、出版、發(fā)行等多重環(huán)節(jié)，其中主編人選也不例外。

丁玲回憶：“馮雪峰對(duì)我說(shuō)，中央宣傳部研究了，說(shuō)有個(gè)工作要我來(lái)做比較合適。……說(shuō)我不太紅，更可以團(tuán)結(jié)一些黨外的人，中央要我主編《北斗》雜志，這是左聯(lián)的機(jī)關(guān)刊物。……馮雪峰說(shuō)，《北斗》雜志在表面上要辦得灰色一點(diǎn)……”2丁玲：《關(guān)于左聯(lián)的片段回憶》，張炯編：《丁玲全集》第10卷，河北人民出版社2001年版，第239頁(yè)。

“叫我來(lái)編輯《北斗》，不是因?yàn)槲夷芨?，而是因?yàn)樽舐?lián)里的有些人太紅了，就叫我這樣還不算太紅的人來(lái)編輯《北斗》?！?丁玲：《我與雪峰的交往》，《丁玲全集》第6卷，第270頁(yè)。丁玲“靠近革命，但未真正歸屬革命隊(duì)伍”，“不太紅”，這種與革命的“曖昧”關(guān)系正符合左聯(lián)策略的需要。

丁玲正式加入左聯(lián)之前，對(duì)革命持有觀望態(tài)度，筆下的莎菲、夢(mèng)珂、阿毛等女性形象，無(wú)一不是處于矛盾、糾結(jié)中的知識(shí)女性。小說(shuō)是丁玲生活經(jīng)驗(yàn)和情感的直接反映，“于是我寫(xiě)小說(shuō)了，我的小說(shuō)就不得不充滿(mǎn)了對(duì)社會(huì)的鄙視和個(gè)人孤獨(dú)的靈魂的倔強(qiáng)掙扎”1丁玲：《一個(gè)真實(shí)人的一生》，《丁玲全集》第9卷，第67頁(yè)。。丁玲以“modern girl”的形象登上文壇，以抒寫(xiě)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)女性的苦悶、彷徨為內(nèi)容，展現(xiàn)了其資產(chǎn)階級(jí)的姿態(tài)。

當(dāng)時(shí)的上海，“普羅文學(xué)”的論爭(zhēng)此起彼伏，但丁玲并未參與其中。《慶云里的一間小房里》《歲暮》等小說(shuō)中的理性色彩逐漸加重，但丁玲對(duì)革命仍持觀望態(tài)度。到1929年后期，《紅黑》月刊初露的“革命”色彩，才顯出了丁玲對(duì)革命的靠攏，但未徹底“向左”轉(zhuǎn)變。丁玲的“小資產(chǎn)階級(jí)”形象，及對(duì)革命的“疏遠(yuǎn)”而非“遠(yuǎn)離”成為左聯(lián)考慮其成為主編人選的第一要素。

二是丁玲的名氣符合《北斗》公開(kāi)創(chuàng)刊的要求。1920年代，丁玲憑借《莎菲女士日記》聲名鵲起，成為與冰心、廬隱齊名的女性作家之一，受到關(guān)注?！岸×崤康拿?，在北方，在南方，皆被年青人用一種親切的友誼加以注意，成為一個(gè)非常時(shí)髦順耳的名字了。”2沈從文：《記丁玲》，《沈從文全集》第13卷，北岳文藝出版社2002年版，第110、124頁(yè)?！霸诒狈?，丁玲及‘莎菲’、‘夢(mèng)珂’，正成為大學(xué)生人人耳所熟習(xí)的名字?！?沈從文：《記丁玲》，《沈從文全集》第13卷，北岳文藝出版社2002年版，第110、124頁(yè)。丁玲在文壇的知名度，尤其是在青年學(xué)生群體中的影響，也符合《北斗》月刊公開(kāi)辦刊的要求。

三是喪夫之痛成為丁玲走向左聯(lián)的直接因素。丁玲在胡也頻犧牲后，重新確認(rèn)了胡也頻的志向，并重新思考自己生命表達(dá)的方式，雖認(rèn)為胡也頻犧牲“是一個(gè)不幸的事件”，但并不沉溺于悲痛情緒中?！霸谶@種關(guān)頭，我切切實(shí)實(shí)感到，當(dāng)一個(gè)左翼作家，當(dāng)一個(gè)同路人，是不夠的。”4丁玲：《我是人民的女兒》，《丁玲全集》第8卷，第309頁(yè)?！拔艺f(shuō)，我是搞創(chuàng)作的，只有到蘇區(qū)去才有生活，才能寫(xiě)出革命作品?！?丁玲：《關(guān)于左聯(lián)的片段回憶》，《丁玲全集》第10卷，第239頁(yè)。這里“革命”等字眼開(kāi)始出現(xiàn)，思想內(nèi)部的縫隙逐漸彌合。茅盾也指出：“從一九三一年夏起，丁玲再不是中國(guó)左翼作家聯(lián)盟陣外的‘同路人’，而是陣營(yíng)內(nèi)戰(zhàn)斗的一員?！?茅盾：《女作家丁玲》，袁良駿編：《丁玲研究資料》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2011年版，第216頁(yè)。胡也頻的犧牲讓丁玲由“同路人”成為“其中的一員”，這不僅是丁玲自我意識(shí)靠攏，也是左聯(lián)所需要的。丁玲結(jié)束了之前自我撕裂的狀態(tài)，打通了個(gè)人與革命間的隔閡，思想有了更明確的轉(zhuǎn)變，進(jìn)一步完成了革命信仰的內(nèi)化，其標(biāo)志就是編輯《北斗》月刊。

左聯(lián)面臨的內(nèi)憂外患促使《北斗》月刊創(chuàng)刊，而丁玲主觀的變化也使其成為《北斗》月刊主編的不二人選。丁玲從此開(kāi)始了獨(dú)立編輯、創(chuàng)作之路，這成為其個(gè)人文學(xué)發(fā)展及命運(yùn)遭際的關(guān)鍵一環(huán)，《北斗》月刊成為左聯(lián)的重要文學(xué)陣地，推動(dòng)了左聯(lián)文藝活動(dòng)的進(jìn)展，是左聯(lián)發(fā)展中的“一次重大努力”。

二 丁玲革命意識(shí)的生成：《北斗》月刊的生存策略

丁玲成為《北斗》月刊的主編，接下來(lái)思考的就是《北斗》月刊如何適應(yīng)左聯(lián)的綱領(lǐng)？如何適應(yīng)時(shí)代的需求？如何擴(kuò)大左聯(lián)的影響？

（一）《北斗》月刊創(chuàng)刊時(shí)采用“灰色”的“誘導(dǎo)”政策

《北斗》月刊于1931年9月20日創(chuàng)刊，共出版兩卷七本，后因國(guó)民黨查禁而終刊。封面以黃色作底，與“北斗”二字的黑色鮮明對(duì)照，下方為一幅“北極星空”圖，“北斗”這一刊名的深意一覽無(wú)遺——猶如北極星一般，為大眾指明正確的方向，出版機(jī)構(gòu)署名為“北斗雜志社”。雜志由上海湖風(fēng)書(shū)局發(fā)行，采用橫排，十六開(kāi)本，每期一百二十頁(yè)左右。

按照左聯(lián)的辦刊要求，《北斗》月刊以“灰色”色調(diào)公開(kāi)發(fā)行，采用誘導(dǎo)政策，這一規(guī)約性影響到了刊物的編輯宗旨、內(nèi)容選擇及出版發(fā)行等各環(huán)節(jié)?！盎疑睂贌o(wú)彩色，介于黑、白之間，具有中立性和過(guò)渡性，從創(chuàng)刊號(hào)入手，可發(fā)現(xiàn)內(nèi)容與這一色彩的一致性，還可窺探出其隱藏的深意：一是發(fā)刊詞的缺失。發(fā)刊詞是一本雜志、刊物的編輯宗旨、自身定位等的集中說(shuō)明，《北斗》月刊創(chuàng)刊號(hào)中沒(méi)有發(fā)刊詞，而以珂勒惠支名為《犧牲》的木刻畫(huà)代替，“刻一母親含悲獻(xiàn)他的兒子去做無(wú)謂的犧牲”1《犧牲——德國(guó)柯勒維支木刻〈戰(zhàn)爭(zhēng)〉之一》，《北斗》創(chuàng)刊號(hào)，“前言”。。這是《北斗》飽含深意的編輯策略，文字說(shuō)明平淡簡(jiǎn)約，無(wú)所指，僅向讀者介紹畫(huà)作，但畫(huà)面將編者意圖曲折地表達(dá)出來(lái)——紀(jì)念“左聯(lián)五烈士”。這一木刻畫(huà)是魯迅精心選取的，丁玲在之后回憶中也有談及這木刻畫(huà)成為“創(chuàng)刊宣言”的代替，或是“發(fā)刊詞”的另一種表達(dá)方式。2“卷首用一個(gè)專(zhuān)門(mén)的欄目刊出這幅木刻，可以說(shuō)是《北斗》創(chuàng)刊的第一個(gè)有意義的舉動(dòng)。這是我們對(duì)反革命‘圍剿’和血腥罪惡的抗議，是對(duì)烈士的敬禮，也反映出左聯(lián)在白色恐怖年代里斗爭(zhēng)策略的轉(zhuǎn)變……”見(jiàn)顏雄《丁玲說(shuō)〈北斗〉》，《新文學(xué)史料》2004年第3期。二是團(tuán)結(jié)各方知名作家。創(chuàng)刊號(hào)打通南北地域限制、開(kāi)門(mén)辦刊、以同人刊物作偽裝。登載了冰心、林徽因、郁達(dá)夫、陳哲衡、凌叔華、徐志摩、沈從文、葉圣陶、篷子、李素等多位作家的文章。許多被左翼作家批判的作家（如徐志摩、沈從文等）的文章在左聯(lián)刊物上登載，這是此前左聯(lián)刊物未曾有過(guò)的?！侗倍贰吩驴淖骷胰航o讀者留下了廣泛團(tuán)結(jié)作家的印象，無(wú)黨派、社團(tuán)、流派等分屬，同人色彩鮮明，呈現(xiàn)了樸素的“灰色”色調(diào)。三是“編后記”的補(bǔ)充。編者以“編后記”的形式補(bǔ)充說(shuō)出了渴望團(tuán)結(jié)各方作家及重視讀者意見(jiàn)的編刊宗旨，文字未涉及任何革命指向，強(qiáng)化雜志的“灰色”面目。四是作品以“創(chuàng)作”為重。與以往左聯(lián)刊物重“評(píng)論”不同，《北斗》以文學(xué)創(chuàng)作為主，用“文藝隨筆”替代“評(píng)論”、“論文”，顯示其以文學(xué)創(chuàng)作為本位的特色，目的在于用含蓄的話語(yǔ)來(lái)遮蔽政治色彩。這一方式一直延續(xù)到第三期，也是雜志“灰色”色調(diào)的體現(xiàn)。五是左聯(lián)重要成員不斷更換筆名進(jìn)行隱藏。在《北斗》登載的作品中，魯迅、茅盾、瞿秋白、馮雪峰等以不同的筆名發(fā)表作品，如茅盾用“朱璟”的筆名發(fā)表了《關(guān)于“創(chuàng)作”》等。通過(guò)以上五點(diǎn)的具體闡述，可清晰感知到《北斗》雜志創(chuàng)刊之初，以同人刊物作掩護(hù)，淡化革命色調(diào)，為左聯(lián)文藝活動(dòng)進(jìn)一步拓展了社會(huì)生存空間。

（二）《北斗》月刊文藝大眾化方向的編輯實(shí)踐

1928年，文學(xué)論爭(zhēng)的一個(gè)焦點(diǎn)就是“大眾化”。成立于 1930 年的左聯(lián)，除了創(chuàng)辦《大眾文藝》外，還開(kāi)展了關(guān)于“文藝大眾化”問(wèn)題的討論。但大眾化的實(shí)踐效果并不樂(lè)觀，并沒(méi)有太多適合大眾閱讀的文學(xué)作品；甚至《大眾文藝》自身對(duì)“文藝大眾化”的實(shí)踐也不夠，在第一次關(guān)于“文藝大眾化”的問(wèn)題的座談會(huì)中，蔣光慈就明確指出：“我看《大眾文藝》是不是名符其實(shí)，現(xiàn)在我們檢查這個(gè)，就是怎樣使大眾文藝變成大眾的文藝，其次怎樣使我們的文藝成為大眾的文藝。”1《文藝大眾化問(wèn)題座談會(huì)》，陳瘦竹主編：《左翼文藝運(yùn)動(dòng)史料》，南京大學(xué)學(xué)報(bào)編輯部1980年版，第4～5頁(yè)。

面對(duì)文藝大眾化成效不大的現(xiàn)實(shí)情況，左聯(lián)不斷調(diào)整自身策略，發(fā)表決議中就這一問(wèn)題進(jìn)行了充分說(shuō)明。作為左聯(lián)當(dāng)時(shí)公開(kāi)發(fā)行的唯一刊物，《北斗》月刊積極參與了左聯(lián)的這一話語(yǔ)的建構(gòu)，成為其“文藝大眾化”的重要實(shí)踐場(chǎng)域。一是《北斗》月刊刊發(fā)作品注重大眾化?！侗倍贰吩驴l(fā)作品通過(guò)大眾化的文體形式、“工農(nóng)”典型人物、通俗的語(yǔ)言推進(jìn)“文藝大眾化”的實(shí)踐。1《北斗》第二卷第三、四期合刊的《代郵》強(qiáng)調(diào)：“我們非常重視這些作品，因?yàn)檫@里面更能反映大眾的意識(shí)，寫(xiě)大眾的生活，寫(xiě)大眾的需要，更接近大眾，為大眾所喜歡；同時(shí)也就更能負(fù)擔(dān)起文學(xué)的任務(wù)，推進(jìn)這個(gè)社會(huì)。”二是通過(guò)理論探討來(lái)強(qiáng)化“文藝大眾化”的現(xiàn)實(shí)效果?！侗倍贰吩驴诘诙淼谌⑺钠诤峡虚_(kāi)展了關(guān)于“文藝大眾化與大眾文藝”的征文，共11 位作家參加，其中4位寫(xiě)了專(zhuān)題論文，沈起予以編輯身份進(jìn)行了最后總結(jié)，認(rèn)為作品要符合大眾的需求，也應(yīng)不斷適應(yīng)大眾文化水準(zhǔn)的提升，看法較為客觀，同時(shí)他又對(duì)宋陽(yáng)關(guān)于“大眾化”的認(rèn)識(shí)提出了自己的看法，認(rèn)為反映大眾生活及革命形勢(shì)，也需要有藝術(shù)價(jià)值。沈起予不但認(rèn)可“大眾化”的方向，還堅(jiān)持文學(xué)的“藝術(shù)價(jià)值”。三是“編后記”對(duì)刊發(fā)作品的推介?！侗倍贰吩驴小熬幒笥洝薄按]”等共出現(xiàn)五次，對(duì)《無(wú)題》《村中》《總退卻》《豆腐阿姐》等文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行重點(diǎn)介紹和說(shuō)明，對(duì)讀者進(jìn)行閱讀指引，使其對(duì)作品進(jìn)行更深層的透視?？锏暮诵木驮谖膶W(xué)實(shí)績(jī)，《北斗》以創(chuàng)作為重的編刊方式，在一定程度上推動(dòng)了左聯(lián)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展。

（三）《北斗》月刊的商業(yè)化發(fā)行策略

出版、發(fā)行是現(xiàn)代作家參與現(xiàn)代文學(xué)生產(chǎn)的中介，且出版、發(fā)行機(jī)制受到歷史語(yǔ)境的牽制。左聯(lián)鮮明的政治色彩在一定程度上影響了《北斗》月刊的出版發(fā)行，此外，《北斗》以公開(kāi)的形式出版發(fā)行，離不開(kāi)市場(chǎng)機(jī)制和讀者需求的影響，這就構(gòu)成了其特殊的商業(yè)化發(fā)行策略。2《北斗》月刊是商業(yè)雜志，其“編輯人員來(lái)自左翼陣營(yíng)，稿件也大多出自左翼作家之手，但是由商人即盈利性書(shū)店一方承擔(dān)出版和發(fā)行任務(wù)，其商業(yè)行為不受左聯(lián)組織的操縱”。見(jiàn)曹清華《中國(guó)左翼文學(xué)史稿（1932—1936）》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版，第135頁(yè)。

1.依靠隱蔽的“出版機(jī)構(gòu)”

《北斗》月刊創(chuàng)辦后，由左聯(lián)自己的出版機(jī)構(gòu)湖風(fēng)書(shū)局發(fā)行。據(jù)丁玲介紹，湖風(fēng)書(shū)局是由宣俠父集資創(chuàng)辦，“宣是我們黨派到孫良誠(chéng)軍隊(duì)中去做地下工作的”3丁玲：《上海湖風(fēng)書(shū)店與周廉卿先生》，《丁玲全集》第10卷，第244、310頁(yè)。，周濂卿任書(shū)店經(jīng)理，“湖風(fēng)書(shū)店實(shí)際是當(dāng)時(shí)‘左聯(lián)’的出版機(jī)構(gòu)”4丁玲：《上海湖風(fēng)書(shū)店與周廉卿先生》，《丁玲全集》第10卷，第244、310頁(yè)。。

湖風(fēng)書(shū)店借助宣俠父國(guó)民黨的身份進(jìn)行偽裝，為《北斗》月刊的公開(kāi)發(fā)行提供了機(jī)會(huì)。

2.填補(bǔ)空白和定價(jià)低廉

1931年后，國(guó)民黨開(kāi)始進(jìn)行“文化圍剿”，許多期刊陸續(xù)被查禁，大都已不能公開(kāi)出版發(fā)行，左聯(lián)成員的作品被禁止出版和發(fā)表。這一政策和環(huán)境，反而提升了讀者對(duì)進(jìn)步書(shū)刊的關(guān)注?！侗倍贰吩驴鳛楫?dāng)時(shí)左聯(lián)唯一公開(kāi)發(fā)行的刊物，“很受青年的歡迎，在當(dāng)時(shí)頗有影響”1茅盾：《左聯(lián)前期》，《茅盾全集第三十五卷·回憶錄一集》，黃山書(shū)社2014年版，第511頁(yè)。。除滿(mǎn)足讀者政治心理的期待與需求外，《北斗》月刊作者陣容，既有魯迅、馮雪峰、茅盾、瞿秋白等左聯(lián)重要成員，也有其他陣營(yíng)的作家，如冰心、葉圣陶、沈從文、徐志摩等中間色彩的作家。不單作家的名氣對(duì)讀者產(chǎn)生了吸引力，作品不同的思想也滿(mǎn)足了不同層次的讀者需求。

此外，《北斗》的定價(jià)相對(duì)低廉，符合當(dāng)時(shí)普通民眾的購(gòu)買(mǎi)力。《北斗》月刊一期定價(jià)為二角五分，特大號(hào)定價(jià)五角，再版購(gòu)買(mǎi)時(shí)不收郵費(fèi)，且紙張質(zhì)量和內(nèi)容質(zhì)量都較高，可謂物美價(jià)廉，這是國(guó)民黨官辦文藝無(wú)法比擬的。

3.依靠左聯(lián)自身的宣傳渠道

左聯(lián)對(duì)《北斗》高度重視，不但左聯(lián)重要干部參與指導(dǎo)，紛紛撰文支持，還對(duì)《北斗》月刊進(jìn)行了多方位的宣傳，為其打開(kāi)市場(chǎng)做出了努力。

一是強(qiáng)化丁玲作為“左聯(lián)烈士”遺孀的悲劇色彩?！段乃囆侣劇废路接幸粍t“附文”，2見(jiàn)《文藝新聞》第三號(hào)第二版，1931年3月30日。以含蓄的方式讓讀者知曉了五烈士犧牲的消息，只報(bào)道事實(shí)，隱約其辭地將丁玲的身份帶出。與胡也頻關(guān)系最密切的就是丁玲，讀者也自然而然地聯(lián)系到丁玲。

此后，左聯(lián)在《前哨》創(chuàng)刊號(hào)上開(kāi)設(shè)“紀(jì)念戰(zhàn)死者專(zhuān)號(hào)”，并以系列文章予以紀(jì)念和哀悼。胡也頻遺作《同居》也登載于此。1931年4月13日，《文藝新聞》發(fā)表《嗚呼！死者已矣！——兩個(gè)讀者來(lái)信答藍(lán)布》；4月20日，刊登《五青年作家遺容》?！段乃囆侣劇逢懤m(xù)刊載了對(duì)五烈士的紀(jì)念文章，如1931年5月15日林莽的《白莽印象記》、1931年6月8日蕭石的《我也在懷念著也頻》等。

對(duì)胡也頻的紀(jì)念中，左聯(lián)通過(guò)《前哨》《文藝新聞》等，一再地提及或隱含丁玲的“遺孀”身份，丁玲作為遺孀的悲劇色彩在讀者視野中不斷被強(qiáng)化，為后續(xù)丁玲主編《北斗》月刊營(yíng)造了輿論氛圍。

二是強(qiáng)調(diào)丁玲的公開(kāi)活動(dòng)?！段乃囆侣劇纷鳛樽舐?lián)外圍刊物，堅(jiān)持以反映進(jìn)步思想為宗旨，對(duì)左聯(lián)事宜不遺余力。該報(bào)刊持續(xù)關(guān)注丁玲的動(dòng)態(tài)，1931年6月1日，在“每日筆記”中報(bào)道了丁玲于5月28日在中國(guó)公學(xué)演講的消息，隨后，6月8日，以《“死人的意志難道不在大家身上嗎？”——丁玲在中公演講》為題，發(fā)表演講全文，丁玲語(yǔ)氣堅(jiān)定地表達(dá)了自己繼承胡也頻遺志的志向，還專(zhuān)門(mén)提及雜志編輯事宜，號(hào)召大學(xué)生對(duì)創(chuàng)辦雜志提出看法，為《北斗》的刊行做了鋪墊，讓讀者對(duì)其創(chuàng)辦的刊物有所期待。

除此之外，《文藝新聞》分別以《丁玲：一個(gè)時(shí)代的烙印》和方英的《丁玲論》對(duì)丁玲的創(chuàng)作進(jìn)行評(píng)述。前一篇是三位讀者對(duì)丁玲的作品進(jìn)行評(píng)價(jià)；后一篇以三期連載11931年8月10日、24日、31日，《文藝新聞》第22、24、26號(hào)第3版連載錢(qián)杏邨（方英）的《丁玲論》。的方式刊登了錢(qián)杏邨（方英）對(duì)丁玲當(dāng)時(shí)整個(gè)創(chuàng)作的評(píng)述。錢(qián)杏邨對(duì)丁玲的創(chuàng)作肯定多于批評(píng)，用唯物辯證法對(duì)丁玲作品中女性“姿態(tài)”進(jìn)行闡釋?zhuān)J(rèn)為創(chuàng)作與時(shí)代發(fā)展脈搏相一致，并肯定了其明快的技法。對(duì)丁玲公開(kāi)活動(dòng)及文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的宣傳增強(qiáng)了丁玲的 “革命”形象的塑造，滿(mǎn)足了讀者的期待視野。

三是對(duì)《北斗》月刊進(jìn)行追蹤報(bào)道。《文藝新聞》在《北斗》月刊創(chuàng)刊前就不遺余力地進(jìn)行宣傳。1931年7月20日（第19號(hào)）中刊出《丁玲將主編婦女文藝雜志》的消息，將《北斗》定位為“婦女文藝雜志”，消息中透露出雜志的主要撰稿人、刊發(fā)日期等內(nèi)容，為《北斗》月刊的面世進(jìn)行宣傳和偽裝?！侗倍贰穭?chuàng)刊后，《文藝新聞》對(duì)其每期目錄予以登載，《北斗》創(chuàng)刊翌日就在第一版刊出，又在第二版“每日筆記”中稱(chēng)其為“內(nèi)容極其豐富”，這在其新刊介紹中是少見(jiàn)的；另外，對(duì)《北斗》的征文進(jìn)行四次報(bào)道，及時(shí)追蹤，擴(kuò)大影響。

《北斗》月刊是左聯(lián)傾心打造的一本面對(duì)市場(chǎng)的刊物，從主編選擇的煞費(fèi)苦心到“誘導(dǎo)”策略的設(shè)置，再到宣傳發(fā)行、出版等環(huán)節(jié)的精心考量，都反映了左聯(lián)獨(dú)特的傳播機(jī)制。在面對(duì)民族危機(jī)之時(shí)，《北斗》等左聯(lián)刊物以其強(qiáng)大的革命感召力，構(gòu)建了新的話語(yǔ)權(quán)力，用文學(xué)實(shí)績(jī)和革命思想力量征服了讀者和市場(chǎng)，成為20世紀(jì)30年代重要的大眾傳媒力量。

結(jié) 論

丁玲的編輯實(shí)踐從《北斗》月刊開(kāi)啟，其思想發(fā)生了質(zhì)的變化，自我主體完成了生成和建構(gòu)，從《韋護(hù)》《一九三〇年春在上?！罚健兑惶臁贰赌骋埂?，再到《田家沖》《水》等文學(xué)作品的創(chuàng)作，從“革命+戀愛(ài)”的書(shū)寫(xiě)到以“大眾”為主要描寫(xiě)對(duì)象，尤其《水》成為左翼文學(xué)的重要收獲。對(duì)丁玲文學(xué)創(chuàng)作上的嬗變，馮雪峰認(rèn)為：“丁玲所走過(guò)來(lái)的這條進(jìn)步的路，就是，從離社會(huì)，向‘向社會(huì)’，從個(gè)人主義的虛無(wú)，向工農(nóng)大眾的革命的路”，這一嬗變不難看出是丁玲在內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力下對(duì)主流意識(shí)的理性追求。同時(shí)，丁玲活躍于左聯(lián)的政治舞臺(tái)。丁玲在主編《北斗》不久后，加入左聯(lián)，并加入中國(guó)共產(chǎn)黨，積極參加左聯(lián)活動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了從文藝作家到革命作家的轉(zhuǎn)變，個(gè)性融入革命中，不斷在實(shí)踐中調(diào)適自己，積極“向左轉(zhuǎn)”，“無(wú)產(chǎn)階級(jí)女作家”的形象逐漸被建構(gòu)起來(lái)。

此后《北斗》月刊的編輯宗旨和編輯理念由“灰”到“紅”，逐漸與預(yù)想發(fā)生偏離，導(dǎo)致被國(guó)民黨查封，茅盾為之扼腕嘆息：“可惜第三期以后，丁玲忙別的去了，刊物又‘紅’了起來(lái)?！?茅盾：《左聯(lián)前期》，《茅盾全集第三十五卷·回憶錄一集》，第511頁(yè)。沈從文也寫(xiě)道：“這個(gè)刊物開(kāi)始幾期，雖然還登了些北方的文章，到后自然就全以上海方面作者為根據(jù)，把這刊物支持下去了。”2沈從文：《記丁玲續(xù)集》，《沈從文全集》第13卷，第210頁(yè)。茅盾和沈從文都對(duì)《北斗》的?？龀隽伺袛?，表面看，茅盾歸結(jié)于丁玲革命事務(wù)的忙碌，沈從文則歸囿于上海的革命氛圍濃厚的影響，但二人都隱含著對(duì)丁玲的“革命”轉(zhuǎn)向?qū)锞庉嬎枷肫x的影響，我們不回避這一點(diǎn)，但“適逢其時(shí)”恐怕是不可逆轉(zhuǎn)的，《北斗》的“灰”是左聯(lián)文藝政治斗爭(zhēng)的一層保護(hù)色，歸根到底，還是要彰顯其文藝思想，丁玲的“向左轉(zhuǎn)”只是其中的一抹色彩而已，左聯(lián)決策的影響才是根本原因。

丁玲對(duì)雜志親力親為，逐漸成為左翼意識(shí)形態(tài)的踐行者和管理者。《北斗》月刊對(duì)丁玲的文學(xué)及個(gè)人發(fā)展的重要意義是不言而喻的，在這一實(shí)踐活動(dòng)中，丁玲的革命指向有了更強(qiáng)大的動(dòng)力，分裂性和矛盾性得到了進(jìn)一步彌合，承擔(dān)了之后的政治和歷史使命。