如果你正在找尋“另一半”，你一定要看克里斯蒂安·佩措爾德（Christian Petzold）的《紅色天空》（Roter Himmel）。

神話是人類的前傳，我們此刻的存在，不是始于我們的誕生，卻是祖先的故事的延續(xù)，是未竟的功業(yè)，未了的心愿，未交的功課，未曾的似曾……愛情，便是一種神話。它在不同時代以重復(fù)面貌出現(xiàn)，原型乃“一個撕成兩半后要互相找回另一半”——那是天意，至于人為，便是如何促成“好事多磨”。

電影剛開始，（兩個）人已在森林里，原因是迷路。一個去探路，留下一個等他回來，這時候的森林靜悄悄，忽然傳來聞聲不見影的直升機飛過，這聲音在接下來將在電影中間歇出現(xiàn)，是對寧靜的破壞，也是對未來的警號。然后探路的回來，故意嚇唬正在等的里昂。

里昂，總是那個容易被嚇倒的。他老覺得自己被逼接受意外，失望似乎是他的日常，由生自己的氣到生別人的氣，似乎是他的主題。他的選擇是，埋首在一本叫《Schatten》的書里（《陰影》）。

娜蒂亞修讀的是文學(xué)研究，里昂吸引她，可能也跟她對表征的興趣有關(guān)：他總是停留在看見事物的表征便作出了“氣急敗壞式”的主觀判斷。這使她的臉上不期然蕩漾出微笑。也可能不，就單純因為他的“混身不自在”和她的“自信滿滿”正好互相補足。愛情如果是每個人活出自己的神話，如果不是找一個自己的影子（水仙），便是找尋遺失了的自己的另一半，那個與自己截然不同的敵人（戰(zhàn)爭）。

山火在里昂向娜蒂亞承認(rèn)對她一見鐘情時燒到了二人的面前，警員帶來了兩人的朋友戴維和菲士力在森林被燒死的消息。

林奕華導(dǎo)演戲劇、寫作、電影

讓愛不再受到恨的打壓，讓利己的成功可以轉(zhuǎn)化為利他的成全。

“當(dāng)他下午回到小屋時，她已經(jīng)走了，……他坐在沙灘上，……當(dāng)他抬頭，已是夜晚，而大海正在發(fā)光……”念出這段文字的聲音，是他的編輯。坐在編輯對面的，是聆聽著自己第二本著作的尾聲的里昂。娜蒂亞曾邀里昻一起去看“正在發(fā)光的大?！北凰芙^，但當(dāng)他不再在任何比他偉大的事物前感到害怕，他都能在當(dāng)中獲得靈感和力量。

神話帶給人對于化零為整的盼望，愛情如是成了自我意識的角力：我怎樣才能做到不是抑壓，不是妒忌，不是否定，而是擁抱這“另一個我”？

我在《紅色天空》里，看見我編導(dǎo)的劇場作品《梁祝的繼承者們》中的梁山伯與祝英臺。兩個故事都在談男孩子的一種心結(jié)：表面上，是被女性的智慧美吸引，又心生抗拒。因為那種吸引力不合乎他內(nèi)心“男上女下”的定論與權(quán)力滿足。她，有個性，也有獨立的能力、才華、成就。這讓他搞不清楚她和他在定位上的關(guān)系。但更重要的，是她讓他看見了自己的不足——名叫“平凡”。但要他承認(rèn)自己的平凡，將傷害到他的尊嚴(yán)。更容易的處理，是把她繼續(xù)放在對立的位置，認(rèn)定她才是問題。例如，過度活躍，熱情。

不斷否定她也是抑壓自己內(nèi)在的她。因為外在的他，縱然和她都有相同興趣，但身為他，成功，才是比熱情更受認(rèn)同的交代。

很少人愿意相信，在更大的災(zāi)難要來之前，人唯一可以自救的方法是，讓流動的自己把自己帶去更廣闊的空間呼吸，讓陰性作為滋潤自己生長的營養(yǎng)，讓愛不再受到恨的打壓，讓利己的成功可以轉(zhuǎn)化為利他的成全。

娜蒂亞對里昂，祝英臺對梁山伯，都是啟發(fā)他靠近靈魂的靈感，證明他對她的愛，要由接受內(nèi)心的她來圓滿。