社區(qū)京劇票房的琴師老胡心臟出了問題，到醫(yī)院一檢查，血管堵塞了百分之八十五。等戲友們知道時，老胡身體里已裝了兩個支架，回保定休養(yǎng)去了。

這也太突然了。五一前老胡還在票房拉得挺帶勁兒，這中間也就過節(jié)歇了一周沒活動，怎么就裝支架了呢？

老胡是保定人，來北京照看孫子，主要是接送上小學(xué)的孫子上下學(xué)，早一趟晚一趟，剩下的時間他就到票房或到公園去拉胡琴。

票房負責(zé)人老金最先知道這一壞消息，他在微信群里告訴大家，本周票房活動暫停，沒琴師。

這可怎么辦？票房正在排折子戲《女起解》，準備參加區(qū)文化館組織的京劇匯演。關(guān)鍵時候沒了琴師，真讓人著急上火。每周才活動一次，票房的戲友也都眼巴巴地盼著。

最著急的是老金，他不僅是票房主事兒的，還是《女起解》里崇公道的扮演者。老金以前喜歡唱余派老生，高門亮嗓，味道也足，后來不知怎么就沒嗓子了，行話叫“塌中”，老金便改彈月琴。老金年輕時下過鄉(xiāng)，曾是文藝宣傳隊的主力，吹拉彈唱樣樣都會，是個多面手，還差點考上了當?shù)氐木﹦F。那會兒京劇團都唱樣板戲。

老金退休前在單位的工會干，人熱情，好張羅。退休后就張羅著自己弄個票房，老在別的票房玩，總覺不過癮。他找到社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)，說明社區(qū)辦票房的重要性，事關(guān)國粹京劇藝術(shù)的傳承，三下兩下領(lǐng)導(dǎo)就同意了，每周三上午在社區(qū)活動室活動一次。

遇到折子戲中有以念白為主的角色，或誰清唱需要搭幾句不怎么費嗓子的二路老生，老金也上去玩玩。比如這回排《女起解》里的崇公道。

崇公道是明朝山西洪洞縣解差，奉命押送女犯蘇三去太原府，一路上你來我往，曾是名妓的蘇三向崇公道訴說自己慘遭陷害的冤情，崇公道插科打諢寬慰蘇三，戲到兩人進了太原城就結(jié)束。這是《玉堂春》中的一折戲，也就三十分鐘左右，加上只開頭出場的禁子和獄官，四人一折戲，悲喜交加，非常經(jīng)典。

老金急慌慌四處找琴師，也拜托群里各位戲友推薦合適人選。老金先去附近公園里找，本以為公園里拉琴的會對票房感興趣，結(jié)果并沒有，人家都有自己的票房呢，哪天去哪兒拉琴都安排妥當了。老金想起他曾去另一個票房客串過月琴，跟那兒的琴師小范還算熟，便找到小范。

小范答應(yīng)來，但小范跟老胡不一樣，老胡有退休金，拉琴純屬愛好，我拉你唱，都是享受，從不說要收費的事情。小范才四十多歲，沒工作，就靠拉琴掙個三瓜兩棗過生活。也就是說，請小范來得付費。并且小范住得還遠，在五環(huán)以外，每次來回挺不容易，怎么也得給個一百塊吧，每周一次，一個月四次，得四百塊。

老金在群里問大家愿不愿意出點錢，有幾個立即表示同意，沒吭聲的想必是不愿意花錢或者暫時還沒看到消息。老金說，這樣吧，每人每月交五十，用微信發(fā)紅包就行，多退少補。老金還說，我也交。按說老金彈月琴，京胡拿錢了，月琴也得拿。京胡一百，月琴怎么也得五十?？衫辖饏s主動交錢，誰叫他是主事兒的呢，這也說明老金夠意思。以前票房活動不涉及錢的事兒，大家只管高高興興玩兒就是了。好在打鼓的老姜也是唱主兒，每回也唱兩段，不然厚此薄彼，那就太不講究了。老金跟老姜商量，老姜就不交錢也不出錢，兩清。

老金覺得事情沒有想象的簡單。陸續(xù)有四個人發(fā)了紅包，連他五個，五五才二百五十塊。有幾個老金認為鐵定沒問題的，卻遲遲不見動靜。有一男旦每次活動從不缺席，大概是因為要交錢，便告訴老金他現(xiàn)在很忙，就不參加了，并退出了票房的微信群。

最不可思議的是明靜，她倒是沒退群，可自打老金說收費的事兒起，居然直接失去了聯(lián)系，她扮演的可是《女起解》里的蘇三啊。本來區(qū)里匯演沒老金票房的事兒，畢竟不是每個票房都能參加的。明靜跟組織匯演的李老師熟，她特地跑了一趟文化館去找李老師，這才加了進去。明靜跟李老師學(xué)過一段時間張派青衣戲，唱念做起的范兒，都有李老師的影子。

起先老金以為明靜忙，沒看到群里的信息，等了一兩天還沒見動靜，便給明靜打電話，結(jié)果電話打不通，關(guān)機。等小范來票房，還是沒明靜的消息。老金又急又氣，心說這個明靜，為了五十塊錢至于嗎，不行我給你出不就得了？老金以為明靜是不樂意票房收費，所以切斷了聯(lián)系。

可又一想，明靜不應(yīng)該是這樣的人啊，她家境挺優(yōu)越，丈夫是做生意的，本人是一家飯店會計退休的，去年元旦前還請了大家伙一頓涮羊肉呢，花了千把塊，還在乎這五十塊？老金還知道明靜被返聘到一家什么公司，不用天天上班，一星期去那么一兩次就成，待遇還特別好。

會不會是出什么事了？大家也是各種猜測。出國旅游？不對啊，出國為什么會電話關(guān)機，再說現(xiàn)在哪個國家沒wifi· 突然出車禍或生病做手術(shù)了，不愿讓別人知道？

小范來票房活動了一次。小范的琴拉得不錯，在一般票房玩兒綽綽有余。小范正當年，心氣兒也高。不過，小范來了一回就不來了。票房收費后，連老金才五六個人，還有一人出差沒來，這人氣兒差點意思，費用也夠不上小范的心里價位。小范也算是個實誠人，他不來，給老金推薦了老顧。

老顧六十多了，退休好幾年了，從年輕時就迷上拉京胡，還有自己的票房。老顧不在乎錢不錢的，給點就高興，能換個弦買點松香啥的就行，誰讓自己就好這個兒呢？

老顧脾氣好，會拉的段子也多，不像有的琴師得照著譜子拉，他完全不用。老顧松香過敏，拉琴的時候必須得戴上口罩。這是在票房玩。真要是正式演出場合，口罩不戴也沒事。這事兒說怪也不怪，這么些年都是這樣，習(xí)慣成自然。老顧不僅自己來了，還帶來了三個唱青衣的老太太。這下，一度低迷的票房氣氛活躍起來了，費用也大抵令人滿意了。

老顧也認識明靜，曾給明靜拉過琴。票友圈子就這么大，基本上去哪個票房都能碰見熟人。老顧來了沒見著明靜，明靜似乎是人間蒸發(fā)了一般。

老金放不下《女起解》，難得有個上臺的機會。他索性跑到文化館找到了李老師。李老師是文化館負責(zé)戲曲活動和教學(xué)的，干練中透著優(yōu)雅，化了淡妝，看不出確切的年紀，怎么也得五十出頭了吧，她本人唱張派青衣，在票界還是有些名氣。

老金告訴李老師說明靜聯(lián)系不上，問票房報的《女起解》還能不能參演。李老師也很吃驚，說難怪明靜這些日子沒找我說戲呢。李老師倒是個爽快人，說既然報上了名，就來吧，盡量弄好點，明靜不在，別出洋相。不過，李老師還是希望盡快聯(lián)系上明靜，她對明靜有信心。

老金高興而歸，他打電話給素玉，邀她代替明靜來演蘇三。素玉跟明靜是好朋友，兩人常結(jié)伴去看各種免費的戲，去不同的票房玩兒。素玉唱梅派青衣，出生在梨園世家，姥爺、父親、哥哥都曾是戲院或劇團的專業(yè)演員。素玉的父親是唱老生的，九十多了還活得挺硬朗，偶爾也來票房玩兒，高興了能唱六字調(diào)。素玉小時候父親讓她學(xué)唱戲，她打死也不學(xué)，中學(xué)畢業(yè)寧肯去工廠當工人。其實，素玉的嗓子非常好。為此，素玉的父親一直感到很遺憾。倒是退休以后，素玉開始對京劇感興趣了，有老父親的指點，加上先天條件，素玉唱得有模有樣。

素玉有些猶豫，這出戲她倒是有跟老父親在家練過幾回，沒彩唱過。唱腔念白不是問題，手眼身法步，多排幾次，應(yīng)該問題也不大。素玉就是覺得她在這兒排練著，萬一明靜回來了呢？明靜什么時候能回票房，誰也說不準。

明靜沒了音信，素玉比別人都著急。素玉比明靜大幾歲，梨園行的事兒也知道得多。她早年離婚 ，一個兒子在外地，也沒什么朋友，戲友里就交下了明靜這么個妹妹。她心想，這個傻妹妹啊可別做了什么傻事。她有種不祥的預(yù)感，明靜是貪上什么大事兒了。否則，不會不跟她聯(lián)系。

素玉去過明靜兼職的公司，在一幢很大的辦公樓里，很氣派。做的事情也是新行業(yè)，以房養(yǎng)老。聽明靜說生意還挺火。明靜就是定期按公司要求做做報表，別的不用她插手，一月工資開八千。素玉很羨慕，開玩笑說，妹妹你們公司還要人么？

素玉決定去明靜的公司打聽打聽，沒準公司的人知道她去哪兒了。進了明靜公司所在的大廈，前臺問她去什么公司，找誰，先電話聯(lián)系。素玉想不起明靜公司的名字，也沒法聯(lián)系明靜，只得作罷。

素玉還想去明靜家，想想也覺得不靠譜。明靜的兒子在國外，丈夫素玉倒是見過，生意人，成天到處跑。明靜以前都難得見到他，更別說突然上門。有時，素玉又想，明靜會不會離婚了，想一個人安靜地待些日子，或者一時想不開自殺輕生了？素玉越想越可怕，仿佛看到明靜悲痛難忍的樣子。

苦啊……一聲長長的韻白，迭宕回轉(zhuǎn)，卻是《女起解》里的詞兒。

老金勸素玉先排練著，并沒有什么實際的壞處。若明靜回來你不能演出，不也對這出戲更熟了么，總是會有上臺彩唱機會的。

老金也沒少打聽明靜的去向，熟悉明靜的人幾乎都不知道她去哪兒了，估計一時半會兒明靜不可能出現(xiàn)了。

老金這么一勸，素玉就答應(yīng)了。也是，在票房唱什么戲不是唱，只當是學(xué)習(xí)唄，明靜要是回來了讓明靜上就是了。

老金勸得素玉的同意，心情大好，便在家對著錄相摳哧角色。崇公道沒什么唱腔，以念白做功為主，那勁兒很難拿捏，人物還必須有文丑的滑稽感，非常吃功夫。演好了出彩，演不好索然無味。

素玉呢，則打算讓哥哥找個專業(yè)人士幫她說說戲，雖然平常有老父親教她，但畢竟老生和青衣不是一個行當。上臺彩唱，一招一式都不是鬧著玩的。

二人正分頭準備，說好下次票房活動正式彩排。

晚上臨睡前，老金接到老顧的電話，老金有些詫異，平常溝通都是發(fā)微信啊。老金擔(dān)心老顧來票房的事有變，別像小范似的又不來了。老顧問老金睡了沒，老金說沒呢，老顧說怕微信里說不清，所以打個電話。老金說什么事兒您說，老顧似乎有些扭捏，說那什么，何主任想演蘇三，她跟你還不太熟，讓我給說說。

何主任就是老顧帶來的三個青衣之一，也年近六十，退休前當過什么單位的部門副主任，大家就都何主任何主任地這么叫著。何主任唱程派青衣，《女起解》梅派張派程派都演，何主任去年自己花錢彩唱過一回，老顧伺的琴。第一次彩唱，難免多有失誤之處，何主任正琢磨什么時候再演一回呢，聽老顧說起明靜的事兒，又得知這次匯演無須個人花費，行頭化妝什么的，都由文化館管，還要評出一二三等獎，獲獎的除了證書還有獎品。機會難得，何主任便央老顧跟老金說說，由她來替明靜演蘇三。

還好，老顧不是辭活兒。不過，這也夠讓老金作難的了。老金心說要是早兩天說這事兒，我何苦去求素玉呢。憑直覺，老金覺得老顧這會兒打來電話，他跟何主任的關(guān)系肯定不一般。老金也沒掖著藏著，便將找素玉的事兒說了。老顧聽了也是直嘬牙花，只說再琢磨琢磨吧，便放下了電話。

老金一夜未眠，翻來覆去睡不著。讓素玉來演，等于是得罪了老顧。別看老顧看著溫和好說話，但也很有個性，不是個輕易張嘴的人，如果他撂挑子，票房再到哪兒找琴師去？讓何主任演呢，必然是打自己的臉，得罪素玉。權(quán)衡再三，老金決定去找素玉。后天可就是票房活動時間。

上午，老金帶著兩個大黑眼眶子去了素玉家。素玉和老爺子見他這樣子，都笑了起來。素玉道，是不是要跟我合作太激動啦 ，一宿沒睡吧？素玉以為老金是來找她對戲的，順便讓老父親指點指點。老金不止一次來過素玉家，拜訪素玉的父親。

老金對著素玉和老爺子抱拳作揖，說我來看看老爺子，中午請你們吃砂鍋居。老金知道老爺子最得意砂鍋居的酸菜白肉。聊了會天兒，跟素玉又對了會兒戲，老金老走神，頻頻出錯。素玉的老父親嘿嘿直樂，說不在狀態(tài)啊，下回再練吧。

午飯吃得很開心，尤其是老爺子，入口即化的白肉沒少吃。直到飯吃完了，老金也沒好意思張嘴提《女起解》的事兒。

坐上公交車，老金給素玉發(fā)了個長長的微信，將來龍去脈一一道來。末了，還來了句，哥哥對不住你。

過了一會兒，素玉的微信就回復(fù)了：嘿，多大點事兒，看把你急的。就讓何主任演吧，老爸剛才還叨咕，說你肯定是有啥事兒，不然不年不節(jié)的吃啥飯。正好我大姐想讓老爸去她那兒住一陣，我陪老爸去趟上海，老哥別為難哈。老金回復(fù)：好妹妹！并獻上一大把免費的玫瑰花。

老金趕緊給老顧打電話，告訴老顧剛從素玉家出來，正好素玉有事，蘇三就由何主任來演。

票房活動日，《女起解》排練很順暢。老金私下里下了苦功，畢竟他的底子不薄。何主任因為演過這出戲，熟門熟路。程派的蘇三，聲音低沉婉轉(zhuǎn)，聽來更加悲切，似乎更符合蘇三的人物性格。老顧今兒是容光煥發(fā)，琴拉得格外賣力，特別是何主任唱的時候，他的胡琴聲簡直要融進何主任的唱腔里，聽得旁邊的戲友掌聲陣陣。

正熱鬧著，門被推開，進來的是久不露面的男旦。男旦朝老金和各位點頭抱拳，說前一陣忙沒時間，現(xiàn)在有空閑了。說完掏出五十塊錢遞給老金，算是重新加入票房。

男旦剛落座，老金的電話就響了。一看，是文化館的李老師。老金忙走到過道里接電話。李老師說明靜還沒聯(lián)系上吧，我給你推薦馮暉來演蘇三。老金一下子沒反應(yīng)過來誰是馮暉，李老師說就是你們票房的男旦，他現(xiàn)在跟我在學(xué)戲呢。聽說明靜聯(lián)系不上，他想來蘇三。

老金說李老師，我們這兒已有人了，正排著呢。再說，明靜不定什么時候就回來了。李老師說這樣啊，那確實是個問題，你看著辦吧。

老金接完電話，陰沉著臉走進來，眾人一見都安靜了下來。老金不知道該怎么對老顧和何主任說，不過，他心里有了盤算，就是得罪李老師也不能得罪老顧，大不了不參加匯演。老金看向男旦，有點皮笑肉不笑，老金說，你來晚了，蘇三有人了。老金指點了何主任。

男旦的臉漲得通紅，他也不知道情況是這樣的，以為明靜沒來票房沒人能演蘇三呢，他不知道老顧帶來了幾位唱青衣的。

老金把老顧拉到一邊，低聲耳語了一陣。老顧沒吭聲，走回他的位子，用力地拿過胡琴，問，來，誰來唱？臉色也是相當?shù)牟簧啤?/p>

氣氛有些尷尬。正僵著呢，票房的門再次推開，眾人看去，進來的竟然是明靜。

一陣驚呼后，便是七嘴八舌：

“明靜你去哪兒了？”

“這么長時間怎么不在群里說句話？”

“你可真急死個人！”

“你是被外星人劫持了嗎？”

……

明靜面容憔悴，感覺比以前小了一號似的。待眾人一一問完，她這才答道，哎，別提了，我被警察抓進去了。

怎么回事兒？大家覺得是不是自己聽錯了，唱青衣的文文靜靜的明靜，難道還能干違法的事情？

返聘明靜的公司出事了，涉嫌詐騙，騙了好多老人的房子。明靜是熟人介紹去的，以為是很正規(guī)的公司，只是隔三岔五地去做做報表，其他的她什么也沒參與，什么也都不知道。那天去了好多警察，手機當場沒收，想發(fā)個微信都來不及，公司幾十人嘩啦一下被拉到了山東受審。

大家這才明白，為什么一直聯(lián)系不上明靜。長吁短嘆了一番，得知明靜已沒事兒了，都說現(xiàn)在社會太復(fù)雜，退休了就別再出去混了，還是好好唱戲吧。

老金說，聽說馬上要匯演了，我和何主任一直在排著《女起解》呢。老金向明靜介紹了何主任。

明靜點點頭，她昨天才被放回來，到家第一個聯(lián)系的就是素玉，已經(jīng)從素玉嘴里知道了，她不在的這些日子票房發(fā)生的事情。明靜說，我一時半會兒還唱不了，就讓何主任去參加匯演吧。

不會吧，受了驚嚇會影響到嗓子？

明靜說，在里面天天用大嗓子唱隊列歌，現(xiàn)在小嗓子出不來了，我得找李老師調(diào)調(diào)去。

京劇匯演因為文化館有更重要的文化活動，延期了。老金打電話問李老師什么時候能匯演，李老師答復(fù)說，不知道呢，等通知吧。

【作者簡介】 余添，本名余天寶，曾用筆名天寶，湖北黃岡人，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，著有小說集《記住湯米》《別以為我什么都不會干》等?，F(xiàn)居北京。