滿族書面文學(xué)流變（二十二）

終于該說說曹雪芹與他的《紅樓夢(mèng)》了。

凡中國(guó)人談到自己的古典文學(xué)，外國(guó)人說起咱們的中國(guó)文學(xué)，都絕對(duì)繞不過這部《紅樓夢(mèng)》去?！都t樓夢(mèng)》是東方藝術(shù)的大餐、盛宴，各方讀者從中都會(huì)獲得無(wú)窮無(wú)盡的審美快感，也就都愿意有所傾吐，那是自然的。然而，《紅樓夢(mèng)》也是一塊不易充分消化的“硬骨頭”，所有“紅學(xué)”大師面對(duì)它的研究，都不敢說沒有絲毫的迷失。就像一百位觀眾眼里會(huì)產(chǎn)生一百個(gè)哈姆雷特一樣，一百位讀者的心間，也注定會(huì)演繹出一百種悲金悼玉的《紅樓夢(mèng)》。

《紅樓夢(mèng)》異常博大，然而，迄今的“紅學(xué)”成果儼然比這部著作還要“博大”多少倍。有鑒于斯，筆者須做一點(diǎn)申明：本節(jié)對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的議論，只能是側(cè)重于討論《紅樓夢(mèng)》與滿族書面文學(xué)流變的那點(diǎn)兒關(guān)聯(lián)。

“滿紙荒唐言，一把辛酸淚！都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”三百幾十年前生活在世上名曰曹雪芹的滿洲作者，曾向人間愴然發(fā)問。他是否不曾奢望后世會(huì)有人珍愛他的創(chuàng)作讀懂他的書，我們難以斷言。但是，可以斷言的是，曹翁當(dāng)時(shí)即便再有多少倍的想象力，也還是絕想不到，今日竟有如此多的后人會(huì)用如此多的意見跟想法，宣稱自己業(yè)已“破解”了他的《紅樓夢(mèng)》！

《紅樓夢(mèng)》好讀，因?yàn)樗怯媒袢艘廊粧煸谧爝叺拇蟀自?，娓娓道?lái)在榮、寧二府生活的貴族之中發(fā)生的大事小情。《紅樓夢(mèng)》也難讀，似乎它的讀者以及作為它的特定讀者的所有研究家，都還沒能拿出一套令世間普遍認(rèn)可的解析——例如這部書究竟想要向讀者傳遞一種什么樣的思想？——再高妙的“紅學(xué)家”之閱讀感受當(dāng)中，也免不掉會(huì)漾起些似水中望月、鏡中賞花般的心理疑惑。

曹雪芹寫作《紅樓夢(mèng)》，在中國(guó)文學(xué)史上原本就具有一重特殊性，那本是一位由滿族社會(huì)走出來(lái)的文學(xué)家，在書寫一個(gè)在清代獨(dú)特歷史景況當(dāng)中滿洲豪門世家的故事。遺憾的是，差不多一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，汗牛充棟的“紅學(xué)”論文與專著幾乎百分之百，均忽視此點(diǎn)于不顧。人們?cè)谟^察和闡釋《紅樓夢(mèng)》及其作者的學(xué)術(shù)活動(dòng)中，有意無(wú)意地援例舍棄“滿族”抑或“滿學(xué)”的視角，大約正是他們難以準(zhǔn)確接近目標(biāo)的核心原因之一。[1]滿學(xué)及滿族文學(xué)研究方式的缺位，不能不說是“紅學(xué)”研究迄今以來(lái)的先天不足。

人們對(duì)客觀事物的認(rèn)識(shí)，不可能永遠(yuǎn)板滯于一個(gè)層面，特別是這一層面假如是參差于事物真諦的話。人們注意到，近些年間，學(xué)界已經(jīng)有些明眼人，或者較為謹(jǐn)慎或者較為大膽地，在這個(gè)方向上提出了真知灼見，即《紅樓夢(mèng)》與滿族歷史文化事實(shí)上存在著不容忽視的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。[2]

在筆者看來(lái)，雪芹先生撰寫《紅樓夢(mèng)》，乃是滿族書面文學(xué)創(chuàng)作在該民族既定藝術(shù)道路上的一次長(zhǎng)驅(qū)推演。盡管此書寫作亦充分接受了漢族傳統(tǒng)文化的諸多影響，但是，它的一系列在藝術(shù)創(chuàng)造上面特有的新突破新綻放，卻多與滿族文學(xué)的潛在基因環(huán)環(huán)相扣、緊密相關(guān)。

研究《紅樓夢(mèng)》的絕大多數(shù)著述，說到作品題材，總是好籠統(tǒng)地說它是在寫封建末世的貴族社會(huì)，而不肯再將這一觀察的鏡頭焦距調(diào)節(jié)得再準(zhǔn)確些。其實(shí)，只要對(duì)于民族間的舊有心理芥蒂稍加防范，則不難看到這樣的事實(shí)：《紅樓夢(mèng)》是作者雪芹對(duì)于他所生活時(shí)代最為熟悉的典型滿洲豪門生存現(xiàn)象的鮮活藝術(shù)摹寫。所謂賈府，是作者以“假托”方式，對(duì)當(dāng)時(shí)包括自家在內(nèi)的多個(gè)滿洲世家遭逢過程集中的概括與抽象?！岸紒?lái)眼底復(fù)心頭，辛苦才人用意搜?！薄┣墼诰衽c藝術(shù)上面的知音，由雍正時(shí)節(jié)與雪芹家同時(shí)敗落的、康熙帝十四阿哥府里走出來(lái)的宗室詩(shī)人永忠，早就用他的詩(shī)句，為這一結(jié)論提供了注腳。而敦敏、敦誠(chéng)在雪芹生前熱衷于支持他的寫作，也是因?yàn)樗麄兊募易逵懈都t樓夢(mèng)》里賈府大同小異的浮沉經(jīng)歷，永忠、敦敏、敦誠(chéng)們都與雪芹的心理感觸，有著太多的共鳴。

清代是滿洲人主政的朝代，奉行著“首崇滿洲”的政策，滿洲的皇族以及外姓功臣當(dāng)中的望族數(shù)不勝數(shù)，他們多挾有“從龍入關(guān)”的戰(zhàn)功與榮耀，分別襲有各式各樣的爵位。[3]清季京師城內(nèi)到處辟有王爺、貝勒以及公爵、侯爵們的府邸，到了乾隆年間雪芹寫書之際，這些府邸維持“花團(tuán)錦簇”“赫赫炎炎”者，多已超過百年。

在彼時(shí)的顯貴門閥之中，后人不很容易想象的是，還有一批被始終稱作“包衣”（完整叫法應(yīng)為“包衣阿哈”，即“家奴”）的、并不襲爵的高等人物，他們不是一般家奴，不是身處下層以供驅(qū)遣勞作的粗使奴隸，而是向皇帝直接負(fù)責(zé)和效忠的超級(jí)“家奴”。這批超級(jí)家奴向上數(shù)若干輩，多不是來(lái)源于正宗女真血脈，而是以異族戰(zhàn)俘身份得到收容，因長(zhǎng)久效忠于女真（滿洲）主子，不單早早地就擁有正式的滿洲籍貫，并且在受到皇帝信賴重用方面也絲毫不讓他人，有些時(shí)候，他們甚至?xí)韧鹾顐兏嗟厥苊髡茋?guó)家之經(jīng)濟(jì)實(shí)權(quán)。這些享有特權(quán)的被稱為“內(nèi)務(wù)府包衣世仆”的家族，同樣屬于當(dāng)時(shí)的豪門上層，甚至于把他們視作貴族階層一個(gè)特別部分也不很過分。這些人的來(lái)路如何且不計(jì)較，他們從行為到心理上都已經(jīng)徹底滿化，并進(jìn)而成了朝廷當(dāng)中一支不可忽視的中堅(jiān)力量，倒是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。[4]

雪芹時(shí)代的滿洲權(quán)貴可以說是由這樣三種家族一并構(gòu)成：宗室襲爵者之家、非皇族襲爵者之家、內(nèi)務(wù)府包衣世仆中的頂級(jí)光鮮家族。滿洲權(quán)貴是當(dāng)時(shí)具備規(guī)模的社會(huì)階層。這個(gè)階層的出現(xiàn)，來(lái)自朝廷對(duì)“功臣”之“恩養(yǎng)蔭蔽”。該階層雖尊優(yōu)無(wú)限，卻是不夠穩(wěn)定的，其所有家庭的榮辱衰興，都要掌握在最高皇權(quán)把持者手中。翻看一下史書便知道，由于政治爭(zhēng)斗與權(quán)益再分配等原因，從順治朝定鼎京師到乾隆朝雪芹寫書，百多年間，竟難以計(jì)數(shù)有多少貴宦家庭，遭受過了皇權(quán)戰(zhàn)車的碾壓。

《紅樓夢(mèng)》第十六回，宮內(nèi)太監(jiān)來(lái)賈府宣旨命賈政“立刻”入朝陛見?！百Z政等也猜不出是何來(lái)頭，只得急忙更衣入朝。賈母等合家人心俱惶惶不定，不住地使人飛馬來(lái)往探信?！彼遥@次是喜不是禍，元春“封為鳳藻宮尚書，加封賢德妃”，鬧了個(gè)虛驚一場(chǎng)，轉(zhuǎn)憂為樂。此情節(jié)出現(xiàn)在作品開頭，已預(yù)先披露了當(dāng)時(shí)滿洲豪門權(quán)貴，隨時(shí)都存著“伴君如伴虎”，岌岌然如履薄冰的心態(tài)。

建立清朝的滿洲人，入關(guān)前長(zhǎng)期處在農(nóng)奴制社會(huì)，上峰對(duì)屬下操有生殺予奪權(quán)力，向?qū)僬！Ｈ腙P(guān)后，權(quán)力高度集中，從王爺、貝勒到基層兵丁，凡滿人，名義上一概屬于皇上他家的“奴才”，晉見“圣顏”時(shí)都必得自稱“奴才”。[5]這也就又不斷地提示和強(qiáng)化著滿洲人對(duì)皇權(quán)鐵定的人身依附關(guān)系。[6]

有論者認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》是反對(duì)和抨擊皇權(quán)以及滿洲民族的，那大約是種誤解，充其量也不過是今人從其愿望出發(fā)去賦予該書的“附加值”?！盁o(wú)才可去補(bǔ)蒼天，枉入紅塵若許年?！弊髡哒f得挺清楚，連想要“補(bǔ)天”還遺憾沒有做得到呢，何談造反。一部《紅樓夢(mèng)》，用極其哀婉的筆調(diào)，狀盡了清代滿洲貴族之家盛極而衰的事態(tài)衍變，獨(dú)獨(dú)沒有寫出來(lái)的是作者以及作品主人公的反皇權(quán)傾向以及反滿洲傾向。

有論者認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》是一部清代中國(guó)社會(huì)文化的“大百科全書”，這怕是也有點(diǎn)兒勉強(qiáng)。作者書寫始終緊緊圍繞當(dāng)時(shí)滿洲貴族的生活場(chǎng)景展開，沒有或完全沒有觸及的社會(huì)層面不知有多少！可是不能因?yàn)橄埠靡徊孔髌?，就無(wú)償?shù)刭?zèng)給它一些不合尺寸的大號(hào)冠冕?！都t樓夢(mèng)》不過是清代社會(huì)貴族文化的一部“小百科”。別以為說是“小百科”就貶低了它。它對(duì)自己題材范圍之內(nèi)的事態(tài)物象，都有著異乎尋常的詳描細(xì)繪、精勾盡勒，顯示了不同凡響的現(xiàn)實(shí)主義筆工。在這方面，任誰(shuí)也不曾接近于它的水平。

作為滿洲貴族典型的榮、寧兩府，從慶典儀軌、歲時(shí)應(yīng)季、婚喪度制、饌食品色、服飾發(fā)型、行止則例，到人倫秩序、嫡庶糾葛、親友酬對(duì)、主仆掣約，再到用度收支、家計(jì)操控、明暗運(yùn)作、福禍釀變……作者無(wú)不了然于胸，書中無(wú)不信筆揮灑，樁樁件件無(wú)不寫得從容自然、確當(dāng)翔實(shí)，堪稱是鮮活完整地摹現(xiàn)出了彼時(shí)滿洲貴族生活的大千樣況。

迄今所能觀賞到的由這部小說改編的戲曲、影視作品，人物著裝和發(fā)型均是一水兒的中原樣式，顯見有違書里描寫。作者筆下的寶玉，本是“靛青的頭，雪白的臉”（第七十八回），“在家并不戴冠，只將四圍短發(fā)編成小辮，往頂心發(fā)上歸了總，編一根大辮，紅絳結(jié)住”（第二十一回），乃滿洲貴族少年男性剃發(fā)垂辮樣式。書中還多次寫到寶玉著裝，是“二色金百蝶穿花大紅箭袖”（第三回）、“秋香色立蟒白狐腋箭袖”（第八回）、“大紅金蟒狐腋箭袖”（第十九回）、“荔枝色嗉呢的箭袖”（第五十二回）?！凹洹笔恰凹渑圩印钡暮?jiǎn)稱，是有別于漢家男子寬衣大袖衣著的滿式服裝，因滿人先民長(zhǎng)期在高寒地區(qū)從事漁獵生產(chǎn)，便選擇了這種有利勞作的狹窄衣袖，又在窄袖上接出半圓的“馬蹄形”袖頭，可收可放，便于手部的冬日防寒跟常日裸露。至于第四十九回寫寶玉“穿一件茄色哆羅呢狐貍皮襖，罩一件海龍小鷹膀褂子”，這“鷹膀褂子”更是乾隆年間滿洲阿哥們騎馬顯示威武的時(shí)髦裝束。而書里面描繪的賈府貴婦們的衣著，也清晰顯示滿洲服飾特征，如第三回講到王熙鳳出場(chǎng)時(shí)的打扮：“頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽(yáng)五鳳掛珠釵；項(xiàng)上帶著赤金盤螭瓔珞圈，裙邊系著豆綠宮絳，雙衡比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋鍛窄裉襖，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下著翡翠撒花洋縐裙。”

《紅樓夢(mèng)》處處落筆描繪滿洲貴族家庭，還有一項(xiàng)頗可舉證，這賈府上下，凡女子絕大多數(shù)皆是天足。歷史上的少數(shù)民族多沒受到過封建時(shí)代“三綱五?！钡牡溂?，女子沒有被迫裹過小腳，這是在文化上保持了尊重生命的優(yōu)長(zhǎng)之處。[7]不過，因?yàn)闈M人入關(guān)后跟漢人交往過于密切，別的學(xué)去不少卻惟獨(dú)在女孩子纏足上面不予相隨，所以中原民族有許久對(duì)滿族女人們那雙大腳頗看不慣。《紅樓夢(mèng)》寫了許多美貌女性，卻極少寫到她們的腳，也為此引來(lái)過嗜好“三寸金蓮”讀者的非議，挖苦說《紅樓夢(mèng)》只寫了些“半截美人”。有論者認(rèn)為，雪芹不寫女足之大小，是有意掩蓋他的漢人心理，掩蓋對(duì)于滿洲人的不滿，可是筆者卻得不到這種感覺，把它看作是作家不肯輕易茍同那種病態(tài)的“嗜蓮”趣味，也許更符合雪芹的文化眼光。其實(shí)，庚辰本《紅樓夢(mèng)》第六十五回也有一處描寫：“這尤三姐松松挽著頭發(fā)，大紅襖子半掩半開，露著蔥綠抹胸，一痕雪脯。底下綠褲紅鞋，一對(duì)金蓮或翹或并，沒半刻斯文。”這應(yīng)是書里惟一寫到纏足女子的文字，似可理解為作者在暗示尤家與賈家的不同族籍，[8]也說明了作者并沒有一味躲閃對(duì)于女性的足部描寫。

注：

[1]有一類情況屬于例外，在某些“紅學(xué)”著述里，認(rèn)為曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》是為了“排滿”。這種思路主要來(lái)自于辛亥年間（1911）的革命宣傳，正如魯迅先生所說：一部《紅樓夢(mèng)》“單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……”（魯迅：《集外集拾遺補(bǔ)編》，第141頁(yè)，人民文學(xué)出版社1993年版）

[2]在我國(guó)的少數(shù)民族文學(xué)界，許久以來(lái)就不斷能夠聽到把曹雪芹視作滿族文學(xué)家的聲音。但是，真正直面各種質(zhì)疑與問題，去做《紅樓夢(mèng)》與滿族文化關(guān)系研究的著述卻是鳳毛麟角。在這些鳳毛麟角的著述當(dāng)中，近些年來(lái)的闡釋尤當(dāng)引起注意的有：a，張菊玲所著《清代滿族作家文學(xué)概論》（中央民族學(xué)院出版社1990年版），其中設(shè)有題為“產(chǎn)生《紅樓夢(mèng)》的滿族文化氛圍”之專章；b，紅學(xué)家周汝昌、滿學(xué)家金啟孮等人的鄭重呼吁，詳見齊儆所撰《著名紅學(xué)家周汝昌與著名滿學(xué)家金啟孮聚談紀(jì)要》（載《滿族研究》1993年第3期）、周汝昌所撰《滿學(xué)與紅學(xué)》（載《滿族研究》1992年第1期）；c，少數(shù)來(lái)自東北地區(qū)的紅學(xué)家關(guān)于《紅樓夢(mèng)》與滿洲先民原始的薩滿教信仰及長(zhǎng)白山自然風(fēng)土關(guān)聯(lián)的研究，其中包括陳景河《大荒山小考》（載《吉林日?qǐng)?bào)》1990年8月9日）、《絳珠草·人參·林黛玉》（載《南都學(xué)壇》第24卷第1期）、《“大荒山”新考與“靈石”的象征和隱喻》（載《河南教育學(xué)院學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2007年第6期）等系列論文，以及靜軒所著《紅樓夢(mèng)中的東北風(fēng)神》（北方婦女兒童出版社2006年版）。以上這三類著述，都對(duì)《紅樓夢(mèng)》與滿族文化二者的關(guān)系有堪稱精到的分析和肯定。a、b兩類意見，同時(shí)還確切地肯定了作者的滿族身份。在c類表述中，陳氏似仍囿于“血統(tǒng)論”羈絆，把雪芹看作漢人；而靜氏雖承認(rèn)雪芹滿族身份，卻又在其書“后記”中做了如下表達(dá)，讓人思忖：“把本書定名為《紅樓夢(mèng)中的東北風(fēng)神》，是經(jīng)過反復(fù)思考后才確定下來(lái)的。原本欲定名為《紅樓夢(mèng)與滿洲文化》，這樣一來(lái)，滿洲文化大概念必將沖擊到《紅樓夢(mèng)》作為中國(guó)文化之瑰寶的榮譽(yù)。因此突出紅樓夢(mèng)中的東北風(fēng)神，似乎更含蓄、更恰當(dāng)些?！抑詫⒈緯麨椤都t樓夢(mèng)與東北風(fēng)神》，還是想讓《紅樓夢(mèng)》保持作為中華經(jīng)典文化傳統(tǒng)的純情，不讓它產(chǎn)生習(xí)慣心理上的不悅之感。”依照這樣的說法，少不了引出一項(xiàng)偏頗結(jié)論：中華文化傳統(tǒng)的建設(shè)是不容少數(shù)民族來(lái)染指的。

[3]在滿洲內(nèi)部，授予皇族（即宗室）的爵位有親王、郡王、貝勒、貝子、鎮(zhèn)國(guó)公、輔國(guó)公、鎮(zhèn)國(guó)將軍、輔國(guó)將軍、奉國(guó)將軍、奉恩將軍共十等；授予非皇族外姓功臣的爵位分為公、侯、伯、子、男、輕車都尉、騎都尉、云騎尉、恩騎尉共九等。（另外，清廷還有專門授予蒙古封建主之爵位系列。）

[4]曹雪芹的一家便屬于此類人物，從他的五世祖曹世選（曹錫遠(yuǎn)）于天命年間“來(lái)歸”女真（滿洲）起，歷經(jīng)四世祖曹振彥（清入關(guān)后曾任浙江鹽法參議使）、三世祖曹璽（曾任江南織造，其妻孫氏乃康熙帝玄燁的乳母）、祖父曹寅（做過少年玄燁的“伴讀”，曾任江南織造）、父輩曹頫與曹颙（此二人均任過江南織造），久已成為皇家可信賴的“包衣世仆”，尤其是其中有三代四人都出任過令一切“包衣世仆”以及宗室豪門為之垂涎的“肥缺”——江南織造，更顯示了得到皇上恩寵的程度非同一般。他們這個(gè)家族，很早就被收入《八旗滿洲氏族通譜》，享有滿洲人的身份與資格。

[5]與此相對(duì)應(yīng)的是，凡“民人”（即“旗人”以外的所有人），則不必也不許可自稱“奴才”。這已經(jīng)成了清代辨識(shí)一個(gè)人身份的標(biāo)志之一，“民人”當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是無(wú)權(quán)享受自稱皇家“奴才”的“榮譽(yù)”的。

[6]因此，一旦遇有戰(zhàn)事，滿洲將士奉命開赴戰(zhàn)場(chǎng)沖鋒陷陣以至于為國(guó)（君）捐軀，便是必然的毫無(wú)二話的一件事情。

[7]有一首滿族民歌唱道：“你腳小，我腳小，坐在窗前比小腳。腳大好？腳小好？阿瑪（滿語(yǔ)：父親）揪來(lái)烏拉草，捶它三棒槌，變得像皮襖。絮進(jìn)靰鞡里，冷天不凍腳。／小腳登，上山峰。跌了一個(gè)倒栽蔥。鼻尖摔通紅，眼眶磕曲青。扔了裹腳條，換上靰鞡草。穿上皮靰鞡，小腳變大腳。／可在云里站，能在冰上跑。回家對(duì)你額娘（滿語(yǔ)：母親）說，民裝哪有天足好。”（轉(zhuǎn)引自劉小萌《八旗子弟》第88頁(yè)至第89頁(yè)，福建人民出版社1996年版）

[8]清代雖有旗民不得通婚的制度，人們還是偶能看到相反的例子，其原因應(yīng)是多種的。我們?cè)谧x《紅樓夢(mèng)》時(shí)，抑或會(huì)有一種感觸，尤氏一家的女性，總是有些跟滿人貴族不大相像之處，譬如尤氏與尤二姐的凡庸無(wú)能以及尤三姐雖不凡庸卻嫌潑辣失度的做派。

【責(zé)任編輯】李羨杰