胡潔 周曉虹

摘要：自大學(xué)作為一種獨(dú)立的法人機(jī)構(gòu)或社會(huì)組織誕生以來(lái)，課堂的教學(xué)效果或講授者對(duì)學(xué)生或聽眾的學(xué)術(shù)吸引力就直接影響到人才培養(yǎng)的質(zhì)量和大學(xué)的水準(zhǔn)。就專業(yè)課程尤其是人文社會(huì)科學(xué)的專業(yè)課程而言，有五大因素直接決定了課堂教學(xué)的影響力：功底扎實(shí)，是教師教學(xué)影響力形成的基礎(chǔ)；想象力豐富，為教學(xué)影響力的提升插上翅膀；博覽群書，是教師鞏固教學(xué)影響力的基本保證；師生互動(dòng)，能夠建構(gòu)教學(xué)影響力四溢的氛圍；出口成章，則是教學(xué)影響力油然而生的引信。

關(guān)鍵詞：專業(yè)課程；教學(xué)影響力；影響因素

作者簡(jiǎn)介：胡潔，東南大學(xué)人文學(xué)院社會(huì)學(xué)系副教授，南京 211189；周曉虹（通訊作者），南京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)資深教授，南京 210023。

基金項(xiàng)目：國(guó)家“萬(wàn)人計(jì)劃”教學(xué)名師獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃研究項(xiàng)目“專業(yè)培養(yǎng)與實(shí)踐育人的整合建構(gòu)模式”（編號(hào)：W02050009）

有鑒于課堂教學(xué)對(duì)人才培養(yǎng)的重要性，無(wú)論是以1088年博洛尼亞大學(xué)的創(chuàng)辦還是以1208年巴黎大學(xué)的創(chuàng)辦作為大學(xué)制度誕生的標(biāo)志，在不到1000年的歷史上，教師課堂教學(xué)的優(yōu)劣都被視為一所大學(xué)水準(zhǔn)高低的重要標(biāo)準(zhǔn)，許多文獻(xiàn)都強(qiáng)調(diào)了包括博士在內(nèi)的教師們“應(yīng)該熱忱于他的工作，勤勉于他的教學(xué)”[1]；在18世紀(jì)作為標(biāo)桿的德國(guó)大學(xué)，對(duì)教授而言“良好的教學(xué)和大學(xué)的價(jià)值觀念（諸如大學(xué)里的聲望）顯然與學(xué)術(shù)同等重要”[2]。在中國(guó)不算太長(zhǎng)的高等教育史上，諸多大師也因甘做園丁而留下了膾炙人口的美談。即使在過度重視學(xué)術(shù)論文發(fā)表的當(dāng)下，教學(xué)也依舊是各類大學(xué)排名榜不能不考慮的重要因素。從某種程度上說(shuō)，一流大學(xué)的聲望不僅依靠科學(xué)發(fā)現(xiàn)及對(duì)人類知識(shí)增長(zhǎng)的貢獻(xiàn)，也常常有賴于大師們獨(dú)特的教學(xué)理念、教學(xué)實(shí)踐和因材施教的教學(xué)能力。施教者的教學(xué)理念、教學(xué)實(shí)踐和教學(xué)能力，加上受教者在課內(nèi)的教學(xué)回應(yīng)、課外的反芻性理解和后繼性吸收，共同組成了我們這里所說(shuō)的教學(xué)影響力。探尋課程影響力的影響因素，提升專業(yè)課程教學(xué)的影響力，無(wú)論對(duì)現(xiàn)代大學(xué)的人才培養(yǎng)，還是對(duì)創(chuàng)建具有中國(guó)特色的一流大學(xué)和一流學(xué)科都具有重要意義。

一、功底扎實(shí)：教學(xué)影響力形成的基礎(chǔ)

任何一位教師要想做到出類拔萃，都必須做到功底扎實(shí)——對(duì)自己的學(xué)科的發(fā)展歷史、研究方法、主要研究?jī)?nèi)容和未來(lái)發(fā)展趨勢(shì)了如指掌，這是一門課程對(duì)學(xué)生形成吸引力或影響力的基礎(chǔ)?；蛘哒f(shuō)教師在課堂上的影響力，在大多數(shù)情況下是以其對(duì)本學(xué)科的知識(shí)掌握為基礎(chǔ)的。當(dāng)然，在現(xiàn)代大學(xué)體系中，研究能力和授課水準(zhǔn)有時(shí)也會(huì)如馬克斯·韋伯（Max Weber）所說(shuō)，“并不是完全相同的事。一個(gè)人可以是一名杰出的學(xué)者，同時(shí)卻是一個(gè)糟糕透頂?shù)睦蠋??！表f伯甚至認(rèn)為“教學(xué)技巧乃是一種個(gè)人天賦”[3]21-22。雖然韋伯沒有反過來(lái)說(shuō)一名優(yōu)秀的教師是否也可能是一個(gè)糟糕透頂?shù)膶W(xué)者，但在當(dāng)時(shí)，他的同道格奧爾格·齊美爾（George Simmel）確實(shí)因能說(shuō)會(huì)道，遭到包括歷史學(xué)家迪特里?！ぶx弗（Dietrich Schaefer）在內(nèi)的日耳曼學(xué)者的嘲諷：“他的學(xué)術(shù)成就不高，他的講演確實(shí)受到歡迎，但……他講話吞吞吐吐、雞零狗碎，因此提供的資料太少……他賣弄口才，以此招攬聽眾?！盵4] 這番攻訐，不但使齊美爾兩度申請(qǐng)海德堡大學(xué)哲學(xué)教席都名落孫山，而且使其晚年只能為了晉升教授去德法交界的省立斯特拉斯堡大學(xué)就職。

齊美爾遭受的恥辱與當(dāng)時(shí)的種族偏見有關(guān)，如果排除這一因素，在同一時(shí)代奧托·鮑姆加登（Otto Baumgarten）對(duì)姨表兄馬克斯·韋伯在講演時(shí)依賴“長(zhǎng)期吟詠斟酌的思考，以爆炸性力量當(dāng)場(chǎng)成篇”[5]的稱頌表明，那些能在課堂或講演廳中產(chǎn)生巨大吸引力的學(xué)者常常都是以功底扎實(shí)作為基礎(chǔ)的。而一般說(shuō)來(lái)，要做到功底扎實(shí)，除了天分以外，起碼需要做到以下三點(diǎn)：

首先，對(duì)自己投身的學(xué)科有內(nèi)心的熱愛和敬畏，并愿意為此付出自己的心血甚至一生。那些或?yàn)椤暗玖恢\”，或?yàn)樘颖墁F(xiàn)實(shí)而從事學(xué)術(shù)職業(yè)的學(xué)者，是不會(huì)有真正遠(yuǎn)大的前途的。一直堅(jiān)持在科學(xué)研究中應(yīng)該秉承價(jià)值中立原則、聽從自己所發(fā)現(xiàn)的客觀資料的引導(dǎo)的馬克斯·韋伯，在《以學(xué)術(shù)為志業(yè)》的講演中，卻承認(rèn)“科學(xué)是否成為人們的一項(xiàng)‘職業(yè)，科學(xué)本身是否是一項(xiàng)有其客觀價(jià)值的職業(yè)，再次成為一種價(jià)值判斷”，并認(rèn)定“對(duì)此做出肯定的回答，是授課的一個(gè)先決條件”[3]45。其實(shí)，要堅(jiān)守三尺講臺(tái)、不為外界所惑，并不是一件容易的事，尤其在改革開放之初物質(zhì)短缺之時(shí)，大學(xué)教師面臨巨大的物質(zhì)或其他功利誘惑時(shí)更是如此。

其次，接受相對(duì)完備的專業(yè)訓(xùn)練。一如韋伯所說(shuō)，“只有嚴(yán)格的專業(yè)化能使學(xué)者在某一時(shí)刻……相信自己取得了一項(xiàng)能夠傳之久遠(yuǎn)的成就”[3]23。其實(shí)，不僅韋伯，許多中外大師都強(qiáng)調(diào)了完備的專業(yè)訓(xùn)練對(duì)一個(gè)人在現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域達(dá)到功底扎實(shí)境界的意義。就社會(huì)學(xué)領(lǐng)域而言，由于其直接涉及對(duì)人類尤其是底層群體經(jīng)驗(yàn)的觀察、理解和分析，專業(yè)訓(xùn)練和社會(huì)底層體驗(yàn)常常被視為成為一名合適的社會(huì)學(xué)人或社會(huì)學(xué)家的兩個(gè)基本要求。比如，1944年，人類學(xué)家雷蒙德·弗思（Raymond Firth），在為《金翼》一書撰寫序言時(shí)，就點(diǎn)明林耀華們的成功在于“他們作為身臨其境的參與者從童年起就熟悉自己敘述的場(chǎng)景，而且精通現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的方法”[6]。

再次，用志不分，對(duì)投身的學(xué)科和研究的問題有長(zhǎng)期不懈的關(guān)注。歷經(jīng)近200年的積累和發(fā)展，包括社會(huì)學(xué)在內(nèi)的任何一門現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)都已成為內(nèi)容繁雜的知識(shí)系統(tǒng)，形成了各自的理論體系、概念框架和研究范式，學(xué)科早期那些縱橫捭闔的天縱之才依賴非專業(yè)化活動(dòng)或僅憑業(yè)余愛好即可獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的現(xiàn)象已不復(fù)存在。20世紀(jì)90年代諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者赫伯特·西蒙（Herbert Simon）和安德斯·埃里克森（K. Anders Ericsson）就提出了“十年法則”，即要成為任何一個(gè)領(lǐng)域的大師，都需要10年以上的努力或刻意訓(xùn)練（deliberate practice）[7]；此后，馬爾科姆·格拉德韋爾（Malcolm Gladwell）總結(jié)出了“一萬(wàn)小時(shí)定律”：在任何領(lǐng)域取得成功跟天分無(wú)關(guān)，只是練習(xí)的問題，成功需要練習(xí)1萬(wàn)小時(shí)——10年內(nèi)，每天3小時(shí)[8]。盡管此后這一僅強(qiáng)調(diào)練習(xí)而忽視興趣和天賦的觀點(diǎn)遭到布魯克·麥克拉馬拉等人的系統(tǒng)反駁——他們發(fā)現(xiàn)刻意練習(xí)可以解釋的差異僅為：游戲26%，音樂21%，體育18%，教育4%，由此認(rèn)為刻意練習(xí)雖然重要，但似乎并非關(guān)鍵[9]。不過，這并不能夠否認(rèn)成功者大多是以自己的長(zhǎng)期堅(jiān)持為代價(jià)的。

二、想象力豐富：教學(xué)影響力提升的翅膀

作為人類感性和知性之間的有效中介或過渡，任何出色的專業(yè)課程教學(xué)要能夠具有影響力或吸引力，都缺少不了豐富的想象力，這是課程教學(xué)影響力提升的翅膀。從心理學(xué)的角度說(shuō)，想象力是人憑借思維在知覺材料的基礎(chǔ)上創(chuàng)造新形象的能力。愛因斯坦在《論科學(xué)》一文中曾說(shuō)：“想象力比知識(shí)更重要，因?yàn)橹R(shí)是有限的，而想象力概括世界的一切，并且是知識(shí)進(jìn)化的源泉，嚴(yán)格地說(shuō)想象力是科學(xué)研究中的實(shí)在因素”[10]。

一般而言，想象力是在大腦中描繪圖像、形狀、質(zhì)地甚至聲音、味道、觸感等五官感覺的能力，想象力豐富的人既能夠向他人描述，也能夠通過他人的描述理解或建構(gòu)具體事物甚至抽象概念?？梢哉f(shuō)，想象力是活魂與死物的根本區(qū)別。如果溝通雙方具有共情（empathy）能力的話，一方有能力將自身或第三方的即時(shí)的疼痛或欣快，再或長(zhǎng)時(shí)的快意恩仇描繪出來(lái)的話（偉大的作家常常都擅長(zhǎng)于此），另一方就可能通過這種描述借助想象在自己的大腦中“重現(xiàn)”出來(lái)，從而達(dá)到身臨其境的體驗(yàn)。比如，在簡(jiǎn)單的物理環(huán)境中，一方說(shuō)起輪船或飛機(jī)，另一方就即刻能夠想象出各種各樣的輪船或飛機(jī)的形狀、聲音、色彩、質(zhì)感甚至速度等。

進(jìn)一步，就像我們?cè)谛轮袊?guó)工業(yè)建設(shè)口述史中所發(fā)現(xiàn)的那樣，借助某一歷史時(shí)刻曾在某一命運(yùn)共同體中彌漫的相似的社會(huì)氛圍與共情能力，還能使當(dāng)時(shí)不在場(chǎng)的人借助想象力產(chǎn)生某種近似在場(chǎng)者所有的“既視感”或“既聽感”。比如，我們?cè)诼尻?yáng)礦山機(jī)械廠焦裕祿曾任主任的一金工車間，借助班前會(huì)①和當(dāng)年焦裕祿午休的長(zhǎng)凳，使參加口述史的年輕學(xué)生產(chǎn)生了極富想象力的“既視感”[11]；也曾在貴州“三線”建設(shè)企業(yè)，通過每一位親歷者都會(huì)述及的“讓毛主席他老人家睡好覺”，使學(xué)生產(chǎn)生了同樣富于想象力的“既聽感”——似乎毛澤東那句“攀枝花鋼鐵廠建不好，我睡不好覺”，就是對(duì)你說(shuō)的。這也是親歷者歸屬感的重要來(lái)源[12]。

更進(jìn)一步，這里的想象力還不單限于心理學(xué)意義之內(nèi)，從社會(huì)學(xué)的意義上說(shuō)，還應(yīng)該包括賴特·米爾斯所說(shuō)的“社會(huì)學(xué)想象力”。米爾斯在1959年寫成的《社會(huì)學(xué)想象力》一書中提出，社會(huì)學(xué)家必須具備一種利用信息增進(jìn)理性看清世事的心智品質(zhì)——“社會(huì)學(xué)想象力”，換句話說(shuō)，社會(huì)學(xué)家應(yīng)該具備一種“視角轉(zhuǎn)化的能力”，能夠“涵蓋從最不個(gè)人化、最間接的社會(huì)變遷到人類自我最個(gè)人化的方面，并觀察兩者間的聯(lián)系”。“個(gè)人只有通過置身于所處的時(shí)代之中，才能夠理解他們自己的經(jīng)歷，并把握自身的命運(yùn)，他只有變得知曉他所身處的環(huán)境中所有個(gè)人的生活機(jī)遇，才能明了他自己的生活機(jī)遇”[13]。

社會(huì)學(xué)想象力的核心是，我們不應(yīng)將社會(huì)事實(shí)的解釋還原到物理的、生理的甚至心理的層面，而應(yīng)將其置于社會(huì)結(jié)構(gòu)或社會(huì)變遷的背景上。以我們近年來(lái)從事的包括“三線”建設(shè)在內(nèi)的新中國(guó)工業(yè)建設(shè)口述史研究為例，研究者發(fā)現(xiàn)，一旦通過口頭敘事使得親歷者個(gè)體的經(jīng)歷、認(rèn)知、情感乃至困窘獲得充分的表述，并通過這種表述重構(gòu)起歷史背景和社會(huì)結(jié)構(gòu)的紋理，就有可能在兩者間通過轉(zhuǎn)化和提升，實(shí)現(xiàn)從個(gè)體向社會(huì)的躍升，并最終實(shí)現(xiàn)社會(huì)學(xué)想象力的鍛造。如前所述，許多老人都一再提及，當(dāng)年他們拖家?guī)Э凇y婦將雛，從沿海城市奔赴貴州山區(qū)的一個(gè)共同動(dòng)機(jī)，就是為“讓毛主席他老人家睡好覺！”而在20世紀(jì)80年代“三線”建設(shè)下馬，這些老人因此失去了往日的“光環(huán)”，甚至失去了返回沿海老家的可能時(shí)，他們不約而同在訪談中都通過復(fù)述“好人好馬上‘三線”的動(dòng)員口號(hào)，強(qiáng)調(diào)自己當(dāng)年的品性與能力。這些反應(yīng)，既然不是某個(gè)“三線”親歷者獨(dú)有的，那么這種個(gè)體敘事就可能在相當(dāng)程度上轉(zhuǎn)化成由當(dāng)時(shí)和現(xiàn)時(shí)的社會(huì)、文化與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)決定的一種具有公共價(jià)值的議題，而這些親歷者的口述史料自然也就可能“作為方法”[14]，幫助我們?cè)谡n堂上向?qū)W生說(shuō)明，如何實(shí)現(xiàn)從個(gè)體生涯的敘述邁向更大的社會(huì)結(jié)構(gòu)解釋[15]。由此，教師才能提高教學(xué)影響力，或者說(shuō)使其插上飛翔的翅膀。

三、博覽群書：教學(xué)影響力鞏固的保證

在中國(guó)歷史上，讀書曾經(jīng)是一種社會(huì)分層標(biāo)準(zhǔn)：萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。農(nóng)業(yè)社會(huì)的資源有限性，決定了“富不過三代”，所以要維持家族的富庶，任何擁有土地的農(nóng)民或士紳家庭都希望子弟能夠通過科舉制度“走出去”為官一方、光宗耀祖。所以，無(wú)論是在徽州、揚(yáng)州或蘇州的古宅中，還是在《白鹿原》等小說(shuō)里，像白嘉軒那樣的富庶鄉(xiāng)紳們門頭懸掛的牌匾都是“耕讀傳家”；最崇尚的價(jià)值觀也無(wú)一不是“傳家無(wú)別法非耕即讀，裕后有良圖維儉與勤”。如此，靠讀書維系人生理想的鄉(xiāng)土社會(huì)長(zhǎng)期就是一個(gè)二元社會(huì)：一方面“有功名的人都被稱作‘讀書人”，不僅受人尊敬，且享有“不僅為法律所承認(rèn)，也為社會(huì)所接受”的各種特權(quán)[16]；另一方面“最早的文字就是廟堂性的，一直到現(xiàn)在還不是我們鄉(xiāng)下人的東西”[17]。

有意思的是，讀書在中國(guó)一直既是“稻粱謀”的常規(guī)路徑，也是“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的必由之路。即使到今天，讀書依舊不僅是社會(huì)流動(dòng)的中間機(jī)制，更是人力資本積累的關(guān)鍵，并因此也被視為鄉(xiāng)村振興的路徑[18]。

當(dāng)然，在中國(guó)，千百年來(lái)也有無(wú)數(shù)讀書人的追求超越了單純的功利目的，僅僅涉及對(duì)事物本源的探究。在這方面，孔子的“朝聞道，夕死可矣”（《論語(yǔ)·里仁》）或朱熹的“窮理之要，必在于讀書”（《朱子讀書法》）都堪稱典范。其間體現(xiàn)出的不懈追求的精神，即使在今天也熠熠生輝。如果說(shuō)對(duì)各行各業(yè)的人來(lái)說(shuō)，讀書的意義千差萬(wàn)別；那么對(duì)以學(xué)術(shù)為志業(yè)的人來(lái)說(shuō)，讀書則是一種職業(yè)性活動(dòng)，或者說(shuō)就是你的工作，是你要完成研究或教學(xué)的基本前提。對(duì)于大學(xué)教師尤其是人文社會(huì)科學(xué)的教師來(lái)說(shuō)，它就不僅是一種愛好或興趣，而是必須具備的基本素養(yǎng)、資質(zhì)或技能。在今天這個(gè)社會(huì)急速變遷和知識(shí)爆炸的時(shí)代，只有博覽群書，你才能夠獲得寬廣的視野和豐富的知識(shí)，才能夠提升課程教學(xué)對(duì)學(xué)生的影響力或者說(shuō)吸引力。

進(jìn)一步，就人文社會(huì)科學(xué)專業(yè)課程的教學(xué)來(lái)說(shuō)，讀不讀書，讀多少書，直接關(guān)涉教師對(duì)學(xué)科歷史及發(fā)展動(dòng)態(tài)的了解，對(duì)學(xué)科前沿及主要議題的認(rèn)識(shí)，對(duì)本學(xué)科最有競(jìng)爭(zhēng)力的理論和方法的掌握，當(dāng)然也就決定了教師授課在何種程度上能夠確保對(duì)學(xué)生產(chǎn)生專業(yè)影響力或吸引力。此外，讀書當(dāng)然包括了“讀論文”，但顯然又不能只讀論文。同專業(yè)性著作相比，論文往往反映了某一領(lǐng)域的最新學(xué)術(shù)成果，但常常只涉及這一領(lǐng)域的某個(gè)側(cè)面或某個(gè)議題，同時(shí)忽視了更為深厚的歷史背景、學(xué)術(shù)構(gòu)架和話語(yǔ)體系。因此，只讀論文雖然有利于學(xué)者學(xué)術(shù)GDP的積累，卻無(wú)助于增加教師必備的書卷氣或人文底蘊(yùn)。

當(dāng)然，要做到博覽群書并非易事。從古到今，無(wú)數(shù)先賢都討論過讀書的要義，但流傳最廣的當(dāng)屬朱熹的“讀書六法”：循序漸進(jìn)、熟讀精思、虛心涵泳、切己體察、著緊用力、居敬持志（《朱子讀書法》）。近來(lái)，有學(xué)者根據(jù)這“讀書六法”，進(jìn)一步演繹朱熹的觀點(diǎn)，總結(jié)出“出入、通讀、參讀、復(fù)讀、計(jì)量、購(gòu)讀”六法[19]。出入法講究虛心接納與批判性閱讀的結(jié)合；通讀法講究字求其訓(xùn)，句求其旨，未得其前不求乎后，未通乎此不志乎彼；參讀法強(qiáng)調(diào)文本與語(yǔ)境的關(guān)系，講究參照閱讀，忌孤立看一種書；復(fù)讀法強(qiáng)調(diào)選擇一種或數(shù)種書，反復(fù)讀，終生讀，將書中知識(shí)據(jù)為己有；計(jì)量法講究海量閱讀，以強(qiáng)化讀書訓(xùn)練效果；購(gòu)讀法雖非嚴(yán)格意義的讀書方法，但著眼于讀書人為自己建構(gòu)書齋，以儲(chǔ)備知識(shí)信息。

上述演繹的動(dòng)機(jī)，與其說(shuō)是學(xué)者標(biāo)新立異，不如說(shuō)是自近代以來(lái)知識(shí)容量的增長(zhǎng)以及存儲(chǔ)和傳播知識(shí)手段的變化所致。15世紀(jì)以來(lái)印刷術(shù)的發(fā)展、18世紀(jì)出現(xiàn)的木質(zhì)紙張，在近代以來(lái)的大學(xué)發(fā)展和知識(shí)傳播中起到了積極的作用。不僅書籍和報(bào)紙的普及使得歐洲民眾閱讀的機(jī)會(huì)增加，專門從事閱讀和研究的方式也使“有著更堅(jiān)實(shí)知識(shí)基礎(chǔ)的大學(xué)教師從業(yè)余愛好者中脫穎而出”[20]147。19世紀(jì)之后，經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)、政治學(xué)及傳播學(xué)等各社會(huì)科學(xué)學(xué)科的出現(xiàn)，更是使得一般的人文知識(shí)或?qū)W科變得更加專業(yè)化，加之教授聲望的上升，拼命著述和廣泛閱讀成了數(shù)量不斷增長(zhǎng)的博士生和“饑餓的講師”尋找“幾乎是不存在的教席空缺”的基本前提[20]149。19世紀(jì)之后，德國(guó)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)在美國(guó)獲得了幾乎無(wú)可抵擋的擴(kuò)張。

在當(dāng)代，幾乎所有大學(xué)，人文社會(huì)科學(xué)學(xué)者從攻讀博士學(xué)位起，都是在大量的文獻(xiàn)閱讀中度過的，博覽群書成了從博士生到助理教授直至杰出教授的本職工作。趙鼎新教授在加拿大麥吉爾大學(xué)攻讀社會(huì)學(xué)博士學(xué)位時(shí)，社會(huì)學(xué)理論課程“每個(gè)星期都有好幾百頁(yè)的讀物和一個(gè)6頁(yè)紙的作業(yè)”[21]；周怡教授在香港中文大學(xué)攻讀社會(huì)學(xué)博士學(xué)位時(shí)，中國(guó)社會(huì)的課程“每堂課（也會(huì)）布置大量課外閱讀文獻(xiàn)”[22]。而獲得教職后，閱讀也依舊是每一位人文社會(huì)科學(xué)教師從事研究的前提條件，同時(shí)也是他們鞏固自己的教學(xué)影響力的基本保證。進(jìn)一步，一位優(yōu)秀的教師往往不但能夠自己閱讀，而且能夠和學(xué)生尤其是研究生共同閱讀，這也是當(dāng)下高水平大學(xué)中教授們的讀書會(huì)盛行的動(dòng)因之一。

四、師生互動(dòng)：教學(xué)影響力四溢的氛圍

盡管在社會(huì)學(xué)中，社會(huì)（society）的概念有著比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩x，但人們常常也會(huì)將課堂比擬為小社會(huì)。由此，課堂生活的本質(zhì)實(shí)際上是發(fā)生在教師和學(xué)生之間的以各種語(yǔ)言或非語(yǔ)言符號(hào)為媒介的社會(huì)互動(dòng)過程[23]。在這個(gè)過程中，如果要吸引學(xué)生的注意，激發(fā)他們主動(dòng)學(xué)習(xí)的興趣，甚至影響他們個(gè)人的成長(zhǎng)，除了功底扎實(shí)、想象力豐富和博覽群書外，還必須營(yíng)造一種便于知識(shí)傳播和交流的互動(dòng)氛圍。在現(xiàn)代社會(huì)學(xué)中，通過提倡互動(dòng)研究的齊美爾和韋伯的努力，互動(dòng)成為后來(lái)名噪一時(shí)的符號(hào)互動(dòng)主義看待人際交往與社會(huì)行為的常規(guī)路徑。喬治·米德（George Mead）說(shuō)，“我們面臨這樣一種情境，在其中行動(dòng)的某一部分成了對(duì)另一方的刺激，使其對(duì)這些反應(yīng)做出調(diào)整；同時(shí)，這些調(diào)整反過來(lái)又成了對(duì)第一方的刺激，使其改變自己的行動(dòng)、開始另一行動(dòng)。雙方有一連串的態(tài)度和運(yùn)動(dòng)，對(duì)其中一方來(lái)說(shuō)開始的行動(dòng)，成了后來(lái)發(fā)生的反應(yīng)的刺激?！盵24]如果將課堂視為師生共同上演戲劇的舞臺(tái)，那么能更好描述課堂互動(dòng)的當(dāng)屬歐文·戈夫曼（Erving Goffman）的擬劇論（Dramaturgical Theory）。在本文的語(yǔ)境中，最形似的比喻就是可以將課堂中的師生視為一個(gè)“劇班”（team），他們是“合作出演同一出劇目的（任何）一群人”[25]。從這樣的意義上說(shuō)，師生互動(dòng)能夠營(yíng)造教學(xué)影響力四溢的課堂氛圍，起碼有這樣兩方面的理由：

首先，課堂本質(zhì)上是由教師主導(dǎo)的發(fā)生在師生間的社會(huì)互動(dòng)，因此只有在良好的互動(dòng)氛圍下，教師的教學(xué)影響力才可能最大限度地得以發(fā)揮。其實(shí)，營(yíng)造良好的互動(dòng)氛圍并非易事，在現(xiàn)實(shí)的大學(xué)課堂中，我們更多目睹的場(chǎng)景或是表演欲強(qiáng)的教師的“T型臺(tái)”，或是多媒體時(shí)代的PPT“放映廳”，學(xué)生通過玩手機(jī)或“瞌睡”實(shí)現(xiàn)“隱性逃課”[26]；不僅課堂上學(xué)生興趣寡淡、沉默不語(yǔ)、提問率低[27]，而且對(duì)教師所講課程也缺乏根本的主動(dòng)性和學(xué)術(shù)興趣[28]。造成這些課堂消極現(xiàn)象的原因固然有許多，甚至可以追溯到學(xué)生們?cè)谥袑W(xué)時(shí)代所受的“填鴨式”教學(xué)的戕害，但與教師的能力和素質(zhì)并非就沒有關(guān)聯(lián)。很多情況下，教師并非缺乏包括功底扎實(shí)、博覽群書在內(nèi)的諸種素養(yǎng)，唯因無(wú)力建構(gòu)良好的互動(dòng)氛圍而使得他們與學(xué)生間的互動(dòng)止于“被動(dòng)牽引”，無(wú)法推向“主動(dòng)發(fā)問”更不要說(shuō)“多主體對(duì)話”[29]；師生間的互動(dòng)只是一種“從游”關(guān)系而不是“共游”關(guān)系[30]。了解教育尤其是高等教育史的人都知道，“讓研究生們發(fā)表研究成果并由教師和同學(xué)們進(jìn)行批判性討論的”席明納（seminar），就是因?yàn)橥癸@了互動(dòng)機(jī)制，19世紀(jì)末從德國(guó)大學(xué)蔓延到美國(guó)，乃至現(xiàn)在成了全世界“研究生院最主要的、最突出的特征”[20]178。

其次，課堂作為現(xiàn)代社會(huì)師生間互動(dòng)的常規(guī)途徑，是青年學(xué)生成長(zhǎng)過程中頻次極高的社會(huì)化場(chǎng)景之一，良好的互動(dòng)氛圍不僅能夠最大限度地提升學(xué)生對(duì)專業(yè)課程的興趣，使教師的授課產(chǎn)生積極的影響力，而且也常常能夠通過良好的互動(dòng)，激勵(lì)學(xué)生提高自信，養(yǎng)成自覺，培育自能。以參加2021—2022年第十七屆（挑戰(zhàn)杯）“全國(guó)大學(xué)生課外學(xué)術(shù)科技作品競(jìng)賽”的南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院團(tuán)隊(duì)為例，其參賽作品主題“工人階級(jí)勞動(dòng)傳統(tǒng)的形成”，取材于新中國(guó)工業(yè)建設(shè)口述史研究。不僅參賽的本科生、研究生不知道那段歷史，就是指導(dǎo)教師本人也是在參加訪談和帶隊(duì)過程中才逐步了解了新中國(guó)早期的工業(yè)化歷史。但是，由于在課題主持、指導(dǎo)教師、調(diào)研與競(jìng)賽的學(xué)生甚至歷史親歷者之間形成了良好的互動(dòng)關(guān)系，極大地激發(fā)了學(xué)生們的研究興趣，他們后來(lái)和那些年及耄耋的親歷者們建立的親密關(guān)系常常超過了教師，由此憑借與親歷者們形成的高度“共情”（empathy）最終獲得了普通賽道和“紅色專項(xiàng)賽道”兩個(gè)全國(guó)特等獎(jiǎng)。可以說(shuō)，正是基于良好的互動(dòng)關(guān)系的形成，尤其是通過這種互動(dòng)關(guān)系，課題主持人、參賽指導(dǎo)教師對(duì)學(xué)生給予的鼓勵(lì)與信任，產(chǎn)生了與20世紀(jì)60年代美國(guó)心理學(xué)家羅森塔爾（R. Rosenthal）與雅各布森（L. Jacobson）在橡樹小學(xué)通過實(shí)驗(yàn)證實(shí)的皮格馬利翁效應(yīng)（Pygmalion effect）或期望效應(yīng)[31]相似的結(jié)果。

五、出口成章：教學(xué)影響力油然而生的引信

口才是一種表達(dá)手段，也是一種說(shuō)服技巧，同樣也是一種吸引方式，或者說(shuō)是專業(yè)課程的教學(xué)影響力油然而生的引信。任何知識(shí)包括專業(yè)知識(shí)如果不通過語(yǔ)言向外輻射，或未能通過合適的表達(dá)方式向外輻射，就不可能產(chǎn)生影響力。自古以來(lái)，人們就深知雄辯的力量，出口成章也始終是人們推崇備至的才能之一。在古代希臘和羅馬，講演術(shù)或雄辯術(shù)（elocution）一直作為平等對(duì)話、以理服人的交流手段盛行于世。在古希臘和羅馬時(shí)代，雄辯術(shù)研究和講授的內(nèi)容主要包括三方面：一是頌詞，一般是在慶功會(huì)或葬禮上發(fā)表演說(shuō)以頌揚(yáng)某個(gè)人或某些人的功德和業(yè)績(jī)；二是進(jìn)行政治鼓動(dòng)，針對(duì)國(guó)家重大的政治、軍事、社會(huì)問題發(fā)表演說(shuō)，申明自己的觀點(diǎn)，從而影響公眾輿論；三是在法庭上擔(dān)任訴訟案件的控告與辯護(hù)[32]。

正是由此，自荷馬時(shí)代起就出現(xiàn)了雄辯術(shù)和以教授雄辯術(shù)為生的人。以研究博雅教育著稱的布魯斯·金博爾（Bruce Kimball）甚至提出，在西方歷史上存在兩種類型的博雅教育：一為雄辯家的博雅教育理念，強(qiáng)調(diào)logos（知識(shí)或規(guī)律）中的“語(yǔ)言”，將文法和修辭置于首位，以培養(yǎng)精英人才的講演才能；一為哲學(xué)家的博雅教育理念，強(qiáng)調(diào)logos中的“理性”，將邏輯學(xué)和數(shù)學(xué)置于首位，以培養(yǎng)人的反思能力和積累知識(shí)。有人認(rèn)為“博雅教育的歷史就是雄辯家與哲學(xué)家同場(chǎng)競(jìng)技的歷史”[33]。而與此呼應(yīng)的一部歐洲高等教育史，同樣也是此消彼長(zhǎng)的歷史：中世紀(jì)晚期、19世紀(jì)的德國(guó)以及20世紀(jì)的研究型大學(xué)，占主導(dǎo)地位的是哲學(xué)家的傳統(tǒng)；而在古羅馬、加洛林王朝、意大利文藝復(fù)興時(shí)期以及18世紀(jì)的英美國(guó)家，風(fēng)頭無(wú)二的則是雄辯家[34]。由此以降，美國(guó)第16任總統(tǒng)林肯1863年表達(dá)“民有、民治、民享”偉大理想的“葛底斯堡講演”，和美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁·路德·金一百年后的“我有一個(gè)夢(mèng)想”的講演，也都因此成為傳世經(jīng)典。

按理說(shuō)，美辭和美食一樣，最早也是中華民族為人稱道的絕活。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，修辭即獲得了高度推崇。無(wú)論是《左傳》里的外交辭令，還是《戰(zhàn)國(guó)策》中縱橫家的謀士之辯都蔚為大觀。孔子一樣稱頌言辭文采的作用：“《志》有之：‘言以足志，文以足言。不言，誰(shuí)知其志？言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)。晉為伯，鄭入陳，非文辭不為功。”（《左傳·襄公二十五年》）但總體而言，孔子更加推崇的是出言謹(jǐn)慎，少說(shuō)或不說(shuō)，“訥于言而敏于行”。（《論語(yǔ)·里仁》）由此形成的中國(guó)文化中重“眼學(xué)”輕“耳學(xué)”，或者說(shuō)提倡訥言敏行的傳統(tǒng)一直到近代西風(fēng)東漸后才開始發(fā)生變化。清末民初，宣講、演說(shuō)、辯論、白話劇、國(guó)語(yǔ)、無(wú)線電播音甚至口號(hào)等一系列以口頭送達(dá)為表征的文化現(xiàn)象鋪陳開來(lái)。面對(duì)西方列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮，在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中如何運(yùn)用外交“辭令”也像春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代一樣再度受到重視，“口舌”成為“兵備”外的另一種武器[35]。同時(shí)，隨著北京大學(xué)等現(xiàn)代大學(xué)在中國(guó)出現(xiàn)，包括演說(shuō)和辯論在內(nèi)的一系列與言辭精造相關(guān)的技能獲得高度推崇?？梢哉f(shuō)，正是從那時(shí)起，能否出口成章成為中國(guó)大學(xué)校園里教授水平的標(biāo)志之一。

出口成章所以能夠成為專業(yè)課程影響力油然而生的引信，是因?yàn)槭谡n教師或講演者在“出口”之前，便對(duì)自己準(zhǔn)備傳授的知識(shí)已經(jīng)了然于胸。其實(shí)，從宏觀上說(shuō)，沒有任何一位出口成章者，在講演或授課前不打腹稿，而這腹稿最重要的就是文本的立意與敘事的結(jié)構(gòu)。能夠在短時(shí)期內(nèi)建構(gòu)起敘事的結(jié)構(gòu)，必然要對(duì)一門學(xué)科的過去、現(xiàn)在和未來(lái)有所把握，如果涉及社會(huì)議題則要對(duì)該議題的歷史背景、內(nèi)在含義、社會(huì)影響大體知曉，并立意高遠(yuǎn)。在被人們譽(yù)為“雅典法庭演說(shuō)辭之冠”的《金冠辭》中，德摩斯梯尼對(duì)同樣強(qiáng)大的對(duì)手說(shuō)：“一位演說(shuō)人真正值得尊敬的，埃斯基涅斯啊，并不是口才，也不是聲音的嘹亮程度，而是他能與大眾有著同樣的追求，能與祖國(guó)有著同樣的愛憎。”[36]

從中觀上說(shuō)，要做到出口成章，需要對(duì)自己學(xué)科的具體內(nèi)容、經(jīng)典與前沿研究、研究者的背景、成敗案例或典故甚至學(xué)科內(nèi)部的“小道消息”或“八卦”盡量知曉。功底扎實(shí)和博覽群書，都是為了實(shí)現(xiàn)在完成腹稿或敘事結(jié)構(gòu)成竹在胸時(shí)，能夠賦予這一結(jié)構(gòu)豐滿而具體的內(nèi)容。此時(shí)，一般的想象力也能夠幫助教師將不同的主題或話題相勾連，實(shí)現(xiàn)思維的跳躍或攀升，而如果進(jìn)一步借助社會(huì)學(xué)想象力的話，原先局部的或微小的個(gè)人困窘，就能夠適當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)化為公共議題，并獲得具有社會(huì)內(nèi)蘊(yùn)意義的學(xué)理性說(shuō)明。

當(dāng)然，任何出口成章之妙，都不能少了微觀上的日?？刂??？诓诺木毦蛯?duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)與其說(shuō)是所謂“天分”，不如說(shuō)是一種為實(shí)現(xiàn)流暢的講演所做的長(zhǎng)期的技術(shù)性訓(xùn)練，其中還包括吐字準(zhǔn)確、語(yǔ)速適當(dāng)、嚴(yán)格剔除冗余的口頭語(yǔ)，等等。幾乎所有的優(yōu)秀演說(shuō)家的成長(zhǎng)經(jīng)歷都說(shuō)明了這種訓(xùn)練的必要性和可能性。

最后，應(yīng)該指出的是，在這里我們將提升專業(yè)課程教學(xué)影響力歸為五大因素只是一種嘗試，它非但不是絕對(duì)的，相互間也存在互為倚重或交叉滲透的可能。在五大因素中，功底扎實(shí)或者說(shuō)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練當(dāng)然是第一位的，如果沒有扎實(shí)的功底，或者說(shuō)對(duì)專業(yè)不精，顯然不可能在專業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生持續(xù)的影響力；在這個(gè)基礎(chǔ)上想象力和博覽群書能夠?yàn)樘岣呓虒W(xué)影響力做出鋪墊，前者是產(chǎn)生教學(xué)影響力的智力基礎(chǔ)，后者則是產(chǎn)生教學(xué)影響力的知識(shí)保證；再進(jìn)一步，如果能夠營(yíng)造師生互動(dòng)的課堂氛圍，借由教師出口成章的表現(xiàn)力，一門課程就不會(huì)枯燥無(wú)味，專業(yè)課程的教學(xué)影響力才可能獲得最后的恰當(dāng)表征。當(dāng)然，本文分析的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象以社會(huì)學(xué)專業(yè)為主，將其遷移到其他學(xué)科尤其是自然科學(xué)的教學(xué)未必有效，但是，我們深信，對(duì)專業(yè)課程教學(xué)的內(nèi)在規(guī)律與授課藝術(shù)的總結(jié)，無(wú)論對(duì)現(xiàn)代大學(xué)的人才培養(yǎng)，還是對(duì)創(chuàng)建具有中國(guó)特色的一流大學(xué)和一流學(xué)科都具有深刻的理論價(jià)值與現(xiàn)實(shí)意義。

參考文獻(xiàn)

[1] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第一卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2008： 177.

[2] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第二卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2008： 232.

[3] 韋伯. 學(xué)術(shù)與政治[M]. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1998.

[4] FRISBY D. Georg Simmel[M]. Chichester： Elis Horwood， 1984： 31.

[5] 馮克利. 時(shí)代中的韋伯（代譯序）[M]//韋伯. 學(xué)術(shù)與政治.北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1998： 序2.

[6] 弗思. 序言[M]//林耀華. 金翼——中國(guó)家族制度的社會(huì)學(xué)研究. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1989： 序6.

[7] ERICSSON K A. Deliberate practice and the modifiability of body and mind： toward a science of the structure and acquisition of expert and elite performance[J]. International journal of sport psychology， 2007（38）： 4-34.

[8] 格拉德威爾. 異類： 不一樣的成功啟示錄[M]. 北京： 中信出版社， 2020.

[9] MACNAMARA B N， HAMBRICK D Z， OSWALD F L. Deliberate practice and performance in music， games， sports， education， and professions： a meta-analysis[J]. Psychological science， 2014， 25（8）： 1608-1618.

[10] 愛因斯坦. 愛因斯坦文集： 第一卷[M]. 北京： 商務(wù)印書館， 1976： 284.

[11] 常江瀟， 周曉虹. 工人階級(jí)勞動(dòng)傳統(tǒng)的形成——以洛陽(yáng)礦山機(jī)械廠為例[J]. 社會(huì)學(xué)研究， 2021， 36（4）： 44-68，226.

[12] 胡潔. 社會(huì)認(rèn)同： 多維呈現(xiàn)與社會(huì)建構(gòu)——貴州三線建設(shè)者的口述史研究[J]. 寧夏社會(huì)科學(xué)， 2022（1）： 188-196.

[13] MILLS C W. The sociological imagination[M]. Oxford： Oxford University Press， 1959： 5-7.

[14] 周曉虹. 口述史作為方法： 何以可能與何以可為[J]. 社會(huì)科學(xué)研究， 2021（5）： 1-8.

[15] 胡潔. 個(gè)人敘事與集體記憶： 口述史的多維建構(gòu)[J]. 學(xué)術(shù)月刊， 2021， 53（11）： 140-146.

[16] 張仲禮. 中國(guó)紳士——關(guān)于其在19世紀(jì)中國(guó)社會(huì)中作用的研究[M]. 上海： 上海社會(huì)科學(xué)院出版社， 1991： 1，40.

[17] 費(fèi)孝通. 鄉(xiāng)土中國(guó)[M]. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1985： 20.

[18] 張聞雯. 讀書何以有望？教育幫扶政策與農(nóng)村相對(duì)貧困居民教育期望的三層重構(gòu)[J]. 教育發(fā)展研究， 2022， 42（6）： 39-46.

[19] 楊天宏. 讀書六法： 朱熹讀書方法演繹[J]. 重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)， 2018（5）： 82-86.

[20] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第三卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2014.

[21] 趙鼎新. 在動(dòng)蕩的時(shí)代中錨定歷史[M]//周曉虹. 重建中國(guó)社會(huì)學(xué)——40位社會(huì)學(xué)家口述實(shí)錄（1979—2019）. 北京：商務(wù)印書館， 2021： 1057.

[22] 周怡. 我與社會(huì)學(xué)的不期而遇[M]//周曉虹. 重建中國(guó)社會(huì)學(xué)——40位社會(huì)學(xué)家口述實(shí)錄（1979—2019）[M]. 北京：商務(wù)印書館， 2021： 967.

[23] 魯潔. 教育社會(huì)學(xué)[M]. 北京： 人民教育出版社， 1990： 627-628.

[24] MEAD G H. Mind， self， and society[M]. Chicago： University of Chicago Press， 2015： 42-43.

[25] GOFFMAN E. The presentation of self in everyday life[M]. Garden City， New York： Doubleday & Company， Inc.， 1959： 79.

[26] 何文棟， 王喜娟. 大學(xué)課堂生態(tài)的危機(jī)與消解[J]. 當(dāng)代教育科學(xué)， 2016（9）： 32-35.

[27] 呂林海， 張紅霞. 中國(guó)研究型大學(xué)本科生學(xué)習(xí)參與的特征分析： 基于12所中外研究型大學(xué)調(diào)查資料的比較[J]. 教育研究， 2015， 36（9）： 51-63.

[28] 何云峰， 丁三青. 大學(xué)教學(xué)的品性、發(fā)展困惑及改革路徑選擇[J]. 中國(guó)高教研究， 2012（4）： 104-107.

[29] 李莉， 朱志勇. 親和的權(quán)威： 大學(xué)本科生課堂中師生互動(dòng)的個(gè)案研究[J]. 教育學(xué)術(shù)月刊， 2021（4）： 11-20111.

[30] 劉艷俠. 不同知識(shí)類型學(xué)習(xí)中的師生關(guān)系： 大學(xué)師生關(guān)系三題[J]. 高等教育研究， 2014， 35（8）： 82-86.

[31] ROSENTHAL R， JACOBSON L. Pygmalion in the classroom： teacher expectation and pupils intellectual development[M]. New York： Holt， Rinehart & Winston， 1968.

[32] 單中惠， 劉亮. 社會(huì)精英與統(tǒng)治秩序： 西方雄辯家教育的闡釋與訴求[J]. 華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)， 2008（2）： 80-87.

[33] KIMBALL B. Orators-philosophers： a history of the idea of liberal education[M]. New York： College Entrance Examination Board： College Board Publications， 1995： 2.

[34] 沈文欽. 在哲學(xué)家的時(shí)代重申雄辯家的教育傳統(tǒng)——《雄辯家與哲學(xué)家： 博雅教育觀念史》讀后[J]. 北京大學(xué)教育評(píng)論， 2016， 14（3）： 144-162.

[35] 王東杰. 口頭表達(dá)與現(xiàn)代政治： 清季民初社會(huì)變革中的“言語(yǔ)文化”[J]. 學(xué)術(shù)月刊， 2009， 41（12）： 121-133.

[36] 德摩斯梯尼. 德摩斯梯尼演說(shuō)集（II）[M]. 桂林： 廣西師范大學(xué)出版社， 2020： 121.

（責(zé)任編輯 劉俊起）

①班前會(huì)是洛陽(yáng)礦山機(jī)械廠建廠以來(lái)長(zhǎng)期沿襲的一項(xiàng)工作制度，是對(duì)工人進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的重要形式之一。班前會(huì)一般在每天正式上班前的15至30分鐘召開，以車間班組為單位，班組長(zhǎng)圍繞工人的出勤、著裝規(guī)范程度和精神面貌進(jìn)行例行講話，內(nèi)容主要包括一天的工作安排和分工、生產(chǎn)中的注意事項(xiàng)以及對(duì)操作規(guī)范、安全生產(chǎn)等問題的強(qiáng)調(diào)。