吉洺萩??自由作家、茶文化跨?文?化?交?流?推?廣傳播講師、企業(yè)文化品牌顧問。茶領(lǐng)域研修二十余年,曾為荷蘭禾眾基金會茶項目專家組成員,上海陶瓷藝術(shù)家協(xié)會副秘書長。
每到年底,舒予就會開始購置佛手作為家中清供的陳設(shè)物之一,這是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。
挑選佛手是件很有趣的事情。有時在街頭會遇上挑著擔(dān)的農(nóng)民,扁擔(dān)的前后筐中裝滿了各種形態(tài)的佛手,那些佛手金黃明亮,外形上似花非花,似果非果,有的像手指聚攏在一起,彎曲如拳;有的是開指的佛手,姿態(tài)優(yōu)雅動人,仿佛佛陀拈花。隨便拿起一個仔細(xì)觀察時,會發(fā)現(xiàn)那股香氣近聞不一定能感受到,拿遠(yuǎn)后卻又幽幽飄來,不張揚、不濃烈、不尖利,清冽綿長里帶著豐厚的韻味。
《浮生六記》中描述:“佛手乃香中君子,只在有意無意間。”佛手?jǐn)[放在書桌案頭,其清幽香氣會自然散發(fā)。有意無意間地聞到,感覺心神皆安。
《紅樓夢》里描寫探春的閨房時也提到:“左邊紫檀架上,放著一個大觀窯的大盤,盤內(nèi)盛著數(shù)十個嬌黃玲瓏大佛手?!辈还苁敲髑宓漠嬛?,還是在一些文學(xué)作品里,都有清供佛手的痕跡。中國文化里用佛手清供,是寄情雅物、長養(yǎng)身心的方式。
佛手的個頭大小不一,有些小巧玲瓏,可盈盈一握,舒予特別喜歡把玩。有時出去旅游,舒予也會帶上一個放在包里,不時拿出來嗅聞,能蕩滌旅塵。
大的佛手會帶著枝,可以水培,作為瓶花觀賞,若養(yǎng)得好,枝的末端會長根,有些人就會將出根的佛手扦插入土,隔年后就能栽培出一棵佛手小苗出來呢。
看到一個對長物的描述:所謂長物,亦即多余的物,沒用的東西,于生活并非必需,不能當(dāng)飯吃,也不能當(dāng)家伙使,這東西有時價值連城,有時候一錢不值。但常常的,無用而有大用,
美到極致的往往就是這種東西。佛手在舒予眼里就是這樣的長物。但是它又超越于長物,因為這個看起來似乎無用的東西,卻是老百姓心目中的一味藥呢。
佛手又被稱為“吉祥果”,浙江金華地區(qū)產(chǎn)的佛手也叫“金佛手”,被譽為“果中之仙品,世上之奇卉”;產(chǎn)于福建的稱“閩佛手”;產(chǎn)于廣東和廣西的稱“廣佛手”;產(chǎn)于四川和云南的,分別稱“川佛手”和“云佛手”。雖然都叫“佛手”,但在形態(tài)、性味等方面還是有點差別的。金佛手多用于觀賞,廣佛手和川佛手多能入藥。
舒予記得,小時候家中老人做清供,一個白色瓷瓶中擺放著幾顆形態(tài)優(yōu)雅的佛手果,有綠色的也有橙黃色的,旁邊還插著蠟梅花和有著紅色果子的南天竺。它們被靜靜地擺放在江南老房子的客廳,一直會擺到春天,蠟梅和南天竺果子都不會掉落,儼然在時光里定了型。舒予觀察到,佛手果會慢慢失去水分,縮小了尺寸,顏色也一點點褪去光亮。到了春暖花開時,老人有時會取出佛手,切片后泡水喝,偶然也會放在菜肴中。舒予知道,這美麗的長物是可以吃的。
這兩年,舒予每年也從不同的地方買幾顆佛手果回來。上海的黃梅天雨水多,偶能碰到雨水較少的時候。有一兩年黃梅天后,佛手果就發(fā)霉了,且霉得有點離譜。但有幾年,放在同一個地方,佛手果在雨季后竟能安然無恙,而且舒予觀察到,只要熬過了第一年的江南黃梅天,佛手接下去就能順利轉(zhuǎn)化,經(jīng)歷過夏秋,到了年底就會變得小巧而硬朗,味道也變得厚實起來,帶著上揚又安神的沉沉的香氣。就這樣,可以一年年放下去,真會變成古董和值錢的老藥了。
放了幾年的老佛手,硬得切也切不動。舒予有一次和好友心血來潮,把一個小巧玲瓏的老佛手整個丟進(jìn)水中煮水喝,佛手上冒著點點的氣泡,釋放著它蘊藏的精華。純凈的水中,慢慢彌漫出佛手獨有的香氣,此時舒予忽然想起了她的英國老師克瑞斯,一個有著家族紅茶拼配史的老先生,他說最好的格雷伯爵紅茶就是用紅茶和佛手柑油拼配制作而成的。自然植物的香氣和香精的氣息是來自兩個時空維度的,在舒予這里,她能做到心中了然。