馬嵐熙
馬克斯·韋伯1864-1920
盡管學(xué)術(shù)上成果頗豐,韋伯卻不是個(gè)“書齋學(xué)者”。一戰(zhàn)后,他被任命為和平代表團(tuán)的成員,與蒙特格拉斯伯爵等人一起去了凡爾賽。
從海德堡火車站出來,向北經(jīng)昂斯特-華茲橋進(jìn)入齊格豪森廊街,一共約11分鐘車程,即可抵達(dá)位于該街17號的海德堡大學(xué)國際學(xué)習(xí)中心。這幢四層建筑位于內(nèi)卡河畔,米白色墻體、灰色低矮的屋頂,掩映于綠蔭之間。這里曾經(jīng)是馬克斯·韋伯的故居。在他去世后,他的遺孀還在這里住了34年,一直到1954年才歸還學(xué)校。從河對岸遠(yuǎn)眺,內(nèi)卡河和海德堡老城仍是14世紀(jì)的模樣。一如馬克斯·韋伯當(dāng)年在此居住時(shí)一般。
韋伯1864年出生于德國中部的圖林根州的埃爾福特。自1882年他到海德堡上學(xué)始,他人生中的很長一段時(shí)間都與這個(gè)小城有關(guān)。韋伯曾毫不隱諱地表達(dá)過自己對海德堡的留戀與喜愛。在臨終前與朋友的談話中,他提到海德堡的溫柔與和善。這種溫暖在他飽受疾病折磨的時(shí)刻幫助他從黑暗中慢慢蘇醒,讓他重新開始了生活。對他而言,海德堡是如此美麗。到現(xiàn)在,他與妻子仍長眠于此。
游客如果來到海德堡的山頂墓地,會驚訝此地竟然埋葬著那么多頗具名望的思想家、政治家、藝術(shù)家、科學(xué)家和作家。坐著火車從狹長的山谷出來,再爬上半山腰,會發(fā)現(xiàn)墓園對外開放,墓地的指示牌上清晰地列出了所有安息在這里的歷史名人的墓址,52號墓地的主人就是馬克斯·韋伯和他的妻子瑪麗安妮·韋伯。青灰色的墓碑簡單樸素,側(cè)面刻著瑪麗安妮為韋伯選擇的銘文,銘文出自《浮士德》:“我們將再也見不到他的同類。塵世的一切莫不如此?!?/p>
馬克斯·韋伯在他短暫的56年人生中,取得了太多的社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)學(xué)術(shù)成就。不過他最初的學(xué)術(shù)啟蒙,恐怕還是在法學(xué)方面。1864年4月21日,韋伯出生于一個(gè)富裕的紡織商人家族。祖父卡爾經(jīng)營一家紡織工廠。父親老馬克斯·韋伯是一名法學(xué)博士,早年做過律師,后來成為當(dāng)?shù)刂恼渭摇?869年,因父親成為柏林市的支薪顧問,韋伯全家搬到了柏林附近的夏洛滕。老韋伯曾兩度任國民議會議員。1872年,他還成為了德意志帝國議院里的議員。家中經(jīng)常高朋滿座,政治家本寧森、米奎爾,學(xué)者狄爾泰、施密特等人,都是家中的???。小韋伯在這樣的環(huán)境中長大,用傳記作家克斯勒的話說,享受著“一種智識性刺激的氛圍”。
1882年,韋伯進(jìn)入海德堡大學(xué)法律系就讀。除了學(xué)習(xí)法律,韋伯也學(xué)習(xí)了經(jīng)濟(jì)學(xué)、中世紀(jì)歷史、神學(xué)。他回憶起與表哥奧托在海德堡學(xué)習(xí)法律的三個(gè)學(xué)期,曾這樣描述:“早上7點(diǎn)開始的邏輯課迫使我不得不早起。起床后先做例行早操,繞著辯論廳大廳跑一個(gè)小時(shí)。然后去教室,坐下來認(rèn)真聽完課。中午12點(diǎn)半去隔壁小店吃午飯,有時(shí)喝一夸脫的葡萄酒或啤酒。午飯后,我常和奧托還有小店的主人伊科拉特先生一起溜硬地旱冰,直到兩點(diǎn)鐘我們才返回我們那租來的溫馨小屋。我翻檢一下筆記,讀斯特勞斯的《舊信仰與新信仰》。下午我們有時(shí)去爬爬山,晚上又一起到伊科拉特小店去,花80芬尼吃一頓相當(dāng)豐盛的晚飯。晚餐后,我們照常讀洛茲的《微觀宇宙》,并很起勁地就書中的觀點(diǎn)展開辯論?!?/p>
1883年,韋伯接到了服兵役的要求。他前往斯特拉斯堡服役一年。服役期間勤務(wù)很重,韋伯頗不習(xí)慣,所以一拿到下士軍銜,他就離開了。但以后的日子里,韋伯則常為曾經(jīng)拿到過皇家軍隊(duì)的官銜而感到驕傲。此后,他轉(zhuǎn)學(xué)至柏林大學(xué)深造。修學(xué)了當(dāng)時(shí)幾位知名學(xué)者的法學(xué)課程,如貝澤勒的民法課、埃吉迪的國際法課,格奈斯特的德國國家法和普魯士行政法,布倫納和吉爾克的德國法律史等課程。1889年,他以《中世紀(jì)商業(yè)團(tuán)體的歷史》一文通過答辯并獲法律博士學(xué)位。8月1日的答辯儀式上,羅馬法專家特奧多爾·蒙森在充分表達(dá)自己的反對觀點(diǎn)后,向25歲的馬克斯·韋伯說出了一句著名的話:“孩子,接過我的長矛,我的手臂已不堪其重?!?/p>
1891年,韋伯又寫了博士后論文《羅馬農(nóng)業(yè)史》,獲得了在柏林大學(xué)授課的資格,被聘請為柏林大學(xué)的法學(xué)講師,1892年他被提升為副教授,從此開啟學(xué)術(shù)之路。1893年,韋伯與姑表妹瑪麗安妮結(jié)婚。次年兩人搬至弗萊堡,韋伯在那里獲聘為經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。1896年,韋伯也獲聘為海德堡大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。
1897年,因一場家庭沖突讓韋伯陷入了巨大的精神折磨。之后,他患上了失眠癥,并出現(xiàn)因身心交瘁而引發(fā)的神經(jīng)痛癥狀。他不能看書,不能寫東西,不能談話。1899年,他不得不離開教職。他去了日內(nèi)瓦湖,在那兒一直住到夏季學(xué)期開學(xué),其間還在康斯坦茨湖一所療養(yǎng)院里度過了一段時(shí)間,這次旅行使他的身心狀況有所恢復(fù)。但圣誕節(jié)時(shí),他再一次感到,如何打發(fā)這個(gè)學(xué)期已是一個(gè)很大的難題。他提交了申請,要求辭掉教職。但學(xué)校的答復(fù)不是允準(zhǔn)辭退,而是給他放長假。1900年7月,韋伯去了一家診所,看他的神經(jīng)性病癥。這時(shí),他已消沉到了極點(diǎn)。神經(jīng)痛折磨得他精疲力竭。次年3月,韋伯去羅馬和南意大利旅行,并去瑞士度夏。然而,在瑞士他又舊病復(fù)發(fā)。
韋伯的身體狀況逐漸好轉(zhuǎn),是在羅馬。他漸漸能夠在意大利歷史學(xué)院圖書館看書。這段時(shí)間他埋頭讀貝茨奧德的藝術(shù)史,盧梭、伏爾泰、泰納和孟德斯鳩的哲學(xué)書以及齊美爾的《貨幣哲學(xué)》。也就是在這段時(shí)間,他在歷史、法規(guī)及經(jīng)濟(jì)方面,提煉出了“理性”的概念,這成為后續(xù)《羅舍爾、克尼斯與歷史政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中的邏輯問題》和《社會科學(xué)與社會政治中的“客觀性”》兩篇論文的基礎(chǔ)。然而,他的工作精力并未恢復(fù)。1903年10月,39歲時(shí),韋伯最終辭去了海德堡大學(xué)的教職。但他仍然住在海德堡,成為應(yīng)邀講課的編外教授。此類教職在學(xué)院里不享有提升和選舉權(quán)。但這個(gè)狀態(tài)對他的健康是有利的。隨后他與同事創(chuàng)辦了一本名為《社會學(xué)和社會福利檔案》的期刊。1904年起,韋伯開始在這本期刊發(fā)表他的文章,尤其引人關(guān)注的是一系列論文,名為《新教倫理與資本主義精神》。這些論文結(jié)集后,也成了唯一一部他在世時(shí)出版成書的著作。
1904年,韋伯應(yīng)弗萊堡時(shí)期大學(xué)同事、當(dāng)時(shí)在哈佛教書的明斯特貝格的邀請,去美國參加世界科學(xué)大會。美國之行給韋伯研究政治機(jī)器組織方式以靈感。隨后,韋伯開始對經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的秩序產(chǎn)生興趣,他甚至到祖父所開的紡織工廠去進(jìn)行了專題調(diào)查。這段時(shí)間,他根據(jù)書商委托,完成了四卷本《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)手冊》,并為出版《社會經(jīng)濟(jì)學(xué)基礎(chǔ)》一書做編輯顧問。
盡管學(xué)術(shù)上成果頗豐,韋伯卻不是個(gè)“書齋學(xué)者”。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,韋伯以預(yù)備役軍官身份去海德堡的預(yù)備役戰(zhàn)地醫(yī)院服役,在那里做紀(jì)律訓(xùn)練官員工作。在這個(gè)過程中,韋伯一連組建了九個(gè)軍事醫(yī)院,并且一直管理著它們。1915年,韋伯申請解除自己在醫(yī)院的職務(wù),原因是組織機(jī)構(gòu)出現(xiàn)變動,這段時(shí)間,他的弟弟、考古學(xué)教授卡爾·韋伯戰(zhàn)死,也給他帶來了打擊。他花費(fèi)大量時(shí)間寫信、寫報(bào)告,主張緩和局勢。
一戰(zhàn)末期,韋伯的外交影響達(dá)到頂峰。他力勸當(dāng)時(shí)的政府負(fù)責(zé)人自愿向協(xié)約國投降,并客觀地承認(rèn)戰(zhàn)爭罪行指控,但徒勞而歸。戰(zhàn)后,他被任命為和平代表團(tuán)的成員,與蒙特格拉斯伯爵等人一起去凡爾賽,在僅有的三天時(shí)間里,起草了一份德國對協(xié)約國的戰(zhàn)爭罪行備忘錄文件的答復(fù)書。這位在政治學(xué)、法學(xué)、社會學(xué)領(lǐng)域留下無數(shù)偉大著作的學(xué)者,在這段時(shí)間里幾乎成了一名外交家,且在世界范圍內(nèi)聲名昭顯。不過,這段時(shí)間,韋伯一家持續(xù)在經(jīng)歷著親人的離世。弟弟戰(zhàn)死不久,母親去世。1920年6月,韋伯的妹妹莉莉·舍費(fèi)爾自殺而死。也在同一個(gè)月,韋伯自己不幸染上肺炎。傳記作者克斯勒描述了那個(gè)時(shí)刻:1920年6月14日的夜晚,高燒中,他向身邊的妻子瑪麗安妮喃喃道,“你們祈禱吧,讓它結(jié)束?!庇谑?,片刻后,韋伯就此睡去,享年56歲。留下無數(shù)難以逾越的巔峰,自己卻早已無從得知。
編輯:薛華? ? icexue0321@163.com