顏強(qiáng)

不論杯賽還是聯(lián)賽，不論主場(chǎng)還是客場(chǎng)，阿根廷人波切蒂諾都知道，等待他的肯定會(huì)有來自本隊(duì)球迷的噓聲。他的上任就是一種原罪，因?yàn)樗?jīng)是托特納姆熱刺主教練。切爾西與熱刺之間的情仇，不像北倫敦德比那樣有百年積怨，然而過去這二十多年，切爾西和熱刺之間的彼此相厭相恨，一點(diǎn)不比北倫敦淡。

切爾西在阿布石油盧布的支撐下，首先頂翻的就是托特納姆熱刺倫敦第二俱樂部的位子。之后切爾西一路上揚(yáng)，前后邀約了世界足壇一個(gè)個(gè)聲名顯赫的名帥，穆里尼奧、安切洛蒂、孔蒂、圖赫爾贏得了俱樂部能贏得的所有榮譽(yù)，包括英超、歐冠、世俱杯。

成績稍有起伏，就會(huì)毫不猶豫地?cái)芈湟晃晃煌跽?。切爾西的主色是深藍(lán)，阿布拉莫維奇的決策風(fēng)格也有著深藍(lán)的沉靜冷峻乃至冷酷。無論如何，一年至少一冠的輝煌戰(zhàn)績始終伴隨著阿布掌握斯坦福橋的二十年。

直到地緣政治格局改變，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，阿布在英資產(chǎn)全被凍結(jié)，不得不委托出售切爾西俱樂部。2022年春天出售切爾西之前，因?yàn)檎瘟?chǎng)對(duì)立，阿布已經(jīng)有3年多時(shí)間沒去過英國，對(duì)切爾西只能遙控管理。

先到先得的美國風(fēng)險(xiǎn)投資商人粉墨登場(chǎng)。托德·博利和埃格巴利用了25億英鎊+20億英鎊的成本，接過阿布這頂帶血的頭盔，25億英鎊是俱樂部售價(jià)，之后20億英鎊是對(duì)未來新建主場(chǎng)的承諾成本。切爾西政治危機(jī)消除，英美一家，至少在主流價(jià)值觀上沖突不復(fù)存在。但誰能想到，這是一場(chǎng)資本噩夢(mèng)的開始。

阿布掌控切爾西的20年，所有的噩夢(mèng)都只發(fā)生在主教練身上，因?yàn)槌煽儔毫μ?，連輸兩場(chǎng)就可能下課。除此之外，這個(gè)俱樂部的球迷始終生活在美夢(mèng)當(dāng)中。美國資本進(jìn)場(chǎng)后，氣勢(shì)磅礴，但真正到了管理俱樂部層面上，各種曾經(jīng)牢固的關(guān)聯(lián)斷裂：新東家清除掉所有決策層和管理層實(shí)權(quán)人物，前主席美國律師巴克、前執(zhí)行董事阿布的長年助理格拉斯諾夫卡婭和前足球總監(jiān)門神切赫紛紛出局。荒唐的是在推翻固有架構(gòu)之前，美國人沒有做任何重建準(zhǔn)備。

礙眼的老臣子都走了，俱樂部的運(yùn)營卻是不可間斷的。沒有交接緩沖期，博利自己走馬上任，以大股東身份親自擔(dān)任足球總監(jiān)，來實(shí)際操作轉(zhuǎn)會(huì)等俱樂部核心事務(wù)。

我的英國同行曾嘲諷過：“博利像是足球經(jīng)理游戲的新玩家，一上手就事事嘗試……”他玩得不亦樂乎，在轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上豪橫傲慢，不斷打破舊秩序，同時(shí)還在尋找歐洲足球領(lǐng)域內(nèi)他認(rèn)定的“規(guī)則漏洞”。3個(gè)轉(zhuǎn)會(huì)窗口，切爾西購進(jìn)了差不多兩支一隊(duì)陣容，投資超過10億英鎊。虧得2023夏窗，沙特職業(yè)聯(lián)賽也在瘋狂砸錢，切爾西拋售了一些舊臣，換取轉(zhuǎn)會(huì)收入。否則，這家俱樂部在美國資本收購后兩年，凈虧損數(shù)額會(huì)超過5億英鎊。

按照英超的俱樂部財(cái)務(wù)政策，切爾西這一套玩法肯定會(huì)遭到罰分等嚴(yán)厲處罰。因?yàn)橥粫r(shí)間，切爾西成績不斷崩塌——2021年是歐冠冠軍，博利掌權(quán)后，迅速滑向英超中游，若非杯賽有所成就，會(huì)連年無緣歐冠。商業(yè)和市場(chǎng)運(yùn)營上，俱樂部收入并沒有因?yàn)槊绹Y本控股而進(jìn)步，2023-24賽季開始，連胸前贊助商廣告都出現(xiàn)了連續(xù)3輪聯(lián)賽的空白。

美國資本蔑視歐洲足球傳統(tǒng)，將自己傲慢、自負(fù)和顢頇的弊病暴露無遺，直接后果就是球場(chǎng)上節(jié)節(jié)敗退。見人就買、買人必簽長約的作法，不斷破壞球迷對(duì)球隊(duì)的親近感。選帥重建過程中，解雇功勛教練圖赫爾本就不得人心，起用波特又沒保持充分耐心，再用波切蒂諾更陷入“切爾西vs熱刺”的歷史情仇。美國資本在兩年時(shí)間內(nèi)，將職業(yè)體育運(yùn)營中可能犯的每一個(gè)錯(cuò)誤都犯了不止一次。于是，被不斷打臉，成為世界足球胡亂運(yùn)營的笑柄，也就毫不奇怪了。

這是資本的罪孽嗎？絕對(duì)不是，這更是一種文化認(rèn)知上的錯(cuò)誤。無自知之明，以藐視之態(tài)，去挑戰(zhàn)一個(gè)全新的文化領(lǐng)域，斯坦福如今只有一座“斷”橋。