劉志強(qiáng)，鮑俊琴

（1.山西大同大學(xué)外國語學(xué)院，山西 大同 037009；2.山西大同大學(xué)文學(xué)院，山西 大同 037009）

西方文學(xué)和文化的歷史，是人類不斷認(rèn)識自我，發(fā)展自我的歷史。人作為主體是一個(gè)歷史范疇，也是一個(gè)文化哲學(xué)范疇。在人類的蒙昧?xí)r代，原始人類對于自然（客體）和自身（主體）是缺乏區(qū)分的。隨著認(rèn)識水平的提高，到古希臘羅馬時(shí)代，人類開始認(rèn)識到人與自然的區(qū)分，有了主體、客體的概念。俄狄浦斯的命運(yùn)悲劇顯示了人類認(rèn)識自我的艱難以及為此付出的巨大代價(jià)。歐洲中世紀(jì)基督教神學(xué)思想統(tǒng)治一切，人作為匍匐于上帝腳下的奴仆，迷途的羔羊，在教會的解釋中并不具備認(rèn)識自我的能力。隨著文藝復(fù)興時(shí)代的到來，這一時(shí)期西方的文學(xué)藝術(shù)極大繁榮，其文化碩果顯示了盡管人類沒有全知全能的天性，不過一旦從某種壓抑狀態(tài)中解放出來，便可以釋放出超乎尋常的自信和創(chuàng)造力。文藝復(fù)興的思想文化解放運(yùn)動促進(jìn)了人的自我主體意識的覺醒。

作為時(shí)代的感知者和探索者，從莎士比亞筆下哈姆雷特的困惑迷惘到十八世紀(jì)歌德筆下走向社會人生的青年威廉·邁斯特對理想人性、自我價(jià)值的追尋，再到浮士德走出書齋，對走向廣闊人生生命體驗(yàn)的拓展，這些人物形象標(biāo)記了從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的西方人認(rèn)識自我，發(fā)展自我的心靈的嬗變過程。當(dāng)年輕的哈姆雷特尚處于古老的封建制度的陰影下并由此而感到窒息時(shí)，年輕的威廉·邁斯特則已迫不及待地去擁抱新的世界和新的自我了，浮士德則徹底地實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代人在個(gè)體價(jià)值意義上的積極自由。從哈姆雷特，威廉·邁斯特，浮士德的人生探索中，我們大致可以看到西方文學(xué)中人性發(fā)展和人格構(gòu)建行進(jìn)的基本軌跡。

一、精神的獨(dú)舞者——哈姆雷特的迷惘

莎士比亞的筆下描繪了在文藝復(fù)興時(shí)代形形色色的人物形象，生動鮮明，組成了一條熙熙攘攘、熱鬧非凡、引人注目的人物畫廊?！叭说陌l(fā)現(xiàn)”的時(shí)代在莎士比亞的戲劇舞臺上被表現(xiàn)得淋漓盡致。第一次從中世紀(jì)基督教禁欲主義的束縛下解脫出來的西方人在神的面前重新獲得了屬于自身的價(jià)值和尊嚴(yán)，人性解放成為時(shí)代的呼聲。這是人的主體性開始確立的時(shí)期，從神學(xué)的、上帝的權(quán)威那里，人重新以理性、智慧、情感確立了人的自身所具有的意義和價(jià)值，確認(rèn)了屬于人自身的榮耀，就如哈姆雷特在劇中那段對于人的認(rèn)知的著名論斷，驕傲地宣稱人是“宇宙的精華，萬物的靈長”。[1](P469)從基督教的原罪觀念中認(rèn)為人不過是“迷途的羔羊”，等待被拯救到公開贊美人自身所具有的一切優(yōu)點(diǎn)，重新確立人在宇宙中的地位和價(jià)值，這種觀念轉(zhuǎn)變無疑意味著人的主體意識自我覺知的開始。

但就如所有的研究者認(rèn)為的那樣，文藝復(fù)興作為一個(gè)靈肉解放的時(shí)代，在解放了人類豐富的情感、創(chuàng)造力與才華的同時(shí)，也釋放了人的欲望與野心。莎士比亞悲劇所反映的即文藝復(fù)興后期人文主義理想者的悲劇，所以哈姆雷特一走上舞臺，他所面對的就是他所處時(shí)代的弊病與難題。哈姆雷特在威登堡大學(xué)接受的是先進(jìn)的人文主義教育，當(dāng)他回到丹麥，艾爾西諾王宮古老的風(fēng)吹過，哈姆雷特就感到了不適應(yīng)，宗法責(zé)任和社會責(zé)任加之自身的不幸，他成為與周圍環(huán)境格格不入的人。哈姆雷特是個(gè)性解放的時(shí)代發(fā)展至私欲泛濫的社會現(xiàn)實(shí)的見證者，剖析者與思考者。他的發(fā)問一開始，哲學(xué)的身份就一覽無余，人物的標(biāo)志性一覽無余。在復(fù)仇的過程中，哈姆雷特對人、人性和人生意義重新進(jìn)行了認(rèn)知和思考，出于對人性的失望讓他發(fā)出了“可是在我看來，這一個(gè)泥土塑成的生命算得了什么，人類不能使我發(fā)生興趣?！盵1](P469)“像我這樣的家伙匍匐于天地之間，有什么用處呢？”[1](P481)的痛苦呼號，但直到戲劇結(jié)束，他的思考依然沒有得出明確的結(jié)論。在戲劇中哈姆雷特思考這一行為并沒有徹底完成，他在劇中提出了問題本身，卻缺乏在現(xiàn)實(shí)中行之有效地去驗(yàn)證的能力，他生活的領(lǐng)域囿于宮廷權(quán)謀爭斗，這也讓他無法在更廣闊的社會領(lǐng)域中完成對更有意義和價(jià)值的人生的探索和實(shí)驗(yàn)，他的憂郁彷徨使他懸置于哲學(xué)時(shí)空，卻難以在現(xiàn)實(shí)中解決問題。莎士比亞筆下哈姆雷特這一形象的存在，是一個(gè)時(shí)代的上帝之眼，在新舊時(shí)代價(jià)值轉(zhuǎn)型時(shí)期，他洞察了時(shí)代的弊病，即人性的墮落與道德秩序的失范，對此有著超越同時(shí)代人的更為清醒敏銳的判斷，并且有強(qiáng)烈責(zé)任意識和拯救意識，但作為一個(gè)沒有更多實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和社會閱歷的年輕王子，他總是在精神意識的層面進(jìn)行哲學(xué)思辨，并且只是局限于與自我的對話，從而缺失了現(xiàn)實(shí)層面的實(shí)踐意義，成為一個(gè)人的精神獨(dú)舞。莎士比亞通過哈姆雷特的憂郁，困惑與復(fù)仇行動的延宕，描繪了一個(gè)主體意識剛剛覺醒但尚未得到發(fā)展的古代社會的傳統(tǒng)人格形象。文藝復(fù)興以來，人的主體意識已經(jīng)覺醒，但古老的封建專制和宗教意識依然主導(dǎo)著人的精神，人對在實(shí)踐中應(yīng)用自己的理性力量依然心存疑慮，哈姆雷特?zé)o法克服時(shí)代和自身的局限性，這使他成為舞臺上對人性發(fā)出永恒質(zhì)疑的哲學(xué)身份象征。

二、審美主體的追尋者——威廉·邁斯特的人生舞臺

歌德的長篇小說《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》（后簡稱《學(xué)習(xí)時(shí)代》）和《漫游時(shí)代》被認(rèn)為“在許多方面都近似于詩劇《浮士德》，從一定意義上來講，它們像是母體同時(shí)孕育生長的孿生姐妹?！盵2](P1)不過《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》創(chuàng)作要早于《浮士德》，但在創(chuàng)作時(shí)間跨度上，這部小說也長達(dá)五十多年。威廉·邁斯特是歌德教育小說《學(xué)習(xí)時(shí)代》和《漫游時(shí)代》主人公，他青年時(shí)代在人生經(jīng)歷和生活探索上很近似于后來的浮士德生活經(jīng)歷的展開，“但他活動的范圍僅相當(dāng)于浮士德的‘小世界’”。[2](P2)威廉出生于德國的商人家庭，他從小就表現(xiàn)出對戲劇藝術(shù)和表演的狂熱興趣，一次外出時(shí)遇到一個(gè)流浪劇團(tuán)，就加入他們開始了漫游生活。威廉為人熱情真誠，敏感聰慧，他從一開始就懷著提高自己和完善自己的美好欲望，希望能獻(xiàn)身于戲劇事業(yè)并復(fù)興德國的民族戲劇。在流浪的生活中他感受到了藝術(shù)給他帶來的激情與愉悅，但同樣也經(jīng)歷了天性與環(huán)境沖突之下內(nèi)心的不幸與痛苦，他后來成為一家劇院的導(dǎo)演和演員。威廉在長期對戲劇藝術(shù)的追求中，在廣闊的社會人生中經(jīng)受了磨煉，完成了“學(xué)業(yè)”。

研究者認(rèn)為，《學(xué)習(xí)時(shí)代》整個(gè)內(nèi)容可歸納為“逃避庸俗”，體現(xiàn)了擺脫蒙昧狀態(tài)的新人進(jìn)一步完善自己的要求。學(xué)習(xí)實(shí)際上就是追求一種和諧完善的人格:追求理智與熱情的調(diào)和，美和倫理的調(diào)和，愛和道德的調(diào)和，天性和修養(yǎng)的調(diào)和，內(nèi)在沖動與外在法則的調(diào)和，最終達(dá)到一個(gè)“美的心靈”和一個(gè)“完整的人”相結(jié)合的境界。威廉良好的家庭教育和天性中的熱情真誠使他具有一種審美的品格，并義無反顧地追求超越于平庸的藝術(shù)生活，但他并非沒有缺陷，感情的沖動使他陷入了少年情事的紛爭中，他的離家出走在某種程度上是對責(zé)任的逃避。在加入流浪劇團(tuán)后，威廉在戲劇藝術(shù)上顯現(xiàn)的才華使他脫穎而出，他初次嘗試到了成功和喜悅，但流浪劇團(tuán)演員構(gòu)成和表演的隨意性與他追求完美的性格在不久之后就發(fā)生了矛盾，這讓威廉陷入了痛苦。后來他成為另一家劇院的導(dǎo)演和演員之后，積累了經(jīng)驗(yàn)，隨著長期的舞臺歷練和社會閱歷的增長，他在一定程度上完成了對藝術(shù)人生的追求。在情性方面，他的不告而別固然令家人不悅，但父親在見到經(jīng)歷了社會教育脫胎換骨的威廉之后，對他的成長變化很是欣慰。他不僅與家人達(dá)成了和解，也真誠地認(rèn)識到了年少的沖動與錯誤，并承擔(dān)了責(zé)任，“徹底丟掉了身上的庸俗市民氣，完全變成了一個(gè)新人”。[2](P8)

《學(xué)習(xí)時(shí)代》中威廉離開家庭，走向17 世紀(jì)末18世紀(jì)初德國的廣大社會，但始終是在藝術(shù)團(tuán)體中學(xué)習(xí)成長，接受教育，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)夢想。也許是意識到戲劇藝術(shù)和審美教育的局限性，歌德在《漫游時(shí)代》中，讓威廉接觸到了有改良進(jìn)步思想的社會團(tuán)體，觸碰到了相對嚴(yán)肅的社會問題，但小說卻以威廉收獲美好的愛情為結(jié)局，這顯示歌德對改變當(dāng)時(shí)德國落后社會現(xiàn)實(shí)方式的思考還沒有完成，因而人物身上也帶了某種開放性，預(yù)示著威廉的學(xué)習(xí)、漫游將永遠(yuǎn)在路上。在小說一開始，威廉的離家出走，可以說是威廉主動追求藝術(shù)理想的一種選擇，但其后在漫游學(xué)習(xí)的劇團(tuán)生活中，他的經(jīng)歷大多帶有偶然性和隨意性，并不顯示出自我導(dǎo)向的行動意愿，在個(gè)體生命體驗(yàn)拓展的深度和廣度方面，威廉·邁斯特通過游歷也可以稱得上是完成了對戲劇藝術(shù)和審美人生探索的掃羅。巧合的是，在《學(xué)習(xí)時(shí)代》的第四部第十二、十五章，第五部第四、五、九、十一章，歌德借排演莎劇的威廉之口對《哈姆雷特》發(fā)表了異乎尋常的獨(dú)到、系統(tǒng)、詳盡和深刻的見解，威廉有著和哈姆雷特同樣敏感的心靈和詩性的品格，對人性的美和善同樣有著超越性的審美追求，威廉走出了平庸的市民家庭，在藝術(shù)的實(shí)踐中認(rèn)識自己，認(rèn)識與自己所生存的世界的關(guān)系，增長了聰明才智，豐富了閱歷?；蛟S我們也可以這樣認(rèn)為，威廉代替哈姆雷特走出了宮廷，在行動和實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)了對審美的藝術(shù)人生的追求。

三、現(xiàn)代主體人格理想的實(shí)現(xiàn)者——浮士德的冒險(xiǎn)

18 世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動賦予民眾以嶄新的時(shí)代理念，強(qiáng)烈的個(gè)體意識空前強(qiáng)化，社會以理性的批判精神和理想追求精神動員民眾，進(jìn)而產(chǎn)生改造社會，推動歷史前進(jìn)的強(qiáng)大思想動力和精神能量。

歌德筆下的浮士德形象是當(dāng)時(shí)啟蒙運(yùn)動的獨(dú)特產(chǎn)物，是啟蒙思想影響下的西方先進(jìn)知識分子由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代，對理想王國的追求中自我實(shí)現(xiàn)的詩意性表達(dá)，是形象化的現(xiàn)代主體人格理想的實(shí)踐者。在精神氣質(zhì)上，浮士德是個(gè)“現(xiàn)代進(jìn)步的頭號文化英雄”，[3](P106)“現(xiàn)代性意味著價(jià)值主體由神向人的轉(zhuǎn)移?！盵4](P163)在傳統(tǒng)的信仰時(shí)代，上帝是一切造物存在的意義的源泉，也是個(gè)體生命意義的終極歸宿，人在現(xiàn)世的生活毫無價(jià)值。在歌德的《浮士德》中，盡管在序曲中有上帝和魔鬼的打賭的情節(jié)，但上帝已經(jīng)由傳統(tǒng)經(jīng)院神學(xué)中全知全能的上帝變?yōu)閱⒚蓪W(xué)者眼中創(chuàng)世第一因的存在，之后更是撒手不管，對梅菲斯特引導(dǎo)浮士德的要求，上帝只說：“只要他在世間活下去，我不阻止，聽你安排。”[5](P38)這意味著浮士德從上帝手中獲得了解放，個(gè)體行為的超驗(yàn)根基不再成為個(gè)體行動的束縛理由，擁有了自我實(shí)現(xiàn)的可能，個(gè)人生命體驗(yàn)和過程本身成為第一性。

作為現(xiàn)代主體的浮士德在情感結(jié)構(gòu)和價(jià)值偏好具有鮮明的現(xiàn)代色彩。他有一個(gè)不安的靈魂，渴望有所作為，并放棄了對靈魂得救的渴望而重視追求此岸價(jià)值。在翻譯《新約·約翰福音時(shí)》，因不滿路德“太初有言”的譯法，而將其譯為“太初有為”。[5](P42)而后走出書齋開始探險(xiǎn)生活的浮士德尋求對生命的每一種沉浸式體驗(yàn)，但他的追求不僅僅停留在感官享受的物質(zhì)層面，而是在經(jīng)驗(yàn)、強(qiáng)度、感受生活、行動、創(chuàng)造性等個(gè)體生命的深度、廣度和可能性的體驗(yàn)層面，實(shí)現(xiàn)了以賽亞.伯林所說的“積極自由”。[6](P179)積極自由作為一個(gè)現(xiàn)代性概念，解釋了現(xiàn)代主體的心理特征，強(qiáng)調(diào)個(gè)體的獨(dú)立動能，即個(gè)體是自己的主人，是自主的和自我導(dǎo)向的行為主體，通過控制外在世界，使之符合自身的愿望，從而達(dá)到自我導(dǎo)向的目的。伯林認(rèn)為積極自由既是對個(gè)人自由的擴(kuò)展，也是個(gè)體價(jià)值的實(shí)現(xiàn)；但積極自由也會把個(gè)體的意志通過政治權(quán)力強(qiáng)行擴(kuò)展到每一個(gè)個(gè)體，無視他人的權(quán)利，最終走向個(gè)體價(jià)值實(shí)現(xiàn)的反面。浮士德有著明確的自我意識和行動的愿望，他在知識、愛情、政治生活，藝術(shù)審美和社會理想五個(gè)階段的極致行動體驗(yàn)中追求永恒。他的生命體驗(yàn)在每個(gè)層次都得以充分展開，盡管在每一個(gè)階段他都會遭受挫折和失敗，他也有過短暫的消沉與頹喪，但始終都表現(xiàn)出明確的自我意愿和導(dǎo)向，懷著雄心壯志不斷自我更新，能夠迅速恢復(fù)，并保持了對未竟之領(lǐng)域旺盛的探索熱情。從詩劇年老絕望的學(xué)者開始到熱戀的青年，從參政的政治家到古典美的追求者，最后成為雄心勃勃的封建領(lǐng)主，浮士德的身份不斷變化，是其現(xiàn)世生命經(jīng)驗(yàn)展開并一一體驗(yàn)的過程，也是其現(xiàn)代主體性得以充分展示的過程。浮士德身上的積極自由是18 世紀(jì)的西方時(shí)代精神影響的結(jié)果，歌德借浮士德充分肯定了啟蒙時(shí)期個(gè)體現(xiàn)世體驗(yàn)的價(jià)值。啟蒙時(shí)代以理性精神清算了封建制度遺留下來的各種痼疾，以更為符合現(xiàn)代社會意識形態(tài)理想社會的藍(lán)圖和自由精神照亮了未來社會的路徑，從而在理想人格的形塑方面也展示了人在精神發(fā)展上的開放性和潛能，而浮士德無疑就是這種人格理想的實(shí)現(xiàn)者。

不過，“浮士德悲劇”也帶來現(xiàn)代性視野中發(fā)展的反思。浮士德并非純潔的道德理想主義者，他追求行動和體驗(yàn)，卻往往導(dǎo)致無度與失控。他追求愛情，最終卻導(dǎo)致格雷琴一家和孩子的死亡，他在封建宮廷發(fā)行紙幣，卻引發(fā)了人們對金錢和享樂的瘋狂追求，他填海造田卻造成了奴役與死亡，浮士德的個(gè)人理想實(shí)踐攜帶著的破壞性無疑又與啟蒙時(shí)代個(gè)體價(jià)值的肯定精神相悖。詩劇接近尾聲“事業(yè)悲劇”的階段，浮士德作為一個(gè)永不滿足的英雄卻為魔鬼所欺騙，不禁心滿意足發(fā)出“你真美啊，請停留一下”[5](P536)的感嘆，立刻倒地死去。這一反諷性的結(jié)局體現(xiàn)了歌德對浮士德這一形象所代表的“發(fā)展神話”的一種思考。浮士德身上永不滿足，奮發(fā)有為的精神氣質(zhì)代表了18世紀(jì)西方開始登上歷史舞臺的新興資產(chǎn)階級不斷進(jìn)取，求得自我發(fā)展的進(jìn)步精神，歌德通過對浮士德這一現(xiàn)代冒險(xiǎn)主體心理層面的展開，充分肯定了個(gè)體生命價(jià)值實(shí)現(xiàn)的意義。不過浮士德及其對立面魔鬼在每一階段尋求積極自由拓展其生命經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)域時(shí)，總會以毀滅舊的秩序或暴力的形式顯現(xiàn)，其發(fā)展所帶來的破壞力是提倡漸進(jìn)改良思想的歌德不得不警惕的，浮士德的失敗無疑是歌德對現(xiàn)代主體發(fā)展欲望的一種警覺與反思。

浮士德要求發(fā)展的主體性實(shí)踐是在其愿望和意志的主導(dǎo)下開始的，與魔鬼梅菲斯特交換得來的黑暗力量使他在每一個(gè)領(lǐng)域的初始生命體驗(yàn)中充滿了成就感，自由意志的充分實(shí)現(xiàn)令他充滿了志得意滿，這也進(jìn)一步激發(fā)了他的征服欲，他甚至揚(yáng)言要征服漫無目的的大海，他迷醉于應(yīng)用自己統(tǒng)治勞動力的新權(quán)力，在普遍福利的名義下，在實(shí)現(xiàn)社會理想的同時(shí)以近乎瘋狂和野蠻的方式組織強(qiáng)迫性勞動，而他身上以實(shí)現(xiàn)積極自由為開始的自我主導(dǎo)的主體性追求，最終不免演變成為梅菲斯特口中“自戀性的權(quán)力意志的古老故事”。[3](P88)

文學(xué)是人學(xué)，文學(xué)發(fā)展的過程也是人類逐漸發(fā)現(xiàn)自我、認(rèn)識自我的過程。文藝復(fù)興時(shí)期莎士比亞通過哈姆雷特這一人物形象將西方文學(xué)對人性自我認(rèn)識和人性復(fù)雜性的思考開掘到了新的高度。18 世紀(jì)啟蒙時(shí)期的歌德作為資本主義上升時(shí)期的偉大思想家與文學(xué)家，他所關(guān)注的目標(biāo)和中心點(diǎn)也始終是人，包括人的激情、本性，以及人與現(xiàn)實(shí)生活和人與世界的關(guān)系。歌德早期塑造的威廉·邁斯特形象代表了作者早年對和諧完善的理想人格的追求，與他早年尊重個(gè)性自由，崇尚激情的思想較為一致，而作為寄寓歌德自身生命活力的浮士德形象，在實(shí)現(xiàn)積極自由拓展個(gè)體生命領(lǐng)域的同時(shí)展示了強(qiáng)烈的自我導(dǎo)向和自我控制，使得“現(xiàn)代歷險(xiǎn)主體的心理層面得以細(xì)致展現(xiàn)”。[7](P178)浮士德的生命探險(xiǎn)之旅就是歌德對理想人格實(shí)踐歷程的藝術(shù)化總結(jié)，同時(shí)也不乏對自己所處的風(fēng)云變幻的時(shí)代思考，這種思考一方面超越了國家、民族和時(shí)代的局限性，既表達(dá)了啟蒙時(shí)期主體性人格實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值的積極精神，另一方面又以敏銳、前瞻性的視角察覺到浮士德所代表的那個(gè)現(xiàn)代的無限發(fā)展的自我，釋放的是人性中不可控制的欲望，同時(shí)也可能是巨大的不受控制的和常常是有害的權(quán)力。詩劇結(jié)尾，歌德盡管意識到浮士德道德上的缺陷，但他還是堅(jiān)持了讓浮士德最終獲得拯救的肯定性陳述，這說明他肯定了浮士德身上不斷追求發(fā)展進(jìn)步和自我完善的人性理想和精神能量，至于留下的疑問和道德考量則留給時(shí)間和未來來言說。