郝隨穗

沈括在《夢溪筆談》中寫道：“鄜延境內(nèi)有石油，舊說高奴縣出脂水，即此也?！彼傅牡胤绞顷儽毖娱L縣的一個叫七里村的莊子。經(jīng)過近千年的時光驗證，這種名叫石油的脂水，在1905年創(chuàng)辦的“延長石油官廠”打出的油井中被采出來后大行于世。這口油井取名為“延一井”，是中國陸上第一口油井，現(xiàn)在是全國重點文物保護單位和國家工業(yè)遺產(chǎn)。

第一口油井的所在地是我的故鄉(xiāng)，也是中國石油的故鄉(xiāng)。

我對故鄉(xiāng)的熟知是因為在個體屬性和地域?qū)傩灾?，石油作為交織點，成為我跟自己的職業(yè)、生活和事業(yè)構(gòu)建必然關(guān)系的重要元素。幾十年來，我和石油相互在場于各自的經(jīng)驗中，完成著產(chǎn)能和作品的使命。我的寫作被石油魔性般地禁錮于此，似乎每一句詩行必須從石油中打撈，如果有一句詩沒有散發(fā)出油味，那么我的筆鋒就會排斥自己的手法和否定自己的判斷，我的寫作會被流淌在大地深處的石油視為無效。

我不想說出熱愛這個詞，來表達自己對石油的情感。文字成為我的情感表達方式以來，想要敘述內(nèi)心的意愿，我就會選擇一個安靜之處說出來，這種敘述像陜北群山中一條無名的山溪，流經(jīng)自己的日月草木。我知道一個人的情感需要精神場域的默默確立，如果被高聲喊出來，會打破那份真摯和深厚。

由此，在石油現(xiàn)場寫詩，讓詩句成為與石油溝通的方式，我在偏僻處靜下來。

我喜歡正午的原因是它在時間之中。時間是一道硬門檻，擋住了所有想要轉(zhuǎn)身倒走的事物。在陜北，特別是產(chǎn)油現(xiàn)場，正午是不允許有風(fēng)雨遮蔽的時間段，它應(yīng)該是陽光普照、萬物安詳?shù)臅r候。這個時間段被陜北人重新命名為“亮紅晌午”，石油從黑暗中走出來，接受晌午的光明是一次涅槃。

之后，石油成為光明的創(chuàng)造者。我在石油的故鄉(xiāng)以職業(yè)的身份融入光明的創(chuàng)造中；如果有光，那一定是詩歌，因為我的寫作始終在場——這滾燙中永不冷卻的石油指導(dǎo)下的語言道場。

我會靜靜地看著剛剛采出來的石油，藍瓦瓦的、綠油油的石油分明就是綢緞啊，它們在陜北的微風(fēng)中舒展著自己的質(zhì)感。石油是工業(yè)文明的開啟者，蘊藏的磅礴之力，推動著時代的進步。在這樣一個被石油藝術(shù)化的質(zhì)感賦予強勁動力的石油文本中，我作為一名介入者和實踐者，寫詩，始終沒有離開過自己的生命體驗。

我浸潤其中，去荒野與石油兄弟在采油現(xiàn)場，一起披星戴月地看過風(fēng)花雪月，一起櫛風(fēng)沐雨地走過山川河流。我時常在幻覺中，覺得自己是抽油機的一個部件，使勁地揮發(fā)自己的力氣，與大地深層的石油噓寒問暖，并帶它們出來。

我在油井旁盛開的野花的芬芳中，看到蝴蝶留下的影子竟然也是一朵野花。在蜿蜒的油區(qū)道路上踏著積雪尋找到的隆冬，是一萬座大山隆起的北國風(fēng)光。在采油隊的墻壁，毛澤東為延長石油題寫的“埋頭苦干”四個紅色大字，不只是石油的精神，更是石油人的座右銘。

我寫的石油是中國石油之母的石油，是故鄉(xiāng)億萬年時光蓄勢勃發(fā)的石油。

2024年3月1日三石堂