翟鵬梅

延安是中華文明重要的發(fā)祥地，也是中國革命圣地，毛澤東主席等老一輩革命家曾在這里戰(zhàn)斗、生活過十三個春秋，領(lǐng)導(dǎo)了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭，培育了光照千秋的延安精神。厚重的黃土地滋養(yǎng)著一代代延安人，孕育出屬于延安的獨(dú)特風(fēng)物。下面，就讓我們走近延安，感受這片紅色圣地的魅力吧！

紅棗林的情愫

◎郭 力

從延安出發(fā)，往北偏東方向走，向高原高處，向大山深處。汽車沿著盤山公路轉(zhuǎn)過了一道又一道彎，終于到達(dá)目的地陜西佳縣——我在履歷表“籍貫”一欄無數(shù)次填寫過的地方，我與祖輩血脈相連的故鄉(xiāng)，卻是平生第一次相逢。

難以想象，佳縣縣城竟建在高山絕壁之上，腳下黃河奔流。這里古稱葭州，是頌歌《東方紅》的誕生地。當(dāng)年毛澤東同志率黨中央轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的日子，有近三分之一的時間在佳縣度過。在革命最嚴(yán)峻、最艱苦的時候，佳縣人民甘愿把自己僅有的糧食拿出來，不遺余力地支援解放戰(zhàn)爭。1947年，毛澤東同志為佳縣縣委題詞：“站在最大多數(shù)勞動人民的一面”。在縣城正街的南頭，一塊高高矗立的石碑上，這十三個遒勁大字就像一座閃光的燈塔，激勵著共產(chǎn)黨人不忘初心。

我的父親，也正是在黨中央轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間加入了共產(chǎn)黨的部隊(duì)，走上革命道路?？恐浑p腳板，走出了大山，走向西柏坡，走進(jìn)北京。

高山巍巍，黃河流淌。千百年來，佳縣這座偏遠(yuǎn)的山城歷經(jīng)苦難，頑強(qiáng)生存。佳縣栽培紅棗有著悠久的歷史，其古棗園被聯(lián)合國糧農(nóng)組織認(rèn)定為“全球重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)”，成為中國西北地區(qū)首個入選的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)。佳縣人民立足山區(qū)農(nóng)業(yè)縣、革命老區(qū)縣和呂梁山片區(qū)縣的實(shí)際情況，艱苦奮斗、埋頭苦干，在2019年年底實(shí)現(xiàn)了整縣脫貧摘帽。一棵又一棵棗樹在溝坎里倔強(qiáng)扎根，見證著這片土地的日升月落、滄桑巨變。

沿著逶迤的古城墻，我漫步在縣城高低起伏的老街小巷中，走過學(xué)校、醫(yī)院、美食街……路過的每一個人、每一句鄉(xiāng)音、每一個笑容，都讓我有一種莫名的親切感。夜晚，山城燈火璀璨，遙望那坐落于孤石之上的香爐寺，感受著這方土地的寧靜。耳邊傳來一陣喧鬧聲，一群身穿校服的學(xué)生娃從高坡上奔跑而下，應(yīng)該是剛下晚自習(xí)。他們那冒著熱氣的紅撲撲的小臉兒，升騰著黃土地上新的希望。

走進(jìn)郭家畔村，這是父親出生、成長的小村莊。穿過一大片玉米地，轉(zhuǎn)了幾道黃土坡，繞過遍栽棗樹的山峁，進(jìn)入堂哥家的院落，首先映入眼簾的是羊圈。滿圈的山羊“咩咩”叫著，往籬笆墻擠過來，濕漉漉的眼睛好奇地打量著我這個“不速之客”。堂哥早年也到城里打過工，可終究還是難離故土，又重新過上了“早上一坰地，后晌一群羊”的生活。

在堂哥家簡樸而涼爽舒適的窯洞里，堂嫂和侄女為我們張羅了一桌豐盛可口的農(nóng)家菜，香氣撲鼻的羊湯、燉肉、炒土豆絲，還有手工制作的涼粉、黃豆錢錢飯，都是黃土地的特產(chǎn)。一口口米酒千萬句話，胸中翻滾著熱耳酸目的情愫。不由得想起父親生前經(jīng)常念叨的往事：七十年前，母親第一次隨父親回家鄉(xiāng)，坐上驢拉的車，在傍晚時分風(fēng)塵仆仆抵達(dá)婆家的窯洞。迎接新媳婦的第一頓晚餐是稀稀的小米湯，母親喝完后等著上主食，后來才知，稀飯就是晚飯，晚飯就是稀飯，往后的一日三餐，主食都是稀米湯！今昔比對，不禁淚目，看堂哥家專門儲藏糧食的窯洞里堆滿了五谷雜糧，我們終于可以告慰先人。

自古以來，干旱缺水的氣候和水土條件，導(dǎo)致陜北高原生態(tài)脆弱，廣種薄收，只適宜出產(chǎn)耐旱的玉米、小米之類的粗糧?！暗乩咸旎牧横苟d，糜谷旱得擰麻花”，道盡了曾經(jīng)生態(tài)環(huán)境的惡劣和老百姓生活的艱辛。這些年來，家鄉(xiāng)人民從生態(tài)、產(chǎn)業(yè)、科技等方面著力，退耕還林還草，治理水土流失，全力打造紅棗、牛羊、紅薯、康養(yǎng)旅游等產(chǎn)業(yè)鏈，貧瘠的黃土高原上走出了一條綠色發(fā)展的鄉(xiāng)村振興之路。

干旱的黃土圪梁梁上，生活著我的鄉(xiāng)親，他們忠厚、善良、剛強(qiáng)，他們知足常樂，堅(jiān)實(shí)而細(xì)膩，他們?yōu)辄S土地賦予蓬勃生機(jī)。

眼前，是那白生生的羊羔羔、那藍(lán)瑩瑩的天……

（選自《人民日報(bào)》2023年11月15日）

●比較練習(xí)

1.本文與課文《回延安》相比較，寫作線索有何不同？

答：

2.本文與課文《回延安》都寫到了回憶，請分別指出回憶的內(nèi)容及其作用。

答：

羊肚子手巾

◎劉成章

記憶深處的陜北農(nóng)民，不論是老漢還是青年，幾乎人人都會有一條毛巾。陜北盛產(chǎn)山羊、綿羊，人們常吃羊肉，表面布滿絨毛的毛巾就像羊肚子（羊胃），所以我們陜北人都把毛巾稱為羊肚子手巾。不過那時候的人們不是拿它洗臉——洗臉用一塊破布就行了，而是把它當(dāng)御寒、遮陽、擋塵的帽子用。

每當(dāng)吃了早飯，漢子們?nèi)ド系氐臅r候，都是順手從墻上或炕頭拿了羊肚子手巾，往頭上一扎，然后扛犁，牽牛，甩鞭子，走進(jìn)一天的辛勞。羊肚子手巾是明度最強(qiáng)的顏色，漢子們在暮色四合中踽踽走回，婆姨們也許看不見他們的身影，卻能從那遠(yuǎn)遠(yuǎn)晃來的一點(diǎn)白中，感知他們餓了的模樣，于是趕緊往灶膛添柴。轉(zhuǎn)臉便見漢子們已到了窯門口，用羊肚子手巾拍打著肩上、腿上的泥土草屑，然后進(jìn)門脫鞋上炕，順手把羊肚子手巾放在哪兒，自在地等著即將端上的酸菜洋芋小米飯。羊肚子手巾好像一首絕美的小詩，年年月月，點(diǎn)綴著他們的“日出而作”和“日入而息”。

其實(shí)，羊肚子手巾也點(diǎn)綴著蒼莽的陜北高原。陜北高原少雨、少河流，更距大海很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，但連綿起伏的山巒就像一望無際的滾滾波濤，而山野間處處晃動的羊肚子手巾就像片片白帆。碰上天就要下雨，滾滾黑云仿佛要壓到地上，在一片迷?；煦缰校焐虾鋈粍澾^一道閃電，這時候你看吧，這兒，那兒，或者背著柴、或者挑著糞、或者開著手扶拖拉機(jī)的陜北莊稼漢，他們的頭上就像閃耀著一段一段的小小閃電。若是逢集，眼前便成了羊肚子手巾的世界，白花花一片躁動喧囂。

陜北是闖王李自成的家鄉(xiāng)。遙想當(dāng)年李自成率眾出征的時候，那些袞袞勇士的頭上，只能是裹著家織的粗布方巾。那么，我想問，以羊肚子手巾取代粗布方巾，始于何時？是誰第一個把它扎在頭上？群山默默，無人可以說清。但是起碼可以說，機(jī)器的轟響應(yīng)該是它的源頭，羊肚子手巾應(yīng)是我國近代紡織工業(yè)出現(xiàn)之后的產(chǎn)物?？梢韵胂?，羊肚子手巾問世之后，就逐漸有了讓人眼花繚亂的花色品種。但貧窮的陜北漢子購買力是極低的，他們使用的羊肚子手巾上絕無什么繁復(fù)的圖案，只是兩端各印有兩三根或藍(lán)或紅的彩色線條，略加裝飾。其實(shí)，那白底上的幾根異樣的線條，浮漾在滿目荒煙蔓草的情境里邊，就足夠銷魂了，其中每一根都像不曾被污染過的倒映著野花的小河，流淌在歷史的大野間。

羊肚子手巾是有味道的：風(fēng)的味道，雨的味道，太陽的味道，男子漢的味道，渴望著過好日子的味道，廣交朋友和攻堅(jiān)克難的味道。戴著它，即使在大旱之年，人的頭上總是充盈著濕淋淋的雨霧，仿佛近谷谷綠，近豆豆嫩，美得就像一朵朵盛開的牡丹，白色的雄性的牡丹。哦，令人眼饞、令人迷醉的羊肚子手巾！

（選自《光明日報(bào)》2015年10月16日，有刪改）

●比較練習(xí)

1.選文的作者劉成章是地地道道的延安人，課文《回延安》的作者賀敬之不是延安人。你能從文章中感受到他們各自對陜北、對延安的情感嗎？試舉例分析。

答：

2.選文與課文《回延安》都寫到了陜北的民俗文化，請分別找出文中具有地域特點(diǎn)的物件，分析其體現(xiàn)出的鄉(xiāng)土人情。

答：

（參考答案見下期中縫）