馬紫晨等

契訶夫仗義疏財

契訶夫（1860-1904），19世紀末俄國批判現(xiàn)實主義作家、劇作家和短篇小說藝術大師。1880年，考入莫斯科大學，攻讀醫(yī)學專業(yè)。1884年畢業(yè)后行醫(yī)。在自己鐘愛的文學領域，契訶夫成績斐然。1880年至1884年，青年契訶夫共發(fā)表了300多篇文章，并且獲得了豐厚的收入。

但契訶夫并沒有將錢看得過重；相反，他一直在思考為錢所累的自己。他曾痛苦地說：“我的心靈痛苦不堪，因為我意識到我是在為錢工作，錢是我工作的中心……”

契訶夫的錢都花在了哪里，以至于讓他不得不一直痛苦地為錢工作？除了自己和家人的生活消費外，契訶夫?qū)⒋罅康腻X投入到周濟窮人和扶助社會上。契訶夫會給看不起病的窮人治病，有時還會為從遠方來的病人支付路費、安排住宿。在他和高爾基一同發(fā)起的為肺癆病人建造療養(yǎng)院的募捐中，契訶夫一人就捐了5000盧布。1892年，他在下諾夫哥羅德省和沃羅涅什省賑濟饑荒。

1892年，契訶夫購置了梅里霍沃莊園，一直到1898年因肺結(jié)核病情惡化而遷居， 他仍在無償?shù)亟o農(nóng)民看病、用自己的錢建立學校、解決農(nóng)民的生活困難。為賺錢而寫作的契訶夫雖是痛苦的，但用錢來解決問題、扶助弱小卻是他所期望的。

（摘自《國家人文歷史》馬紫晨/文）

徐霞客的旅費從何而來

徐霞客即徐弘祖（1586-1641），江蘇江陰人，明朝地理學家、旅行家，22歲時棄科舉，從事旅行30多年間，游遍大半個中國，寫下60萬字的游記，被后人整理成《徐霞客游記》。

徐霞客出身于江陰梧塍徐氏，也就是江南巨富之家。前期徐霞客的旅費主要靠家庭財富。但會有一個問題，徐霞客出遠門，游歷時間很長，尤其到一些蠻夷之地，就算有錢，帶多了也不安全。在他的游記中，就曾記錄多次遭遇強盜，幾度絕糧。但徐霞客是有充分準備的，他不僅練就了一身野外的生存能力，在解決資金困難方面也是經(jīng)驗豐富。

首先是借。比如有一次被打劫后，“余周身無一物”，這可怎么辦？借唄！被搶之后的徐霞客棄舟登岸，直奔衡陽的朋友金祥甫家。人家并不富裕，用民間集資方法湊了100兩銀子，這才借給徐霞客20兩，而代價則是徐家20畝田的田租。

其次是蹭。比如徐霞客沿途到訪、住宿很多寺廟，基本都是免費吃喝的。最幸運的是，徐霞客游廣西時得了一個好東西——中軍唐玉屏“以馬牌相畀”。馬牌是明代軍事人員向驛站出示的信物，只要出示馬牌，沿途驛站就要接待，主要是派人挑行李和管吃住。他使用馬牌大概兩個月，一直到他離開廣西。

另外，讓自己的名聲與獨特魅力發(fā)揮最大作用，也是徐霞客解決旅費問題的重要手段。比如通過好友陳眉公介紹，他認識了昆明名士唐大來。唐大來不僅資助他游歷云南的旅費，還為他寫了數(shù)封“推薦信”，將他介紹給其他的好友。這種“因友及友”的接力幫助，在很大程度上保證了徐霞客旅費的可持續(xù)性。

（摘自《西安日報》馬慶民/文）

猛虎緣何稱“白額”

中國古代文學作品時常把老虎稱作吊睛白額。如《水滸傳》里武松在景陽岡徒手打死的就是吊睛白額大蟲。古人為什么把猛虎稱吊睛白額呢？

“吊睛”很好理解，就是說虎眼吊著，看起來十分兇悍。至于白額就有點兒不大著調(diào)了，說老虎白腦門兒，可眾所周知，老虎腦門兒有個王字，那是黃地黑紋，即使有點兒白毛，可這點兒白毛也是在腦門兒周邊。

也許，我們應該拋開白額，從白與虎的聯(lián)系上找找原因。白虎與青龍、朱雀、玄武齊名，號稱“四象”，分別代表東、西、南、北四個方向上的群星，進而又代表了四方和四季。

筆者有個猜測，將猛虎稱“白額”很可能跟白虎有關。老虎體色金黃，也就是肚皮、脖子和額頭兩側(cè)有點兒白色。非要跟白虎套近乎的話，說白項不順口，說白額正合適，總不能說白肚、白腹吧？

（摘自《聯(lián)誼報》古傲生/文）

［咬文嚼字］“天將降大任于斯人也”？“于是人也”！

讀書看報，常見引用孟子的話“天將降大任于是人也”，寫成“于斯人也”，這是不對的；網(wǎng)上也對是“是”是“斯”爭論不休，更無必要。應是“于是人也”。筆者存有長春古籍書店1983年影印的古本《四書白話注解》，閱之得知這句話出自《孟子·卷六告子下》，意為上天要把大責任、大事業(yè)加在這個人身上。

誠然，在“是”與“斯”二字的多個義項中，有一個義項相同的，即作為指示代詞都是釋義為“這個”，但引用古文或引用近現(xiàn)當代文，都不應改字。

（史? ?介）