世人愛吃筍，因其純天然的鮮美。筍因季節(jié)而不同，主要分為春筍和冬筍。春筍鮮嫩，冬筍味美。

北方無竹或少竹，筍對北方人而言，視如珍寶，在南方，則尋常至極。故鄉(xiāng)永新地處井岡山腳下，特殊的丘陵地形，盛產(chǎn)毛竹。筍是老家人盤中尋常餐，想吃就去屋外竹林挖一鋤頭，取之不盡。

山在，筍就在，它們堅(jiān)持按自己的生命節(jié)奏，繁衍生息。筍是山里人的寶，筍于山區(qū)人而言，宛如根深蒂固的一根根肋骨，它們貼著土地和房屋，伺機(jī)而動(dòng)，生生不息。

童年時(shí)期經(jīng)常跟隨母親去拔筍。老屋在村莊最后面，不遠(yuǎn)處就是油茶樹、松林和竹林覆蓋的丘陵。春筍容易拔，溝渠旁碧翠的新竹不斷冒出尖尖角，隨便擼幾把，就是滿滿一竹籃。

初春的筍最鮮嫩，切成碎末仍舊春意濃濃。那時(shí)候，父親剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來在外地工作，薪水微薄。叔叔嬸嬸結(jié)婚后占去幾間老屋，父母帶著幾個(gè)娃四處借屋住，摳著父親那十幾二十元工資用。祖父祖母常年病臥在床，不斷需要醫(yī)藥費(fèi)。三個(gè)娃年幼，母親一個(gè)人挑起全家生計(jì)的重?fù)?dān)。

巧婦不愁無菜下鍋，年輕的母親于田間山里勞作時(shí)，順手?jǐn)]幾把筍，擇幾把野毛蔥、薺菜或野生水芹帶回家。還有山上的梔子花，田里的泥鰍黃鱔等，輪番出現(xiàn)在我家貧寒的三餐里。拔筍的記憶隨著年齡的增長日漸豐厚，印象深刻，年復(fù)一年豐贍著童年的記憶。母親挖筍我提筐，母親拔筍我裝籃子，常常累得汗流浹背，卻很開心。沒有臘肉炒筍，壇子里抓一把酸菜炒筍，也是味道好極了。母親每年都會(huì)采回大把大把的筍，吃不完就曬干封壇保存。

談及食筍歷史，可以追溯到《詩經(jīng)·大雅》所記載的“其肴維何，炰鱉鮮魚，其蔌維何，維筍及蒲”。

自古以來，筍就備受文人和美食家們的推崇。據(jù)說，唐朝設(shè)有專門的官員管理種竹。《唐書·百官志》記載：“司竹監(jiān)掌植竹葦，歲以筍供尚食?！贝汗S的鮮嫩和爽脆得自天成，所謂“嘗鮮無不道春筍”。連唐太宗都對春筍垂涎欲滴，朝思暮想，每年春筍上市，還要召集群臣大品“筍宴”，并以筍來象征國事昌盛。

冬筍不生在地面，是立冬前后毛竹的地下莖側(cè)芽發(fā)育而成的筍芽，埋在土里，需要挖出來。

立冬前后，竹鞭的側(cè)芽到處蠢蠢欲動(dòng)。在盛產(chǎn)毛竹的山區(qū)老家，冬筍簡直是瘋了一般到處亂竄，深山老林，山坡丘陵，田畈野塒，村莊街巷，隨處可見。冬筍殼薄質(zhì)嫩，肉色乳白，筍質(zhì)鮮美，口感厚實(shí)。每年霜降至立春前，是吃冬筍的上好時(shí)節(jié)。冬筍炒臘肉是一道極具煙火氣的美食，鮮嫩之味自唇而入，一躍舌尖，咀嚼幾下，脆嫩的汁甜迅速彌漫開來，裹挾著煸炒得香糯的臘肉味，感覺自己仿佛回到禾山腳下茂密竹林包圍的老家，山野氣息滌蕩肺腑?？可匠陨降纳絽^(qū)人，不僅僅懂得吃筍的美味，更懂得保護(hù)毛竹繁殖的重要性。鋤頭不能因?yàn)樨澙罚S意舉起，恣意刨取美味，如隨意挖掘，會(huì)損傷竹的根系。

小時(shí)沒有吃過筍的游子，不足以談鄉(xiāng)愁。愛吃筍的人，多半有一顆詩心或道心。山林氣脈滋養(yǎng)出的天然美味，足以滌蕩靈魂的濁氣。食生氣，氣養(yǎng)人，筍是鮮明而生動(dòng)的，充滿了曠達(dá)之味。筍為何物？毛竹而已。井岡山的山嶺最不缺毛竹，竹子是故鄉(xiāng)的山間不可或缺的重要角色。綿延的羅霄山脈，崇山峻嶺間，浩浩蕩蕩的毛竹宛如潑墨山水畫中的一筆筆重墨，聲勢波瀾壯闊，成林成片，占據(jù)著無數(shù)個(gè)山頭。筍象征著高潔、清廉，不僅是一道美食，更是一種雅食。山野之筍，自有靜氣，壓得住油葷的浮躁，守得住山野的原始?xì)馕?，守得住初心，讓熱愛它的人們，不至于迷失味覺的方向。

筍有氣勢，一生長就是泥土底下暗涌的“萬馬奔騰”，發(fā)出暴烈的擊響。春風(fēng)的背后，是浩浩蕩蕩的筍兵筍將，筍山筍海。筍有氣象，秉承著秦楚的霸氣，漢唐的風(fēng)骨。它們?nèi)舨卦谀嗤晾?，是隱士。它們?nèi)糸L成茂林修竹，自有一派古代文人的孤高風(fēng)骨，風(fēng)雪間吹來蕩去，低調(diào)、隱忍，不顯山露水的張狂，卻能睥睨眾生。

竹子是文人的雅骨，清瘦也要挺直腰板。竹林藏雪，一壺風(fēng)月。

無論哪一片幽篁里，隨意一觸，都會(huì)沾握一把古意。筍更有氣度，那漫山遍野的毛竹啊，滋養(yǎng)著數(shù)不盡的筍。筍從風(fēng)雨的過往拔身而出。那些藏匿在泥土底下的力量，不但滋養(yǎng)過山區(qū)人民單薄貧寒的胃，更奮不顧身地庇佑過可以燎原的星星之火。

那時(shí)的歲月清寒而別有質(zhì)感。每一種食物都是有生命的，它包含著記憶和情緒。但凡生命都有性格，溫柔或彪悍，內(nèi)斂或外向。童年自貧瘠的歲月中來，筍留給味蕾獨(dú)特的記憶。

美食承載了鄉(xiāng)愁最原始的使命，美食也是鄉(xiāng)愁的載體，無限延伸，鄉(xiāng)愁停留在味覺，是一種美好的歸宿。

無論走多遠(yuǎn)，筍讓我們永遠(yuǎn)記住了自己的身份——山區(qū)人。

毛姆說：“任何瞬間的心動(dòng)都不容易，不要怠慢了它?！毕氤怨S的時(shí)候，一定要馬不停蹄奔向故鄉(xiāng)。

（責(zé)任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）

賀湘君，中學(xué)英語老師。中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，西部散文協(xié)會(huì)會(huì)員。出版散文合集《時(shí)光書》《與己書》，個(gè)人散文集《草葉的低語》