孫一希
提到留學(xué),大家會(huì)想到什么?是朋友圈里一張張美食、美景的照片,是經(jīng)常參加的精彩的社團(tuán)生活,是為自己的簡歷鍍金的捷徑,還是加速成長的一段經(jīng)歷?可能都是,也可能都只占了一小部分,更可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此……
還記得那一年,我剛大學(xué)畢業(yè),22歲,滿懷著對未來的希望,踏上了赴日求學(xué)之路。三年后,我25歲,回國了。經(jīng)常有人問我:“你為什么留學(xué)?”“從這段經(jīng)歷中,你收獲了什么?”“在日本時(shí),你過得開心嗎,充實(shí)嗎?”“你為什么沒選擇留在日本?”那么,我用幾個(gè)關(guān)鍵詞來回顧這段時(shí)光,談一下自己的感想,希望能給大家?guī)硪稽c(diǎn)幫助。
第一個(gè)關(guān)鍵詞:告別
大三的時(shí)候,我的室友參加了學(xué)校交換留學(xué)日本的項(xiàng)目。在機(jī)場為她送別的那天,我第一次深刻體會(huì)到了什么是揮淚告別、依依不舍。當(dāng)我做出畢業(yè)要去留學(xué)的決定時(shí),我時(shí)常在想,和家人分別的那天,我會(huì)不會(huì)也淚如雨下。
那年的9月28日,我從大連出發(fā),搭乘飛機(jī)前往東京。在安檢口和父母告別時(shí),長期的心理建設(shè)發(fā)揮了作用。我努力讓自己保持微笑,朝著在外面還在長久注視著我的父母用力揮手,好讓他們放心?!拔視?huì)順利完成學(xué)業(yè),也會(huì)保護(hù)好自己的?!蔽以谛睦锬卣f。多年過去,我從沒問過他們當(dāng)時(shí)的感受。想必比起送我讀大學(xué)時(shí),這次是加倍的掛念和擔(dān)心吧。
初到日本的兩個(gè)月,嶄新又忙碌的生活沖淡了我對家人的思念。直到那一天,我突發(fā)奇想,想嘗一嘗日本的速凍餃子。我?guī)е呛酗溩踊丶遥屑?xì)看了下配料表,有豬肉、雞肉、卷心菜、韭菜、大蒜,又仔細(xì)閱讀了烹飪方式:要用平底鍋煎熟或者用微波爐加熱。
我住的房間是一間標(biāo)準(zhǔn)的和室,地面上鋪了層地毯,整個(gè)屋子并沒有過多的點(diǎn)綴,木制的窗欞和兩邊滑開的門甚至此前我只在電影里見到過。與此相搭配的,是空曠,房間里幾乎沒有家具。
處理好餃子之后,我靠著墻壁在地面上坐了下來,咬了一口餃子,無滋無味。抬頭看著空曠的房間,淚水忽然流了下來:我想家了。
這里是我出生以來到過的最遠(yuǎn)的地方。此時(shí)父母心中想必都是對我的擔(dān)心、掛念:“她能吃得慣日本的飯菜嗎?離家這么遠(yuǎn),萬一出什么事,我們來不及趕過去該怎么辦?她從小嬌生慣養(yǎng)的,能和新同學(xué)處好關(guān)系嗎?日本物價(jià)那么高,錢夠花嗎?她會(huì)不會(huì)舍不得花錢?”
如果歲月是一頁詩篇,那么這次分別,就一定是其中的某個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號,提醒著我不要只想著一心向前猛沖,不要忘了那些在身后一直默默關(guān)心自己的人。
第二個(gè)關(guān)鍵詞:溫暖
留學(xué)那三年,我一直在住處附近的超市打工,做收銀員。超市不大,往來的顧客幾乎都是附近的居民。時(shí)間久了,我們慢慢熟絡(luò)起來。一些日本朋友會(huì)主動(dòng)和我聊一些有關(guān)中國的話題,會(huì)表示出對中國美食的向往,更多的,是關(guān)心我的生活和學(xué)業(yè)。我遇到的大部分日本人,在和我初識之時(shí)最常問我的三個(gè)問題是:
“你是獨(dú)生子女嗎?”
“你是少數(shù)民族嗎?”
“你的家鄉(xiāng)是不是很冷?”
在慢慢了解之后,一些經(jīng)常光顧超市的顧客,總會(huì)給我?guī)硪恍└袆?dòng)。
日本的新年是每年的1月1日,也就是我們的元旦。而日本學(xué)生的春假,一般是在2月上旬到4月初。中國過農(nóng)歷新年的時(shí)候,我們往往還沒放春假。有一年快過中國年的時(shí)候,一位曾在廣州工作過的顧客在結(jié)賬時(shí)對我說:“快過年了吧,祝你新年快樂?!?/p>
日本的水果種類相對于中國少了一些。曾經(jīng)有位阿姨特意來超市找到我,說:“你幾點(diǎn)下班?我家有一些楊梅,聽說是你們中國的特產(chǎn)。你好久沒回家了,我覺得你應(yīng)該想家了,下班的時(shí)候我在超市門口等你,把楊梅拿給你?!?/p>
同在超市打工的一位大姐,和我說她剛旅游回來,帶了一些旅游地的特產(chǎn)給我,已經(jīng)放到了更衣室。后來她告訴我,她的孩子熱愛中國美食,還去廚師學(xué)校學(xué)做中餐,希望我可以去她家做一次菜,讓全家人見識一下真正的中國菜。那次我做了兩道菜,番茄炒蛋和炒基圍蝦。她的孩子們非常喜歡,甚至吃光了花椒粒。
還有一位同在超市打工的阿姨,擔(dān)心我在日本留學(xué)吃不飽飯,把我拉到休息室,拿出鰻魚飯團(tuán)給我。
住在我公寓附近的日本爺爺奶奶,經(jīng)常給我送他們在院子里種植的蔬菜、水果。在我有空的時(shí)候,他們還帶我去看櫻花,做陶藝。
這樣小而暖的事情發(fā)生過很多次。留學(xué)的那些日子,我有獎(jiǎng)學(xué)金,有父母的支持,有打工獲得的報(bào)酬,我的日子相對于大部分留學(xué)生來說,雖不寬裕,但也不拮據(jù)。但這些可愛的人總是時(shí)刻關(guān)心著我,希望我能過得更好。
感謝這些普通又善良的日本朋友,我的留學(xué)生活因?yàn)槟銈?,多了一些美好的回憶?/p>
第三個(gè)關(guān)鍵詞:成長
來日本前,經(jīng)常能在網(wǎng)上看到各種文章,說日本的環(huán)境多么好、生活多么方便,但除去那些實(shí)際在日本生活過的人,鮮少有人提及留學(xué)生在精神方面的壓力,這恰恰也是我曾經(jīng)最擔(dān)心的一點(diǎn)——在并不熟悉的環(huán)境下,長時(shí)間的孤獨(dú)、學(xué)習(xí)的壓力以及失敗時(shí)的絕望和打擊,這些是否是一個(gè)獨(dú)自身在異國他鄉(xiāng)的人所能承受得了的。
在留學(xué)的前半年,我會(huì)有一種“對比”的心理。想想沒有選擇留學(xué)的大學(xué)同學(xué)們,有的工作,有的在國內(nèi)讀研,和他們比起來,我的選擇是否正確?那段時(shí)間,我有過沮喪、遺憾、不安、后悔、憂慮、緊張、孤獨(dú)……負(fù)面情緒累積到了一個(gè)峰值。我有時(shí)候甚至?xí)?,自己選擇留學(xué)是不是太虧了,花了這么多錢,占用著人生中最寶貴的青春年華,過得卻很掙扎。
我是一個(gè)隨遇而安的人,漸漸想明白了在那樣的生活狀態(tài)下,大部分留學(xué)生都經(jīng)歷著同樣的不安,此刻的自己,還能夠享受這樣安靜獨(dú)處、不受別人打擾的時(shí)光,本身已是種幸運(yùn)。想明白這些之后,我把這段經(jīng)歷當(dāng)成一種修煉,專注于一個(gè)人獨(dú)處。減少與親朋好友無關(guān)緊要的抱怨和情緒發(fā)泄,限制自己通過互聯(lián)網(wǎng)獲取信息的時(shí)間,回歸自然,實(shí)屬人生的一大幸事。正是在那段最難過的時(shí)光里,我關(guān)掉手機(jī)、屏蔽朋友圈,暫時(shí)切斷自己與網(wǎng)絡(luò)之間的聯(lián)系,我發(fā)現(xiàn)自己離開了“水”,卻并不會(huì)窒息,相反,獲得了久違的自由。
看天空,看流云,看晚霞滿天,看繁星點(diǎn)點(diǎn),聽風(fēng)聲,聽蟲鳴,讀那些一直想讀卻沒心思讀完的書……或者干脆什么都不做。雖然那幾個(gè)月的留學(xué)生活里,我沒能到處旅行,看風(fēng)景、品美食,但是我卻感受到自己在某種意義上實(shí)現(xiàn)了真正的自由,一種在多年以后我還會(huì)忍不住懷念的自由。
半年過去,我考上了碩士。由于是文科類專業(yè),我有數(shù)不清的書要看,有多門課程的小論文要寫,再加上打工,忙碌極了。我偶爾也會(huì)參加學(xué)校組織的留學(xué)生活動(dòng),還有校園祭這種日本專有的校園活動(dòng)。我的學(xué)習(xí)能力提高了,日語表達(dá)越來越好,朋友也越來越多。慢慢地,心中的某處被欣喜填滿。
那時(shí)我常常會(huì)問自己:“這真的是你想要的生活嗎?”
但現(xiàn)在看來,這個(gè)問題問得有些蠢了。因?yàn)槿耸欠N永遠(yuǎn)無法得到滿足的動(dòng)物,只要我們還在這個(gè)世上活著,就永遠(yuǎn)無法從虛榮和攀比的漩渦之中徹底脫身。只有放下物質(zhì)上永無止境的追求,才能知道自己真正想要的是什么。