李宗兵

“五月里，端午陽(yáng)，大麥上場(chǎng)，二麥黃，糯米粽子蘸砂糖，吃起來(lái)甜又香，吃了一碗還想嘗……”每當(dāng)想起這首童謠，我的腦海里就會(huì)閃現(xiàn)兒時(shí)過(guò)端午節(jié)的場(chǎng)景。

和很多地方用葦葉包粽子不同，山東老家常用的是菠蘿葉，這種葉子包的粽子煮出來(lái)有一股清新的香味。菠蘿葉要提前采摘并曬干。端午節(jié)的前一天，父親就會(huì)早早起床，盛上一大盆山泉水，把菠蘿葉浸入水中，再拿石塊把葉子壓住，得泡上大半天，經(jīng)一曬一泡后的葉子就柔韌耐用了。他順便還要泡上一捆包粽子用的干稻草。

菠蘿葉泡好后，還要經(jīng)過(guò)一道特別的程序——去毛。菠蘿葉上有一層細(xì)短的毛，去掉之后才能使用。每當(dāng)這時(shí)，我就會(huì)學(xué)著母親的樣子，兩手各拿一片葉子，正面合一起，來(lái)回搓幾下，很快葉子上的毛就搓掉了。接著，母親就忙著淘米、泡豆，特別是花花綠綠的豆子要多泡幾個(gè)小時(shí)，這樣煮出來(lái)才軟糯。

下午，我們就開(kāi)始包粽子了。幾片疊放的菠蘿葉裹著糯米和豆子，母親輕巧地上下翻滾纏繞，滿(mǎn)滿(mǎn)一大盆粽子就包好了。

晚飯后，父親會(huì)給院里的那口大鐵鍋加滿(mǎn)水，煮粽子要冷水下鍋，灶膛里的干柴草噼里啪啦作響，火光映照著家人的笑臉。母親把平時(shí)攢起來(lái)的雞蛋放進(jìn)鍋里，煮好后，熄火，放上一宿。端午節(jié)清晨，鍋蓋一掀，一股濃郁的粽香就會(huì)撲鼻而來(lái)，滿(mǎn)院四溢。這時(shí)還不能吃，母親會(huì)挑一些個(gè)大飽滿(mǎn)的粽子和沒(méi)有破的雞蛋，裝到飯袋里，讓我趕緊送到村東頭的爺爺家，先讓爺爺奶奶嘗嘗。

端午節(jié)時(shí)，老家一直還有“女佩香包，男戴元寶”的習(xí)俗。我家的香包和元寶都是母親用棉織品和絲線繡成的，香包里裝上從山里采的香草配制而成的香料，它自帶清香，還能驅(qū)蟲(chóng)。給姐姐戴香包的時(shí)候，母親會(huì)念叨：“香包襟上戴，姑娘惹人愛(ài)。”元寶里會(huì)塞滿(mǎn)棉花，摸著柔軟，給我戴的時(shí)候，母親會(huì)對(duì)我說(shuō)：“元寶胸前掛，健康有才華?！?/p>

母親給我戴上元寶，系好五彩繩后，我會(huì)從鍋里挑出幾個(gè)顏色深的雞蛋揣在兜里，跑到街上和小伙伴們玩“頂雞蛋”的游戲。游戲結(jié)束后，如果手里還有沒(méi)破損的雞蛋，我就會(huì)開(kāi)心得像一個(gè)打了勝仗的士兵。

又到端午節(jié)。在沈陽(yáng)工作的我和女兒一起跟千里之外的母親視頻聊天，聊起了這些往事。母親又哼唱起那首我兒時(shí)常聽(tīng)常唱的童謠，五歲的女兒只跟著唱了幾遍就會(huì)了?？粗_(kāi)心的一老一少，我知道，這就是愛(ài)的延續(xù)。