林為攀

孫 鳳 霞

孫鳳霞高中畢業(yè)離開父母到外地學(xué)裁縫，希望將來能做一名服裝設(shè)計(jì)師，改變家鄉(xiāng)灰藍(lán)兩色的中山裝樣式，把時(shí)尚帶到潮流還沒刮到的東北大地?？蓪W(xué)了沒幾個(gè)月就被母親一封電報(bào)叫了回去，電報(bào)里說“母危，速歸”，她連夜從深圳坐了33小時(shí)40分鐘的綠皮火車回去，發(fā)現(xiàn)母親卻好好地出現(xiàn)在她面前，還抬手把遠(yuǎn)歸的女兒肩上的雪花撣掉。第二天又帶她來到縣城最好的一家館子，等額頭有條疤的李寶龍出現(xiàn)，孫鳳霞這才知道母親這是要把她給賣了。談聘禮的時(shí)候，母親讓李寶龍帶女兒出去逛逛街，看看縣城的繁華，其實(shí)是為了讓孫鳳霞避嫌，畢竟待會兒飯桌上要談的可是真金白銀的價(jià)錢，當(dāng)著女兒的面談多談少都不合適，畢竟這跟真正的賣山貨還有所區(qū)別。

李寶龍帶孫鳳霞來到了縣城的農(nóng)貿(mào)市場，只要兜里有錢，里面的雞鴨魚肉隨便挑，不用像在屯里一樣，雞鴨需要養(yǎng)半年才能殺，魚需要好不容易去鑿冰才能釣上一條。孫鳳霞與李寶龍的第一次非正式約會就選在了這個(gè)南北走向的農(nóng)貿(mào)市場。他們一前一后走著，誰也沒有說話，但孫鳳霞卻突然發(fā)現(xiàn)自己的心腸沒那么硬了。

當(dāng)李寶龍帶她走出農(nóng)貿(mào)市場，指著那排外墻刷了黃紅兩色漆的七層樓房時(shí)，孫鳳霞覺得有人做主的婚姻也沒那么糟。他們踏著殘陽回到飯館，飯桌上經(jīng)過幾輪的談判也最終落了槌。這是一樁雙方各有妥協(xié)的婚姻，對女方來說，男方坐過牢，將來工作不好找，好處是縣里有房，父母有公職，足夠養(yǎng)活這對小夫妻；對男方來說，女方是農(nóng)村戶口，長得有些寒磣，好處是不嫌男方有過前科。

男女雙方都找到了這輩子最合適不過的另一半，美好的婚姻似乎將會在其中一棟樓房的“520”里掀開帷幕，實(shí)際上他們也的確過了三年的好日子，但對于漫長的一生來說，三年未免太過短暫。李寶龍?jiān)谶@三年期間找過無數(shù)份工作，可都因?yàn)樽^牢無疾而終，然后他就染上了酒癮，每每喝醉酒都會發(fā)酒瘋，把家里能砸的都砸一遍。

孫鳳霞后來就會在李寶龍端起酒杯前先把家里值錢的東西收起來，以致李寶龍之后喝醉酒哪怕腦袋再不清醒，也能看出來家里好像遭了賊，被搬空了，愈加生氣?？墒悄撬拿婧駢Σ粫T著他，它們會讓他的腦袋和手掌都掛彩。家里只有孫鳳霞一個(gè)人賺錢補(bǔ)貼家用，事到如今，她的心氣也矮了，不再奢望成為一名服裝設(shè)計(jì)師，甘愿成為一個(gè)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的裁縫。日出前逐戶敲門，詢問誰家里有衣服要補(bǔ)，日落后扛著兩大包破衣服回到家。打開衣柜，往里拿出拆卸的縫紉機(jī)安上——以防也遭到李寶龍的酒后毒手，再搬把只有三條腿的凳子坐在縫紉機(jī)旁，另一條腿用磚墊著，熬夜把這些衣服補(bǔ)好，爭取在第二天說好的時(shí)間把這些補(bǔ)好的衣服逐戶送回去，如此才能賺到仨瓜倆棗。

孫鳳霞不想去求公婆救濟(jì)，也不愿回娘家找媽伸手，畢竟這樁婚姻不算強(qiáng)買強(qiáng)賣，也算經(jīng)過她的虛榮心點(diǎn)頭同意。每次腳下踩著那架鳳凰牌縫紉機(jī)時(shí)，她就知道自己并沒有麻雀飛上枝頭變鳳凰，反而讓自己的生活處處落下饑荒。俗話說麻繩專挑細(xì)處斷，縫衣服的錢本來就養(yǎng)不活夫妻倆，孫鳳霞又發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。凡事都可以自己做主不跟李寶龍商量，但此事不行。她特意選了一個(gè)晴好的日子，去樓下那座曾讓她掌錯(cuò)眼的農(nóng)貿(mào)市場，割了半斤豬頭肉，買了一瓶燒刀子。往回走時(shí)，她抬頭看了一眼住了三年之久的樓房，突然發(fā)現(xiàn)外墻正在剝蝕脫落。

李寶龍不醉酒的時(shí)候脾氣很好，會主動(dòng)幫忙干家務(wù)，好像要把本來拿來工作的精力都用在家務(wù)上。孫鳳霞回到家，看到煤氣灶被擦得很亮，櫥柜里疊好的碗沒有殘留一滴水，調(diào)味瓶罐都擺得很齊整，每個(gè)蓋子都蓋回去了。孫鳳霞心里一熱，披著圍裙的李寶龍跑過去接過她手里的酒肉，孫鳳霞看到他盯著燒刀子吞了口唾沫，待她發(fā)現(xiàn)，又把燒刀子放進(jìn)了櫥柜，只把刀拿出來，把豬頭肉放在砧板上細(xì)細(xì)地切成片。砧板上滿是刀痕，已看不清里面纏繞的年輪。李寶龍一邊忙碌，一邊問，今天是什么好日子嗎，居然有酒有肉？你不是不讓我喝酒嗎？孫鳳霞在玄關(guān)處換鞋，那時(shí)這個(gè)房子還有股熱乎勁，她看哪都寶貝得緊，不管是廁所半透明的推拉門，還是客廳左右的那兩間房，都是苦日子里嘴中含的一塊糖。

孫鳳霞換好了鞋，過去把飯桌收拾出來，端出兩張碗，兩副筷子。碗中沒添飯，倒的是跟水一樣清的燒刀子，筷子也沒夾別的菜，夾的是李寶龍剛切好端上桌的豬頭肉。待李寶龍坐好，孫鳳霞才回答他，今天可以喝，我陪你喝，想喝多少就喝多少。平時(shí)嗜酒如命的李寶龍此刻卻不敢端起碗，孫鳳霞讓他放心喝，酒里沒下毒。不說還好，一說李寶龍心里更慌了，有的人會把醉酒后說過的話、干過的事忘得一干二凈，可李寶龍卻記得一清二楚，哪怕想忘，被踢碎的墻皮和其他砸碎的家具也會時(shí)刻提醒他。

李寶龍說，我再也不喝酒了，我發(fā)誓，你看我表現(xiàn)。孫鳳霞幫他端起盛酒的碗，說，今天我允許你喝。李寶龍?jiān)囂降囟似鹜?，但不敢直接往里灌，怕他的舌頭一抿到酒，就有一塊板磚從腦袋上拍過來。透過余光，發(fā)現(xiàn)孫鳳霞臉有些喝紅了，這才放心地把酒灌進(jìn)肚里，沒想到度數(shù)比平時(shí)喝的更高，不禁吸溜了一聲，即刻吃一塊豬頭肉壓一壓。

孫鳳霞借著酒意，讓他以后多擔(dān)待家里的日子，因?yàn)樗芸炀蜁刹粍?dòng)活了。李寶龍還沒醉，聽出這話好像有別的意思，把碗一撂，急道，你咋了？病了？孫鳳霞嫌他不把人往好里想，急忙說她沒病，她只是懷孕了。聽到懷孕，李寶龍高興壞了，不是因?yàn)樗?dāng)爸了，而是他終于有資格能啃老了。父母這三年一再重申，只要有了孫子，就會每個(gè)月拿出一半退休金給他們貼補(bǔ)家用。孫鳳霞勸他別高興得太早，有可能懷的是女孩也說不定。李寶龍說，那也比買彩票中獎(jiǎng)概率高，這有50%的概率呢。孫鳳霞說，假如是男孩，那這房子就可以加我的名字了吧？李寶龍說，那不在話下，妥妥的。

孫鳳霞懷孕期間，李寶龍搖身一變，成了一個(gè)好丈夫兼一個(gè)好兒子，前者是說他每天都會主動(dòng)幫忙做飯，后者是說他每個(gè)周末都會去跟父母噓寒問暖。孫鳳霞懷孕幾個(gè)月后，手腳浮腫，惡心嘔吐，干不了活，每天都嫌嘴淡，有時(shí)喜歡吃酸的，有時(shí)又喜歡吃辣的。懷孕的肚子還沒隆起來，公婆就一個(gè)勁兒地問前來獻(xiàn)殷勤的兒子，兒媳婦胃口怎么樣。聽到喜歡吃辣的就把眉頭一皺，因?yàn)樵袐D嗜辣就說明會生個(gè)女兒；聽到喜歡吃酸又會把生活費(fèi)多給幾張，因?yàn)樵袐D喜酸就說明會生個(gè)大胖小子。李寶龍也鬧不清孫鳳霞的口味到底是什么，每天看她酸辣摻著吃，一拍腦門大叫道，難不成懷的是龍鳳胎？

公婆也很快知道了這個(gè)祖墳冒出青煙的好消息，還沒去醫(yī)院最終確認(rèn)，就在著手為這對龍鳳胎購買襁褓和尿布，還想盡早把房子過戶給即將為李家立下汗馬功勞的孫鳳霞。但把房本拿出來那刻，婆婆多了一個(gè)心眼，勸老頭子等兒媳婦生了再過戶不遲，也不差這幾個(gè)月。說完把房本藏回去，拎了幾斤雞蛋親自上門去查看情況。孫鳳霞不知婆婆要來，一邊躺在床上用枕頭墊著腳享清福，一邊使喚李寶龍把辣子端來。婆婆看到孫鳳霞沒有蘸大醬就吃光了整盤紅辣椒，手里的雞蛋沒拿穩(wěn)，全掉到了地上。

雞蛋沒有全部稀碎，有些蛋殼里還裹有蛋液，李寶龍把這些殘留的蛋液全歸攏到一個(gè)碗里，準(zhǔn)備下鍋給孫鳳霞攤雞蛋。孫鳳霞懷著身孕，說話很好使，不是讓李寶龍注意火候，別把雞蛋攤老了，就是提醒他出鍋前放一些酸菜，否則沒味。李寶龍嫌孫鳳霞事多，顛勺的手就有些不穩(wěn)。婆婆聽到要在雞蛋里放酸菜，這才發(fā)現(xiàn)自己多慮了，兒媳婦肚里的龍鳳胎跑不了，忙搶過兒子手里的鍋鏟，讓他哪涼快哪待去，別影響她犒勞李家的大功臣。李寶龍觍著臉說，媽，你不公道哦，再怎么說這份軍功章也有我一半。孫鳳霞挺著肚子走出來，聽到這話，耳朵紅了，啐了一句，去你的。李寶龍忙過去攙她坐下，讓她回床上躺著，別動(dòng)了胎氣。

孫鳳霞坐下來很費(fèi)勁，好像膝關(guān)節(jié)里涂滿了502膠水，說，醫(yī)生交代了，孕婦要多活動(dòng)活動(dòng)，再躺我的身子都要長榛蘑了，都可以拿來做小雞燉蘑菇了。婆婆把攤雞蛋端到孫鳳霞面前，笑道，鳳霞想吃小雞燉蘑菇，媽明天給你做。李寶龍?jiān)谟每曜右豢谝豢谖顾?，看母親又去看媳婦的肚子，說，媽，放心啦，龍鳳胎沒跑，你看這肚子，又尖又圓，準(zhǔn)沒錯(cuò)。

消息打探明白了，公婆在家里一合計(jì)，不讓這小兩口做飯，一日三餐做好了給他們送去，有時(shí)婆婆還會去農(nóng)貿(mào)市場買好菜上家里現(xiàn)做。不到幾天的工夫，整個(gè)農(nóng)貿(mào)市場的人都知道她的兒媳婦懷了龍鳳胎，每個(gè)人都愿意把菜便宜賣給她，好沾沾她的福氣。

到了臨盆那天，公婆齊出動(dòng)，在家里做好月子餐送到縣醫(yī)院，看到兒子李寶龍蹲在縣醫(yī)院門口抽悶煙，說，都要當(dāng)?shù)娜肆耍€這么五脊六獸沒個(gè)正形，你不是戒煙了嗎？咋又抽上了？李寶龍把煙頭踩滅，看到父母手里拎的網(wǎng)兜里有個(gè)搪瓷缸，還往外冒著熱氣，說，那個(gè)女人生了。當(dāng)媽的問，生了幾個(gè)？李寶龍比畫一根手指頭，說一個(gè)。當(dāng)媽的又問，男的女的？李寶龍又比出一根小拇指——小拇指因當(dāng)年打架鬧事被砍掉了一截，說，女的。當(dāng)媽的眼見到手的孫子被人閹了，怒把手里的月子餐丟棄到地，搪瓷罐被磕掉了好大一片瓷釉，里面的雞湯流得滿地都是。她拽上老伴就往外走，還提醒他把帶來準(zhǔn)備去過戶的房本掖好。

公婆生氣，李寶龍也沒好多少，這幾個(gè)月的當(dāng)牛做馬全打水漂了，而且看爹媽的反應(yīng)，此后他和孫鳳霞就要自食其力了。因此自打?qū)O鳳霞從醫(yī)院出來，就沒給過她好臉，明明坐月子的是她，他反倒享受起來，整天不是躺在床上等著孫鳳霞喂他，就是不停地往嘴里灌貓尿，喝醉后又把能砸的都砸一遍，要不是孫鳳霞護(hù)著，襁褓里的嬰兒也差點(diǎn)被摜死，還揚(yáng)言要把這幾個(gè)月受的鳥氣全還給孫鳳霞。孫鳳霞未能母憑子貴，也自知理虧，不過也不能全賴她，誰能想到酸兒辣女的老話也能出錯(cuò)？再說生男生女也不是她說了算，而是李寶龍說了算，現(xiàn)在還沒出月子，就要自己推干就濕，小的要侍候，大的也不讓人省心。賦閑在家的公婆寧愿每天去打麻將，也不愿過來瞅一眼，她招誰惹誰了，要受這些個(gè)冤枉氣？

公婆也沒臉見人，之前那些知道李家要生龍鳳胎的人逮著就問什么時(shí)候辦滿月酒，他們好封紅包過來做客。問得急了，公婆就會把低下去的腦袋昂起來，氣道，還辦個(gè)啥！為了防止兒媳婦還想多要一胎，影響老兩口的退休金，公婆在孫鳳霞坐完月子那天就過去打預(yù)防針。

孫鳳霞額頭貼了狗皮膏藥，渾身包得很嚴(yán)實(shí)，不敢沾水，也不敢吹風(fēng)，怕月子坐不好將來落下月子病。公婆有這房子的鑰匙，之前過來還會主動(dòng)敲敲門，現(xiàn)在直接開鎖往里闖，順便也把3月剛化凍的春雨帶了進(jìn)來，孫鳳霞趕緊抱上女兒回到房間。公婆在玄關(guān)處沒把雨傘收攏起來，而是直接支在地上，雨水很快淌了一地，整扇門也被這兩把紅黑傘擋住了。

這還是孫鳳霞生了后公婆頭一遭上門，以為他們會帶點(diǎn)東西過來，沒想到一進(jìn)門就這里看看，那里瞅瞅。公公嫌灶上冷清，連口熱乎的都沒有；婆婆則不待見家里多出的兩口人，讓她的寶貝兒子在床上擠得慌。鋪墊了半天，才說出來意，生一胎就夠了，甭打量著還想再生，家里可沒這么多閑錢供你們造。孫鳳霞也不想跟他們客氣，說，誰再生誰就是王八蛋。公婆聽到此話如蒙大赦，如此一來他們老兩口的退休生活質(zhì)量就算有了保障。事到如今他們也不愿在這個(gè)沒人氣的屋里多待，匆匆擎了傘出門去，麻將桌上的“碰、吃、胡”去晚了，可就趕不上了。

孫鳳霞之后又愁起了女兒取名的事，李寶龍肚里沒一滴墨水，指望不上，家里又沒書可翻，好在自己上過高中，聽老一輩說，這擱古代也算是一個(gè)見官不跪的秀才了，因此在女兒取名上就大包大攬了起來。她的名字和李寶龍的名字包括當(dāng)時(shí)大部分人的名字，都有圖喜慶與改運(yùn)之意，但大都事與愿違。孫鳳霞并未“百鳥朝鳳”，反而寄人籬下吃盡苦頭；李寶龍也未能“龍精虎猛”，倒是每天無精打采嗜酒如命?！褒堷P”結(jié)合不僅沒能“呈祥”，反倒像貓鼠一窩，每天鬧得是雞飛狗跳，家宅難安，原以為能生出一對龍鳳胎，改善前30年的黃連苦命，沒想到生的是一個(gè)女兒。她并非重男輕女，而是覺得女人將會比男人更加行路難，假如無法成功涉過前方無數(shù)歧路，就會像她一樣輸?shù)靡粩⊥康亍?/p>

孫鳳霞平時(shí)無暇多愁善感，此時(shí)卻因女兒名字一事，感懷起了身世。再加上窗外3月淫雨不斷，路邊的鳩摩羅什樹綠了葉子，突然想起了“瀟瀟白發(fā)，家園暫安”中的“瀟瀟”二字。雖不愿承認(rèn)，但還是避免不了希冀這個(gè)名字將來能讓“家園暫安”，只是未能想到的是，等真到這天，她也長出了“瀟瀟白發(fā)”。

李寶龍酒后聽到這個(gè)名字時(shí)，以為女兒的名字是“笑笑”，耍酒瘋罵道，生了個(gè)駁籮貨還有臉笑，你是不是在笑話我生不出兒子？罵完為了顯示自己中用，抱著孫鳳霞就要求歡。孫鳳霞豈能讓他如意，操起桌上的煙灰缸就狠狠砸了過去。李寶龍眼前突然黑了下來，往腦門摸去，摸到一手血，新傷加上舊疤，使他的形容愈加難看。孫鳳霞看他這副模樣，以為他要打人，握著煙灰缸不敢松手，煙灰缸上還在往下滴血。可李寶龍卻像秋后的螞蚱，直接蹦跶到了地上，很快響起了鼾聲。孫鳳霞松了一口氣，忙把煙灰缸洗凈，放回原位，還把撒落一地的煙蒂撿回去。第二天李寶龍酒醒，腦袋比平時(shí)更疼，以為喝到了假酒，去衛(wèi)生間方便，看到腦門上凝固的血跡，用指甲一掰，疼得直咧嘴，沖到客廳，質(zhì)問給女兒喂奶的孫鳳霞，他腦門上的傷怎么回事。孫鳳霞側(cè)身過去，白了他一眼，說，你昨晚喝了貓尿跟墻打架，不過你放心，你打贏了，你看看那面墻，都被你整服了。

李寶龍沒聽出她話中的譏諷，果真去看那面擺了電視機(jī)的墻——電視機(jī)被李寶龍揍趴下了，已有許久沒開過了。看到墻皮真塌了一塊，踢腳板邊還堆積了似雪的石灰，再看桌上的煙灰缸，沒被人動(dòng)過，廚房的刀具也還好好地插在架上，這才摸著腦門承認(rèn)身上的傷怪不得別人。李寶龍雖千般不好，萬般不是，但酒后說出的話卻讓孫鳳霞上了心，此后，她真把“笑笑”當(dāng)成了女兒的小名，每天笑笑長，笑笑短，寶貝得很，甚至不愿意早斷奶，要不是最后見人乳不夠補(bǔ)充笑笑的營養(yǎng)，她估計(jì)會喂到笑笑長出乳牙那天。

孫鳳霞把指望全放在了女兒身上，希望她能快快長大，讓她這個(gè)當(dāng)媽的盡早卸下勞碌，享幾天福?？墒桥畠撼砷L期間哪哪都要花錢，她比懷孕之前更忙了，又不放心把女兒留在家里，怕李寶龍不會帶，或者把她給帶歪了，索性就用襁褓背在背上，外出繼續(xù)挨家挨戶上門收補(bǔ)破衣爛衫。開始幾年，人們還會精打細(xì)算，認(rèn)老話，踐死理，不把一件衣服穿十年都說不過去，后來兜里的票子厚了起來，衣服只是掉了個(gè)扣子，就敢把整件都給丟了。孫鳳霞的女兒長大了，但還沒到上學(xué)的年齡，即便不再像只袋鼠一樣往她懷里鉆，只是每天都要牽著也夠她喝一壺的了。

現(xiàn)在孫鳳霞逐戶敲門，都會有一大堆衣服從門縫里塞出來，挨件拎起來檢查，發(fā)現(xiàn)這些衣服都沒破，根本用不著花錢補(bǔ)，在家里拿根針、抿根線就能把扣子給補(bǔ)了，把門敲開，跟里頭的人說，這些衣服不值當(dāng)花錢補(bǔ)。里頭的人伸出半顆腦袋，問，你不是上門收垃圾的？這些衣服我不要了，你不要就丟在門口吧。門關(guān)上了，孫鳳霞抱著一堆衣服，沒挑出一件適合自己穿的。短短幾年，縣城的風(fēng)氣就變了，不再是灰藍(lán)兩色的中山裝和卡其布褲子，而是多了眼花繚亂的夾克衫皮大衣和牛仔褲喇叭褲，有時(shí)還會有非常節(jié)省布料的各種裙子。如今人們在穿著方面向“歐風(fēng)美雨”看齊，孫鳳霞卻沒能成為一名服裝設(shè)計(jì)師。她終于死心了，把可笑的夢想丟到地上，再重重踩上幾腳，這樣夢想就不會再活過來了。因走得過快，一時(shí)忘了去牽女兒笑笑，等發(fā)現(xiàn)女兒不見時(shí)，又趕緊折返回去，不知是地上的夢想還沒斷根，還是尋女心切，孫鳳霞幾次都差點(diǎn)摔倒。

笑笑很乖，沒有到處亂跑，而是留在原地等媽媽，她臉上掛著鼻涕泡，身上穿著孫鳳霞給她亂搭的百衲衣，風(fēng)雖大，卻也吹不寒她。孫鳳霞看到笑笑，心像喝了一口酷夏時(shí)的冰水，瞬間滋潤了，她抱起笑笑，讓她別怪媽媽粗心丟下她。笑笑倒也沒哭沒鬧，而是在媽媽的懷里問她，媽媽，為啥我穿的衣服跟那些小孩不一樣？孫鳳霞回答不上這個(gè)問題，反倒問笑笑衣服暖不暖。笑笑說暖。孫鳳霞就說衣服能保暖比什么都好使。

抱笑笑回家的路上，孫鳳霞眉頭又皺上了，現(xiàn)在縫補(bǔ)衣服的工作黃了，往后得想別的轍。李寶龍是根爛木頭，靠不住，沒錢買酒喝才會找他爹媽討幾滴毛毛雨，趁他不注意偷藏的幾塊錢，也壓根解不了近渴。幸好孫鳳霞這幾年身體沒壞，甚至還有些發(fā)福，什么體力活都愿意干，也能干，問題就是笑笑沒人帶，丟給公婆不靠譜，這倆老家伙自私，只顧自己痛快，要讓他們把搓麻將的時(shí)間拿來帶娃，比要他們的命還難受，再說她也不放心，怕笑笑在他們手上受委屈。她想到了娘家，出嫁這么久，她還沒回過門，現(xiàn)在生了才想起回去看看，不知四鄰見了，會說出什么難聽的話，只好把自己收拾利落點(diǎn)，也盡量不讓手上空著，還把笑笑的百衲衣?lián)Q成別人家還能穿的童裝。

這一切都是過年才有的待遇，可是年剛過完，所以笑笑就問牽著自己往車站走的媽媽，這是要去哪家拜年。孫鳳霞說帶她回姥姥家，笑笑問什么是姥姥。孫鳳霞回說媽媽的媽媽就是姥姥。笑笑說，那媽媽以后也會變成姥姥嗎？孫鳳霞說，那就得看笑笑什么時(shí)候長大嫁人生娃了。

大巴車很晃，笑笑幾次想吐，但都忍住了。孫鳳霞近鄉(xiāng)情怯，下車后抱著笑笑在路口猶豫了會兒，才往家里走去。已不像多年前，她從外地趕回來時(shí)母親還會幫她撣掉肩上的雪花，現(xiàn)在母親見她只帶著女兒回娘家，身邊卻沒有她那個(gè)逢人就夸好的乘龍快婿，臉就陰了下來，要不是門外多了許多串門嘮嗑的鄰居，說不定還會當(dāng)場把這對母女趕出去。孫鳳霞不懂人情世故，當(dāng)著外人的面不停地?cái)?shù)落李寶龍，母親圓不過去，臉色愈加難看，又不能把門關(guān)上，這樣更會坐實(shí)女兒婚姻不順的事實(shí)，只得扯著嗓子喊，寶龍沒來啊，是嗎？他去沈陽做大生意了啊。孫鳳霞看到母親明明站在自己跟前，卻老沖門外說話，說，媽，你有沒有聽我說話?。课艺f我跟李寶龍過不下去了，一天也過不下去了。母親嘴里又答非所問，她說，寶龍還要給我買大哥大??？難為他有這份孝心了，不過我半截身子都快入土了，早用不上了，錢留著你們自己花吧。孫鳳霞前面說了這么多，都為了最后這句話，媽，我想讓你帶笑笑幾天，我出去找找有什么活可干。母親往門口挪了幾步，嘴里回道，寶龍要帶你去沈陽旅游啊，好，笑笑就放心留在這，我指定一根頭發(fā)絲都不會讓她少。

見母親同意，孫鳳霞蹲下來跟笑笑說，笑笑，你在姥姥家要乖乖的，媽媽過幾天就回來接你。孫鳳霞說完踏門出去，掛在門框上的很多耳朵像蘑菇一樣全被風(fēng)刮跑了，可孫鳳霞還是能聽到嚼舌的余音回蕩在她耳邊。走到車站的時(shí)候，她似乎聽到笑笑在哭，低頭一看，發(fā)現(xiàn)笑笑已不在身邊，而是在陌生的姥姥家。她到底是狠不下心，一上車就讓司機(jī)把車門打開，她把最重要的東西落下了。司機(jī)在后視鏡里搖了搖頭，說了一句真粗心，就把車門打開，讓她下去拿。孫鳳霞說不用等她了，她坐下一班走。她一路小跑著趕回去，發(fā)現(xiàn)笑笑被眾人圍觀，有的在掐她的小臉蛋，有的在摸她衣服的料子，有的在套她的話，嘴里還說，大人會騙人，小孩可不會，你爸爸媽媽關(guān)系鐵不鐵?。繉O鳳霞撥開人群，把笑笑抱在懷里，環(huán)顧一圈，卻沒看到母親，正要抱著笑笑往外走，就見母親披著圍裙，擎著搟面杖出來，說，鳳霞，你怎么又回來了？回來得巧，我正給笑笑包餃子呢，吃完再走。多年不見，孫鳳霞看到母親搟餃子皮還是這么棒，搟面杖上仍然不會沾到面粉，不知是面粉和得好，還是搟面時(shí)力道下得巧，不像她，做一頓餃子，總加不好水，不是讓面粉黏住搟面杖，就是讓面粉撲得滿屋都是。

孫鳳霞見誤會了母親，心里有些發(fā)澀。母親并未忽視笑笑，而是包餃子的時(shí)候不能有小孩在，否則要是小孩用臟手摸了餃子皮，那就要返工重做了。她隱約記得自己小時(shí)候母親每逢要忙碌，也會把她丟到鄰居中間，他們也沒有惡意，一切都是自己多想了。孫鳳霞留下來吃餃子，可是吃完餃子笑笑卻哭著要回家。孫鳳霞沒辦法，把笑笑抱在懷里，她才沒再扭身子。

往后孫鳳霞出門都會把笑笑帶在身邊干活。那個(gè)時(shí)候工地上的活很多，她一介女流干得不比男人差，捆鋼筋，拌砂漿，壘磚，除了不會砌墻，什么重活累活苦活都干得來。干活時(shí)，笑笑就在一旁玩，有時(shí)孫鳳霞還會把黃色的安全帽給她戴，可笑笑的腦袋還太小，戴上安全帽就看不到揮汗如雨的媽媽了，就把安全帽還給媽媽戴。孫鳳霞怕女兒待在工地上不安全，狠下心真把笑笑丟到姥姥家，直到上學(xué)才接回到身邊。

世界上適應(yīng)能力最強(qiáng)的是蟑螂，孫鳳霞也不遑多讓，很快她就習(xí)慣了工地生活?，F(xiàn)在灰色工作服一穿，綠色解放鞋一蹬，黃色安全帽一戴，已分不清她到底是男是女。只有每次下工回到漏風(fēng)漏雨的鐵皮屋里，換完衣服，洗完臉后，才能看出她原來是個(gè)女人。鐵皮屋分男女，可時(shí)間久了，同屋的其他女工也變得像男工人一樣邋遢，下工吃完飯不洗漱就往床上一躺，累得實(shí)在沒力氣再捯飭。唯一的例外是孫鳳霞，她不管多累，都會把穿了一天的工作服洗凈晾干，再把解放鞋刷一遍，有時(shí)安全帽也會被她擦得锃亮。走進(jìn)這間鐵皮屋，只要看見這頂安全帽在哪，就能知道孫鳳霞擱哪個(gè)鋪位。

孫鳳霞長得不漂亮，比不上其他女工，但她卻又是工地上最顯眼的女人，原因很簡單，因?yàn)樗绕渌藧鄹蓛糁v衛(wèi)生。如在其他地方，她這個(gè)習(xí)慣沒毛病，可這是在工地，她這么做就給自己招了麻煩。麻煩有二，一是那些女工見不慣她裝，經(jīng)常趁她不注意搞些小動(dòng)作，不是把她晾的工作服弄臟，就是往她的安全帽里屙尿；二是干活的時(shí)候老有一些男工人沖她吹口哨，有些還會主動(dòng)把飯里的肉夾給她。看到那些女工恨不得要生吞了她的眼神，她就知道她們不是因?yàn)樗龕鄹蓛糁v衛(wèi)生欺負(fù)她，而是因?yàn)樗龕鄹蓛糁v衛(wèi)生被偏愛了欺負(fù)她。孫鳳霞不屑上演工地這出“宮斗戲”，她總覺得自己只是暫時(shí)明珠蒙塵，跟這些打工仔、打工妹有本質(zhì)區(qū)別。一次她有意在夜晚裝睡，果然看到同屋有個(gè)女人又把她的安全帽當(dāng)馬桶，氣得當(dāng)場跳下床，搶過安全帽就往對方頭上一扣，嘴里罵道，以后誰還敢在老娘背后使壞，我就殺了誰，老娘說到做到。

孫鳳霞與李寶龍的婚姻早已名存實(shí)亡，每天心里就惦記兩件事情，女兒和房子，怕難得回去一趟發(fā)現(xiàn)女兒病了或者房子被公婆收走了。她當(dāng)初因?yàn)榉孔咏Y(jié)婚，現(xiàn)在也因?yàn)榉孔硬桓译x婚，李寶龍雖然每天喝得醉醺醺的，但有他在，房子起碼不會被收走。也想賺點(diǎn)錢租個(gè)房子搬出去，可是打零工賺的錢僅夠自己和女兒的日常花銷。男人讓她傷透了心，這輩子她發(fā)誓都不再相信男人，哪怕工地上那個(gè)后來笑笑管他叫二叔的包工頭真心待她，她也沒有完全跟對方貼心。認(rèn)識這個(gè)男人純屬趕巧，工地上那些男人見她軟硬不吃，彼此遞了個(gè)眼色，對她說，孫鳳霞，樓層快封頂了，你隨我們上樓一趟。孫鳳霞沒有多想，跟他們上了樓，看到情況不對，就要轉(zhuǎn)身下樓，可是退路已被封死，為首的那個(gè)男人喝道，你是不是兜了翠玉一頭尿？孫鳳霞說，她活該，誰讓她把尿撒到我的安全帽里。這幾個(gè)男人不再跟她廢話，逼近就要扯她衣服，孫鳳霞使勁掙脫，可是力氣沒有他們大，稍后力竭待宰。旁邊突然傳出一句洪亮的聲音，住手，你們還想不想干了？幾人一看，竟是包工頭，忙扶穩(wěn)頭上的安全帽撒腿就跑。

有了包工頭在背后撐腰，孫鳳霞往后在工地上的日子便好過了許多?？伤廊恍南码y安，還是為著女兒和房子。她回到家發(fā)現(xiàn)李寶龍酒癮更大了，之前只是晚上喝，現(xiàn)在不分白天黑夜喝，一天24個(gè)小時(shí)，只有啟瓶倒酒的幾秒鐘里是清醒的。笑笑在姥姥家想媽媽，整天跑到路口等媽媽過來接她。孫鳳霞愛干凈，可是笑笑穿的衣服卻很臟，臉上的污漬像涂了一層蠟，擦都擦不掉。笑笑終于在路口盼來了媽媽，孫鳳霞一見到笑笑，眼淚立馬就下來了，她沒有留在娘家吃飯，而是當(dāng)即帶笑笑回家，給她燒熱水洗澡換新衣?？蓩寢尰貋砹耍πs不高興，笑笑小小年紀(jì)就知道重逢是過年時(shí)吃的餃子，吃一個(gè)就會少一個(gè)。

李寶龍又在客廳耍酒瘋，把酒瓶子砸得哐當(dāng)作響，孫鳳霞在廁所捂住笑笑的耳朵，讓她別怕。笑笑掰開媽媽的手，說她早就習(xí)慣了。聽到這話，孫鳳霞心里更不是滋味，沖到客廳，操起掃帚就要揍李寶龍。沒想到李寶龍卻一把抱住她，流著淚對她說，鳳霞，我對不起你們娘倆。孫鳳霞心里一軟，把李寶龍扶到凳上坐好，問他怎么了，李寶龍支支吾吾不敢說。

孫鳳霞問，是不是賭輸了錢？

李寶龍回，你知道的，我只好酒，不好賭。

孫鳳霞問，那到底怎么了？

李寶龍回，爸媽說要把房子收回去。

孫鳳霞一聽，頭都炸了，最擔(dān)心的事還是來了，再問那老兩口有退休金怎么還打這房子的主意。李寶龍說前幾年他們因?yàn)閷O鳳霞沒生兒子，就想把房子收回去，但話雖然這樣說了，卻始終沒這樣做。孫鳳霞細(xì)想果然如此，又問現(xiàn)在他們怎么要把房子收回去，是不是還像當(dāng)初那樣光打雷不下雨，凈嚇唬人。李寶龍急道，現(xiàn)在可是動(dòng)真格的，因?yàn)樗麄兇蚵閷淹诵萁疠敼饬耍痛蛄恐堰@房子賣了，把本錢贏回來。

孫鳳霞問，那我們一家三口怎么辦？他們到底還有沒有良心？

李寶龍說，跟賭徒講良心，你是不是吃錯(cuò)了藥？

孫鳳霞那段時(shí)間都不敢出門，每天拿著菜刀就坐在門后，看那倆老家伙是否真敢上門。笑笑到了上學(xué)的年齡，但孫鳳霞不是要忙工作不去接送她上下學(xué)，而是怕自己前腳一走，后腳房子就易了主。好在笑笑很懂事，只跟她說了一次，她就認(rèn)得上學(xué)的路。孫鳳霞每次都等笑笑上學(xué)后才會持刀坐在門口，也要聽到笑笑背著書包在樓道里喊了媽媽才會把刀收回架上，開始準(zhǔn)備晚飯。她最怕的還是李寶龍會把自己喝死，怕他一死，公婆連僅剩的情面都不講，強(qiáng)行把她們母女倆趕出去。她盡量趁李寶龍清醒的時(shí)候跟他說清利害，讓他看在她們母女的分上少喝一點(diǎn)。李寶龍還算有點(diǎn)良心，聽進(jìn)了孫鳳霞的話，果真不再貪杯。孫鳳霞靠著和那個(gè)包工頭的關(guān)系，給李寶龍?jiān)诠さ厣险伊艘环萃拼u的工作?？珊镁安婚L，李寶龍聽到了工地上的流言，說包工頭跟孫鳳霞的關(guān)系不正常，一氣之下撂了挑子，回到家質(zhì)問孫鳳霞是不是背著他出軌。不管孫鳳霞說什么，李寶龍都不信，工地上的流言在他心里扎了根，每每想起自己頭上戴的綠帽，唯有杜康方能解憂，從此更是酒不離手。

李寶龍喝醉了愛霸床，老讓孫鳳霞沒地睡，這時(shí)她就會把他的身子扶正，還會給他蓋上被子。之前這么做的時(shí)候李寶龍都會鼾聲如雷，可這回李寶龍卻沒動(dòng)靜，把手往人中一探，鼻息似有若無，忙跑去另一間房把女兒叫醒，讓她打120。笑笑揉著睡眼，反問媽媽家里哪有電話。孫鳳霞一愣，回到房間確認(rèn)李寶龍真要醉死過去，忙出門找鄰居幫忙。笑笑突然喊住她，媽媽，爸爸說他渴了。孫鳳霞忙掩上打開的房門，回到房間看到李寶龍正在鬧脾氣喊口渴。孫鳳霞給他端來一杯水，扶著他的腦袋喂他喝下，又在他困意襲來準(zhǔn)備躺下時(shí)，喊他出來吃湯圓。

李寶龍問，今天又不是元宵節(jié)，好端端的吃什么湯圓？

孫鳳霞回，今天不是元宵，勝似元宵，今天才是我們?nèi)覉F(tuán)圓的日子。

時(shí)隔多年，孫鳳霞想起那晚仍會一陣唏噓。此刻當(dāng)著女兒女婿的面回憶起這些陳年往事，孫鳳霞還會背過去擦拭濕潤的眼角。桌上那本泛黃的相冊已經(jīng)快被翻到頭了。

黃友坤問道，媽，房子最后保住了嗎？

李瀟瀟回道，笨蛋，沒保住我們現(xiàn)在住的是什么？

黃友坤又問，媽，怎么保住的？

孫鳳霞含笑望著女兒，說，這可多虧了笑笑的學(xué)習(xí)成績。當(dāng)時(shí)公婆沒收走房子并非看在兒子李寶龍的面上，而是孫女笑笑的學(xué)習(xí)成績讓他們改變了主意。要說公婆這輩子該享受的都享受過了，唯有李寶龍從小到大拿不出手的學(xué)習(xí)成績讓他們臉上無光，冷不丁看到孫女貼在墻上的各種獎(jiǎng)狀，馬上換了一副臉孔，勸孫鳳霞快把刀收起來，他們這回上門不為房子的事。

公婆允許孫鳳霞住到笑笑大學(xué)畢業(yè)，房子是暫時(shí)保住了，可生計(jì)還要她操心。那些年孫鳳霞輾轉(zhuǎn)全國各地，為陸續(xù)上初中、升高中、讀大學(xué)的女兒賺生活費(fèi)，臉上的皺紋是越來越多，頭發(fā)也越來越白。原以為只是暫住在這個(gè)房子里，沒想到老了卻對這個(gè)房子生出了感情，說什么都不愿意搬走。

李 瀟 瀟

李瀟瀟小時(shí)候的生活就像生手打乒乓球，你推我擋。幾乎打她記事起，家里就沒怎么清靜過。一三五小吵、二四六大吵的日子讓她后來對聲音變得格外敏感，只要聽到有人在大聲說話，她就以為誰在吵架。身上的衣服也盡是揀別人穿剩的，孫鳳霞牽著她去挨家挨戶收衣服時(shí)，她最怕的就是媽媽會在里面挑出幾件破衣服，說這是在地?cái)偵辖o她買的新衣服，哄她穿上。要是衣服剛好合身也就罷了，怕就怕衣服又長又闊，這時(shí)孫鳳霞就會簡單改改再給她穿。尺寸是合適了，但款式和顏色一看就是大人穿的，李瀟瀟沒辦法只能穿上，哪怕表現(xiàn)出丁點(diǎn)不滿，媽媽都會吼她，說她為了笑笑有多辛苦，生她的時(shí)候還差點(diǎn)難產(chǎn)死了。李瀟瀟愛上了穿舊衣，至少表現(xiàn)得像這么回事。孫鳳霞也為自己生了一個(gè)如此懂事的女兒而感到慶幸。假如不是上門收補(bǔ)舊衣這份工作黃了，李瀟瀟估計(jì)到上小學(xué)還要每天穿著百衲衣。

孫鳳霞那天給她換上合身的舊童裝，領(lǐng)著她去車站坐車時(shí)，她就知道這是要去從未見過面的姥姥的家。不是她能未卜先知，而是孫鳳霞幾乎每天都嚷嚷著有她這個(gè)拖油瓶，就抽不出身干其他來錢更快的活，每次都說要把她丟給姥姥帶。李瀟瀟其實(shí)很向往去姥姥家，畢竟家里實(shí)在不是人住的，爸爸倒還好，喝醉耍完酒瘋就呼呼睡著了，最煩的是媽媽，不是坐在床上抹眼淚，就是抱著她叨叨個(gè)沒完。孫鳳霞帶她坐上了車，在最后一排，她聞不慣汽車尾氣，車還沒開就想吐，看到媽媽拿眼瞪她，硬生生憋了一路沒嘔一下。下了車，孫鳳霞又釘在了路口，遲遲不敢進(jìn)門，不是檢查手上拎的禮品，就是蹲下來給女兒擦眼屎。

門口圍滿了人，但李瀟瀟一眼就認(rèn)出了姥姥，因?yàn)樗L得跟媽媽一模一樣，都是小眼睛，高顴骨，長臉盤子。姥姥也是第一次見笑笑，但卻不怎么熱情，反而一個(gè)勁兒地問女兒，李寶龍?jiān)趺礇]來。孫鳳霞當(dāng)著眾人的面說她要離婚，姥姥的反應(yīng)就像被馬蜂蜇了一下，忙把媽媽拉進(jìn)屋，掩上半扇門，留她一個(gè)小孩在外面被大伙圍觀。孫鳳霞見女兒沒進(jìn)來，邊說邊把門打開，把笑笑叫進(jìn)來，嘴里說的話就全被外面的人聽見了。李瀟瀟看見姥姥的臉色很難看，還不斷地給孫鳳霞的話打馬虎眼。

以為在姥姥家能清靜一會兒，沒想到比家里還吵，不過看他們的架勢，不像在吵架，而是在正常說話。李瀟瀟只顧在這些七嘴八舌的聲音中辨別有沒有吵架聲，完全沒留意媽媽臨走前對她交代的話。待媽媽走了，李瀟瀟才感到心里空了一塊，她已經(jīng)習(xí)慣了時(shí)時(shí)抱怨的媽媽。姥姥嘴上沒歡迎笑笑，但行動(dòng)上卻沒虧待她，很快就進(jìn)廚房包餃子去了。四鄰賴在姥姥家沒走，不是也想留下來吃餃子，而是要問這個(gè)從縣城里來的小女孩，她的爸爸是不是真的坐過牢。李瀟瀟的年紀(jì)還不懂什么是坐牢，答不上來，但對他們的其他問題倒如實(shí)都回答了，比如家里只有媽媽一個(gè)人賺錢，爸爸每天都在家喝大酒等。

姥姥在廚房搟餃子皮，和餃子餡，笑笑幾次要進(jìn)去幫忙，都被姥姥用搟面杖趕出來了，還不小心把鼻尖給弄花了。沒散去的四鄰聲音還是厚、滿、多，不過這回李瀟瀟卻從中聽到了媽媽的聲音，她從一個(gè)穿著大花褲的褲襠下鉆了出去，看到媽媽跑得呼哧帶喘，看到她就把她抱在懷里轉(zhuǎn)身就走。姥姥操著搟面杖跑出來不讓她們走。李瀟瀟待不慣姥姥家，吃了一口餃子就吵著要回家。孫鳳霞明明也舍不得笑笑，但一回到家就罵她不懂事，耽誤她出門干活。

上學(xué)之前，李瀟瀟待得最多的除了家里，就是工地。工地上有很多像螞蟻一樣干活的工人，也有很多能把螞蟻踩死的大型機(jī)器。孫鳳霞就在機(jī)器的眼皮底下干活，頭戴一頂黃色安全帽，活像一只要被人逮走的黃色蜻蜓。李瀟瀟還不懂工地上的人心算計(jì)，她把工地變成她從未去過的游樂園，把攪拌機(jī)拌的混凝土當(dāng)成冰雕，把起重機(jī)起的鋼筋水泥當(dāng)作積木，把工人建造起來的毛坯房當(dāng)成城堡?？墒菍O鳳霞卻嚇唬她這座游樂園充滿危險(xiǎn)，真要把她丟到姥姥家。

第二次上姥姥家沒有第一次隆重，孫鳳霞沒有給她換上合身的童裝，也無暇勤擦拭她臉上的鼻涕，就把她當(dāng)成一個(gè)廢品一樣抱到了姥姥家。買的是站票，母女倆就在車廂過道站著，汽車一個(gè)顛簸，孫鳳霞才會去拽李瀟瀟的手。李瀟瀟在車?yán)?，猶如舟在水中，看到了外面那座真正的游樂場，游樂場起起伏伏，小氣，只把高高盤起的摩天輪拿給她看。姥姥家還是圍了很多嗑瓜子嘮嗑的閑人，看到孫鳳霞動(dòng)不動(dòng)就回娘家，不用猜，夫妻關(guān)系指定處砸了。姥姥也知道春天裹不住雪的道理，索性就由著女兒在他們面前盡情數(shù)落女婿李寶龍。孫鳳霞沒工夫吃飯，再三叮囑女兒在姥姥家不像在自個(gè)兒家，一定要聽話，走了幾步又折返回來，朝那些鄉(xiāng)親拱手道，我媽眼神不太好，笑笑你們還得幫忙多費(fèi)心，看她玩水爬樹千萬要提醒一下。笑笑這回沒哭沒鬧，乖乖住在姥姥家，清楚自己現(xiàn)在不是客人，每天都會主動(dòng)幫忙灑掃、燒火、洗碗。鄰居也不是每天都會過來侃大山，他們只有在屯里來外人的時(shí)候才會扎堆聚在一起，其他時(shí)間不是在地里掰苞米，就是上山采山貨。

姥姥家也很吵，但這種吵不像遠(yuǎn)在縣城的家里的吵，家里的吵是每天父母互相埋怨，往彼此身上砸酒瓶，丟碗筷，擲掃把，撒鹽巴；姥姥家的吵是每天被公雞吵醒，窗外有鳥銜枝鳴叫，樹上柿子紅了掉下來，山上被稱為東北竹筍的刺龍芽忘了割一夜之間長到了床邊。同樣是吵，李瀟瀟喜歡姥姥家的吵，捎帶著連自己也吵起來，每天都會跟在一群光屁股的小孩后面，下河摸魚，上樹摘果，把孫鳳霞的交代全給忘了。孫鳳霞在工地上干活想女兒想得很苦，李瀟瀟在姥姥家卻一點(diǎn)都不想媽媽，只有當(dāng)姥姥問起時(shí)，才會抽出點(diǎn)時(shí)間勉強(qiáng)想一想，其他時(shí)候都用來想遼闊的星空和無垠的山野了。

李瀟瀟不喜歡上學(xué)，至少在她知道將來可以靠讀書離開那個(gè)該死的家之前，她都沒有表現(xiàn)出任何讀書的興頭和會讀書的天賦。孫鳳霞每天在工地上連軸轉(zhuǎn)，也沒有耽誤笑笑讀書。當(dāng)笑笑在姥姥家待到7歲時(shí)，風(fēng)塵仆仆的孫鳳霞又回娘家了。這是她出嫁后第三次回娘家，其實(shí)次數(shù)一點(diǎn)都不算多，但在鄰居看來，孫鳳霞就跟沒有出嫁一個(gè)樣。笑笑在姥姥家把性子養(yǎng)野了，這才是她的本性，是家里父母關(guān)系不睦讓她變了一個(gè)人，但孫鳳霞再次見到女兒時(shí)，反倒將這個(gè)鉆苞米地和騎黃牛的笑笑當(dāng)成了另一個(gè)人。孫鳳霞沒怎么變，就是臉上皺紋多了點(diǎn)，雙鬢白發(fā)又多了，笑笑一眼就認(rèn)出了這個(gè)多年沒見，只在逢年過節(jié)給她打電話的媽媽。她興沖沖地把黃牛從苞米地里騎出來，把盛在懷里的那個(gè)最大的苞米挑出來送給媽媽。

孫鳳霞再次見到女兒，還是跟多年前一樣，說出的話仍然硬得像刀子，她對笑笑喝道，不是讓你別做這么危險(xiǎn)的事嗎？怎么這么不聽話？笑笑從牛背上跳下來，摸著黃牛角回道，騎牛一點(diǎn)都不危險(xiǎn)，而且還很好玩。見媽媽眉頭不展，決定說幾句好話哄哄她，再危險(xiǎn)也沒有媽媽在工地上干活危險(xiǎn)。就是這一句暖心話讓孫鳳霞覺得自己沒有白生這個(gè)女兒，這輩子再辛苦也值了。笑笑跟姥姥告別，7歲的她還沒有姥姥高，需要踮起腳尖才能擦到姥姥不舍的眼淚。笑笑對姥姥說，一到放假她就會回來看她，讓她耐心等幾個(gè)月。

李瀟瀟上學(xué)與別人不同，別人上學(xué)都有爸爸媽媽接送，只有她一個(gè)人手里攥著學(xué)費(fèi)來到了學(xué)校。所有家長和同齡人都在看著她，可她卻當(dāng)沒看到，直接來到老師面前，把攥出手汗的學(xué)費(fèi)交給老師。她不知道那時(shí)媽媽每天都持刀留在家里，就為了保住那個(gè)并不溫暖的房子。上學(xué)后家里的境況并沒有怎么改變，改變最大的還是笑笑，她不像在姥姥家那樣愛笑和頑皮，她在自己家很懂事，每天放學(xué)后都會主動(dòng)幫助媽媽做晚飯。不過笑笑也想有自己的私人時(shí)間，她在周末寧愿去街上看陌生人的笑臉，也不愿留在家里看爸爸媽媽在互相慪氣。游樂場她一次都沒有去過，每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在游樂場門外，看別的父母帶著小孩進(jìn)進(jìn)出出就滿足了，好像他們替她進(jìn)去玩了一樣。她更愿意去爬那座觀音雪山，那座山很高，在山上可以看遍整座縣城，但只有寺里的菩薩才能認(rèn)出山下的千門萬戶，而她卻看不清雪景下的家，因?yàn)槟抢餂]有和煦的炊煙給她指引。她不能在山上久待，不像在姥姥家時(shí)，愿意在外面待多久就待多久，哪怕忘記了回去，姥姥也會在黑天打著手電，扯著嗓子把她找回去，這里沒有人會來找她回去，她要自己慢慢地從雪山上下來。整座雪山了無痕跡，笑笑剛才在寺里踩到香灰的腳給雪山上色。她走到結(jié)冰的太子河，河面上有人在抽陀螺和砸冰釣魚，站在橋上看了一會兒，發(fā)現(xiàn)冰面下的魚比釣起來的魚更活潑。不能再貪戀眼前的一切了，否則回去晚了爸爸媽媽又要像兩只螃蟹一樣互夾鉗子了。上樓之前，別忘了去小賣部給爸爸買包煙買瓶酒，晚歸的理由最遲最遲要在進(jìn)門之前想好。好在這棟樓沒有電梯，五層共四十八節(jié)的樓梯夠她編好理由了。

不過笑笑想的理由沒用上，門沒關(guān)，她一推門進(jìn)去，就要及時(shí)抱頭躲避一個(gè)飛來的酒瓶子，孫鳳霞?xì)饧睌牡呐鸺词刮孀×硕?，也還是能聽出跟酒瓶砸碎的聲音一樣尖。她忙把煙酒丟到桌上，回房間關(guān)上門，從書包里拿出作業(yè)本，墊在大腿上趕在吃晚飯之前寫完。笑笑不像別的同學(xué)，對學(xué)習(xí)的好處后知后覺，她在上學(xué)不久就知道只有讀書才能讓她真正離開家。她讀書很能賣力氣，從不讓教室里的板書在腦中過夜，就算開始不明白，也會頻繁地去問老師，直到徹底弄懂為止。她還學(xué)會了一種鬧中取靜的本領(lǐng)，不管下課后的教室同學(xué)互相追逐的聲音有多吵，她都能坐在課桌前把留堂作業(yè)做完；不管回家后父母打得有多兇，她都能躲進(jìn)房間心無旁騖地做完功課。

李瀟瀟讀初中很想住校過集體生活，可看到多年勞碌的孫鳳霞老得很快，又不忍心讓她多掏錢，只好跟上小學(xué)一樣走讀。李寶龍多年泡在酒精里，沒有精氣神再跟孫鳳霞吵罵，現(xiàn)在每天躺在床上昏昏沉沉，一醒就去晃床底下擺的那些空酒瓶，看到有響的就拿起來往嘴里倒，只剩半口，完全不過癮，走到笑笑房門口，敲門喊她下去幫他買酒，但仍沒錢給，又讓她去賒賬。笑笑不愿意去，李寶龍也不敢打罵她，他現(xiàn)在未必是女兒的對手，只能扮可憐，說他渾身有無數(shù)蟲子在爬，要是沒有酒醉暈它們，他遲早會被癢死。李瀟瀟答應(yīng)去不是信了他的鬼話，而是不想再聽他的鬼話。

樓道里還是毛坯狀，這么多年過去了，身后李寶龍那個(gè)裝修過的新房子都要老化了，樓道還是這副鬼樣子。有人還把腌酸菜的一口大缸擺在樓道里，人在里面待久了，一到外面準(zhǔn)保會讓迎面而來的人捏住鼻子。李瀟瀟對這口大缸這種味道記憶深刻，多年后當(dāng)她領(lǐng)著丈夫黃友坤回家過年，走進(jìn)這棟樓里一時(shí)忘了家住幾層時(shí)，終于靠這口大缸這種味道想起了自己的家。小賣部的老板同情李瀟瀟，愿意再讓她賒賬，但李瀟瀟卻看不慣別人憐憫她，讓老板把記賬本拿出來，讓她看看這些年爸爸到底賒了多少錢。老板說沒有多少，今年還沒開始幾天，往年一到年關(guān)孫鳳霞都會過來清賬。原來李寶龍落下的虧空，都要孫鳳霞賣苦力還，李瀟瀟直到這時(shí)才明白爸爸真不是東西，別看他好像罵不過媽媽，看起來是個(gè)妻管嚴(yán)，可背后從她身上吸的血卻比蚊子還厲害。

李瀟瀟沒給他賒賬，氣沖沖地回到家。李寶龍?jiān)谖堇锫牭絼?dòng)靜，連滾帶爬從床上跌下來，看到女兒兩手空空，說出的話就不過腦子了，罵道，東西呢？去了那么久啥也沒買？李瀟瀟說以后甭指望還能給他賒賬，有本事自己拿錢下樓買。李寶龍也不傻，知道她是心疼孫鳳霞的錢，覺得有必要讓她知道她媽是個(gè)什么樣的人，冷笑道，別以為你媽是什么好人。

李瀟瀟反問道，我媽不是好人，難不成你是好人？

李寶龍回道，我雖然不算什么好人，但至少不搞破鞋。

李瀟瀟就是從那時(shí)知道媽媽在外頭有相好，但她一點(diǎn)都不吃驚，要是她早就離婚了，即便離不了婚也會分居單過。她忘了自己是造成媽媽離婚難的原因之一，其次就是這個(gè)破房子。孫鳳霞把外頭的相好保護(hù)得很好，不要說李寶龍，就是李瀟瀟都沒有見過。在很長的一段時(shí)間，李瀟瀟都以為這是爸爸在有意中傷媽媽，直到2013年大學(xué)畢業(yè)那年，才知道多年來在爸爸口中的姘頭實(shí)有其人。

李瀟瀟大學(xué)畢業(yè)這年，沒打算回家找工作，即使她學(xué)的土木工程在工地上用得著。母親孫鳳霞也一再在電話里表示，只要她回來，工作不愁。李瀟瀟連考慮都沒有考慮，就直接去了北京，再次接到孫鳳霞的電話，是李寶龍病逝的消息。李瀟瀟在電話里長長地舒了一口氣，同居的黃友坤以為她有喜事，問她是不是升職加薪了。李瀟瀟掛斷電話，告訴他這事比升職加薪還值得慶祝。

黃友坤說，快說，到底是什么喜事？

李瀟瀟說，李寶龍死了。

黃友坤問，李寶龍是誰？

李瀟瀟回，我爸。

黃友坤以為她是傷心過度，在說胡話，安慰她節(jié)哀順變，但李瀟瀟卻絲毫沒有戚色，當(dāng)晚和黃友坤出去下館子慶祝了。李瀟瀟原本不想回家參加葬禮，李寶龍對她而言，還比不上一個(gè)陌生人，但不回去孫鳳霞就一直給她打電話。李瀟瀟在老家縣醫(yī)院的太平間見到了李寶龍，他蓋著白布，腳趾上掛著吊牌，上面寫有他的名字，跟生前沒有兩樣，除了不能再起來讓她去幫他買煙買酒。母親孫鳳霞在一邊哭得很兇，李瀟瀟覺得吵，往旁邊挪了幾步。太平間里的冷氣開得很足，李瀟瀟卻覺得熱，脫下的外套始終沒再穿上。

在葬禮上，李瀟瀟終于見到了母親的相好，發(fā)現(xiàn)他長得很壯實(shí)，但比母親矮半個(gè)頭，遞過來握手的手指像樹根一樣粗，孫鳳霞讓她管他叫二叔。李寶龍沒有下葬，火化后一直放在觀音雪山旁的那座靈骨塔里，那里寄存著大部分沒有土地下葬的骨灰。靈骨塔有18層，李瀟瀟站在塔頂?shù)沫h(huán)形走廊上，看到山下的大煙囪開始了供暖，飄出跟白云一樣的白煙。整座觀音雪山又變成了一片白，她想起了記憶里的那座雪山，不過此刻卻多出了這座靈骨塔，像根筆一樣戳在冰天雪地里。李寶龍嗜酒如命的一生被寥寥一筆帶過，不過十余字，姓名和生卒年。在回京的路上，李瀟瀟再次路過那條太子河，相傳當(dāng)年燕太子丹逃到此處而得名。兩岸長滿了蘆葦，有人冰雕了一尊觀音雪山上的和尚，身穿袈裟在冰面上雙足跏趺，雙手合十，有點(diǎn)像李瀟瀟在北京常練的日月瑜伽中的鹿式。

萬物已在消融，太子河冰化了，冰面也變薄了，碎冰和水一起在冰下走，冰面下一片浩浩蕩蕩，甘蔗色的鯉魚和月牙白的草魚都在爭相等著破冰而出，兩岸的蘆葦也冒出了綠意，唯有打坐的和尚不動(dòng)如山，仿佛內(nèi)心仍有一塊未能融化的堅(jiān)冰。司機(jī)在車?yán)锏鹊貌荒蜔橥陜筛鶡熞娎顬t瀟還沒回到車上，便搖下整扇車窗，催道，小姐，再不走待會兒就堵上了，想走都走不了了。太子河解凍了，已經(jīng)恢復(fù)了流動(dòng)，可通往火車站的道路卻即將被遠(yuǎn)行的腳步堵塞。

回到北京，最想她的不是黃友坤，而是她的瑜伽墊。卷起來的瑜伽墊已經(jīng)蒙塵了，李瀟瀟把瑜伽墊展開，用濕毛巾擦干凈，坐在上面開始練融心式和蝴蝶式。不知從何時(shí)起，她喜歡上了練瑜伽，這種和風(fēng)細(xì)雨式的運(yùn)動(dòng)非常適合她。也許這是對童年的一種代償心理，她挑選的另一半很安靜，做的運(yùn)動(dòng)也很安靜。每天通勤的地鐵里很吵，可她總有辦法從人群里裁出一片靜，戴上耳機(jī)，外界的熱鬧就全與她無關(guān)了。通勤時(shí)間很長，可有時(shí)唯有距離方能讓自己靜下來，假如咫尺之遙，或許會來不及整理心情就要被無窮無盡的工作包圍。

行色匆匆的人流影響不到她，做六休一的工作也影響不到她，外賣敲門也影響不到她，因?yàn)橹苣┧话阕约鹤鲲垺２衩子望}只會放到菜里，而不會被人用來撒進(jìn)眼睛里。一菜一湯，兩碗隆起來的米飯，黃友坤坐在對面，隨機(jī)選擇桌上的一碗米飯，不會嫌棄一碗滿，一碗少，四根筷子也是不分彼此，不會有哪一根被牙齒咬壞了。一人做飯，必有另一人洗碗，分工合作，誰都甭想占誰便宜。李瀟瀟很滿足現(xiàn)在的生活，她始終沒有問黃友坤滿不滿足現(xiàn)狀，不過這份“清淡”的愛情轉(zhuǎn)眼就已維持了十年，想必他對她也沒有意見。

李瀟瀟的煩惱還是來自故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是個(gè)大詞，那里有每個(gè)人的根，有每個(gè)人終生都無法割斷的關(guān)系，那里還保留著每個(gè)人的記憶標(biāo)本，不管地貌被改變了多少，這個(gè)由口味和氣味組成的特殊標(biāo)本總能讓人一眼認(rèn)出這就是故鄉(xiāng)，而非他鄉(xiāng)。不過李瀟瀟的故鄉(xiāng)卻早已像豆腐做的鞋墊，一踏就爛了，只有在母親孫鳳霞隔三岔五的電話里，才能讓她恍惚記起故鄉(xiāng)。孫鳳霞老了，老了就多了慈眉善目，少了咄咄逼人，順勢變成了一尊菩薩，可也是這尊和和氣氣的菩薩，每次都會在電話里讓李瀟瀟回去，說她現(xiàn)在雖然不用出去干活了，可一個(gè)人又悶得慌。問二叔怎么沒跟她在一起，又回道早把那個(gè)侏儒給甩了。

李瀟瀟開始不愿意回去，后來則因疫情回不去，她跟黃友坤在北京幾乎每隔兩年搬一回家，從最開始的四惠地下室搬到宋家莊的分鐘公寓，又到昌平的群租房，再到傳媒大學(xué)旁的珠江綠洲，最后在將臺的回遷房里住到現(xiàn)在。雖頻繁搬家，李瀟瀟卻無漂泊之感，反而愛上了搬家，要是在同一個(gè)房子里住久了，她還會覺得膩，租期兩年的房子剛好能讓她解膩。她在搬家的地鐵上想起了孫鳳霞，母親婚后有固定的房子，可她卻無時(shí)無刻不在擔(dān)心房子會被人收走，賴以維系的婚姻還比不上支付的房租，還沒到期便有可能無家可歸。

房子對孫鳳霞很重要，可對李瀟瀟來說，卻是起重機(jī)吊燈草——不值一提，只是晚上休息的地方，跟旅館沒有任何區(qū)別，唯一的區(qū)別是多了一些煙火氣。李瀟瀟不挑房子，也不挑穿的，她現(xiàn)在身材高挑，除了眉眼像孫鳳霞，其他都遺傳了李寶龍。李寶龍有個(gè)高挺的鼻梁，牙齒很整齊，若非煙酒不離手，他的牙齒說不定到死那天還能保留原狀；小臉，光影交界處，下頜線像匕首一樣鋒利；發(fā)質(zhì)很好，三天不洗頭還很順溜。李瀟瀟在服裝店里試衣服，在自己的臉上看到了李寶龍的樣子，甚至她和他的臉能完美地重疊在一處，除了雙眼無法鑲嵌在一起。她在這雙突兀的眼睛里看到了孫鳳霞，口氣也變得有些不耐煩起來，對黃友坤喝道，我不穿裙子。她此刻下身穿的是闊腿牛仔褲，上身穿的又是女式西裝，完全把她的身材給藏起來了。黃友坤在試衣鏡后面見了，讓營業(yè)員挑了一件百褶裙，拿去給李瀟瀟換上，可李瀟瀟卻跟他發(fā)了一通脾氣，還去試衣間把身上這套脫了，換回自己的舊衣，氣沖沖地走出去了。黃友坤發(fā)現(xiàn)百褶裙上的褶子扯不平，忙塞回到營業(yè)員手上，跟了出去。

李瀟瀟想起小時(shí)候穿的百衲衣，這種衣服一般用童裝打底，損壞的袖子和褲腿，孫鳳霞都裁大人的衣服補(bǔ)上，有時(shí)袖子是男裝，褲子是女裝，有時(shí)是反過來，她幾乎沒穿過完整的一件童裝。每次穿著這種衣服出去，別人都會搞不清她的性別。不過現(xiàn)在就不一樣了，她現(xiàn)在穿什么別人都能一眼知道她是女的，不用再靠衣服扮靚，想怎么穿就怎么穿。練瑜伽的時(shí)候，李瀟瀟還會穿著瑜伽服，她花了很長時(shí)間習(xí)慣這種衣服，因?yàn)槊看未┥翔べし?，總讓她像光著身子，前胸凸顯。后來她就習(xí)慣了，大大方方地在屋里把自己的身材秀出來，在瑜伽墊上把自己變成一只來自林芝花海的蝴蝶，變成一個(gè)從古埃及遠(yuǎn)道而來的獅身人面像，最后再把自己變成一根采摘自西雙版納的玫瑰蕉?，F(xiàn)在不是衣服給她調(diào)色，而是她為衣服增光添彩。

每天上班，李瀟瀟都穿得很普通，她的衣服不是名牌，是幾百塊的優(yōu)衣庫，口紅和耳釘也不貴，涂口紅是因?yàn)樽齑嚼蠍勖撈?，戴耳釘是因?yàn)榇髮W(xué)時(shí)隨大流打了耳洞，空著能看到結(jié)痂，索性戴耳釘遮掩。年關(guān)大家都沒心思干活，都在搶返程機(jī)票。李瀟瀟也要回家，她沒有理由再不回去。黃友坤先中招了，頭兩天啥事沒有，第三天發(fā)了高燒，吃了布洛芬降了溫，第四天嗓子又腫了，說不出話，嗓子里像含了張刀片，還是生銹的那種，后面幾天就漸漸好了。接著就輪到了李瀟瀟，她的癥狀比較重，躺在床上燒迷糊了，吃了布洛芬還是不好使，黃友坤不敢給她多吃，每隔半小時(shí)給她用濕毛巾冷敷。渾身乏力，骨頭縫里都在疼，像傷口沒好強(qiáng)行揭創(chuàng)可貼的那種疼，這種情況孫鳳霞還是不停地給她打電話。她不敢接，怕自己沙啞的聲音讓孫鳳霞瞎擔(dān)心，然后又會不斷地把營銷號里的偏方推送給她。

24小時(shí)躺在床上，李瀟瀟想起了李寶龍，他生前也是這樣躺在床上，嘴里說著酒話，眼睛直往天花板上看，一條腿架在床沿，另一條腿藏在被子里。床下到處是東倒西歪的空酒瓶，煙頭老丟不準(zhǔn)，連墻上都有被煙頭燙出的洞，清醒的時(shí)候飯量也不大，孫鳳霞是一年比一年胖，他是一年比一年瘦。當(dāng)李瀟瀟在太平間見到他最后一面時(shí)，他的臉頰更瘦了，但與李瀟瀟的記憶沒有出入，她印象中的李寶龍就是這么瘦。太平間里的李寶龍面色蒼白，是那種刮了膩?zhàn)拥陌?，完全沒有喝醉酒后的酡紅?，F(xiàn)在李寶龍不在了，已經(jīng)死了很多年，死后裝進(jìn)骨灰盒里，放進(jìn)了像酒瓶一樣的靈骨塔里。李瀟瀟腦袋暈暈沉沉，不知道這次回家要不要去看看李寶龍。

黃友坤過來給她換濕毛巾，她想起小時(shí)候爬過的那座觀音雪山，她在廟里看到很多打坐的和尚，當(dāng)時(shí)寺廟風(fēng)雪急，她的額上也冰冰涼。走下雪山，來到那條結(jié)冰的太子河，很想下去滑冰，可耳邊卻突然傳出孫鳳霞尖厲的叫聲，她扭頭一看，發(fā)現(xiàn)孫鳳霞不在身邊，身邊只有攏著袖子匆忙趕路的行人?？祻?fù)后，李瀟瀟的話變得很多，不斷地跟黃友坤講她小時(shí)候的事，她上飛機(jī)講，下飛機(jī)也講，坐到出租車上還在講。但是出租車駛過太子河后，她就不講了，而是叫司機(jī)停一下，她要下車買煙花。她從小到大沒有放過煙花，看到的都是別人放的煙花，這種煙花甭管多漂亮，都與她無關(guān)。

出租車最后停在了農(nóng)貿(mào)市場旁，當(dāng)年孫鳳霞從農(nóng)貿(mào)市場走出來后，一眼就看到了這排七層的紅黃兩色高樓，此刻李瀟瀟從車上下來后，發(fā)現(xiàn)樓房變矮了，斑駁的墻皮也褪色了，但身后的農(nóng)貿(mào)市場里的雞鴨魚肉仍很鮮活。司機(jī)幫他們把行李箱從后備廂里拎出來，行李箱上貼滿了托運(yùn)標(biāo)簽，但只有那張最新的才屬于故鄉(xiāng)。憑借印象，李瀟瀟知道自己的家在幾棟，卻忘了具體在幾層，她讓黃友坤在樓下等等，她空手上去看看，省得到時(shí)走錯(cuò)了又得把行李搬下來。

黃友坤在樓下拉下口罩吸煙，腳邊是裝了煙花的黑色塑料袋，前方是一片白雪——這個(gè)黑色塑料袋像極了汽車泄漏到雪地里的油污。李瀟瀟的高跟鞋在空曠的樓道里踢踏踢踏響，一根煙還未抽完，李瀟瀟的聲音就從樓梯上傳下來。她喊道，友坤快上來，我找到家了，在五層，旁邊放了一口大缸的就是。黃友坤丟掉煙蒂，拉上口罩提著行李箱上去，在五樓聞到一股怪異的刺鼻味，撞見懸窗上有張蜘蛛網(wǎng)，活像北京地鐵線路圖，一只忘了冬眠的游獵蜘蛛在上面風(fēng)干了。看到瀟瀟還沒敲門，他扯下口罩，喘著粗氣問道，不是這間嗎？

李瀟瀟回頭說是這間。她深吸一口氣，脫下手套，露出涂了紅指甲的手，往門上篤篤篤敲了三下，喊道，媽，我回來了。門開了，孫鳳霞手里提著刀，看到是女兒回來了，忙把刀往鞋柜里藏，把他們迎進(jìn)屋。

回到家，李瀟瀟就不屬于黃友坤了，而屬于孫鳳霞。孫鳳霞每天都把笑笑綁在身邊，就像小時(shí)候抱著她出門干活一樣，還說這里的習(xí)俗是夫妻不能在娘家同房，讓李瀟瀟和自個(gè)兒睡，讓黃友坤一個(gè)人睡在另一間。李瀟瀟在家里變回了笑笑，晚上母女倆睡在一起，但其實(shí)沒有說多少話。孫鳳霞習(xí)慣早睡，不到9點(diǎn)就睡著了；李瀟瀟睡不著，怕玩手機(jī)吵醒她，只好睜眼待天明。白天母女倆則挨在沙發(fā)上一起看電視，但電視里的聲音只是裝飾，避免讓家里變得更冷清罷了。李寶龍死后，孫鳳霞找不到人吵架，原本鬧哄哄的家變得像冰窖一樣。她愛上了蒔花弄草，窗臺上，玄關(guān)處，衣柜旁，都有她手植的盆栽，葉片上還有未擦拭的灰塵。李瀟瀟對盆栽沒有興趣，在死寂的家里偶然撞見一抹綠時(shí)，心情也沒有舒暢一點(diǎn)。她現(xiàn)在馬上就想回京，不想再聽孫鳳霞的碎碎念。那本舊相冊她早就翻爛了，看膩了，第一頁是孫鳳霞扎著辮子的少女時(shí)期，最后一頁鐵定是笑笑的大學(xué)畢業(yè)照。

李瀟瀟暫時(shí)還走不了，因?yàn)楫?dāng)她要走的時(shí)候，孫鳳霞用這個(gè)房子攔住了她。這幾天，她都在等待李寶龍的父母過來交涉房產(chǎn)。孫鳳霞不再坐在沙發(fā)上，又像從前那樣坐到了門后，鞋柜里的菜刀被拿出來砍肉切菜了，但里面還有七色針線盒與一把勤磨沒有生銹的剪刀。她把家里最危險(xiǎn)的東西都放在了這里。李瀟瀟內(nèi)心緊繃，她好像又回到了小時(shí)候，即使房門關(guān)上了，仍能聽到李寶龍和孫鳳霞在門外吵架，當(dāng)時(shí)還能用做作業(yè)麻痹自己，可現(xiàn)在她卻發(fā)現(xiàn)自己無處可逃。

黃友坤在翻看那本舊相冊，把李瀟瀟每一張不同時(shí)期的照片都和現(xiàn)在的她做個(gè)對比，只有穿的衣服不一樣，五官仍跟現(xiàn)在酷似。但那張大學(xué)畢業(yè)照不是最后一張，最后一張被雙面膠黏起來了。孫鳳霞從門口起身，喊李瀟瀟進(jìn)一下房間，母女倆進(jìn)去后沒關(guān)房門。黃友坤看到她們從衣柜底下搬出了那臺拆卸的縫紉機(jī)。孫鳳霞用撣子把縫紉機(jī)拂凈，像捆鋼筋、壘磚塊一樣把縫紉機(jī)裝好了，然后讓李瀟瀟把牛仔褲脫了，她要給她縫褲子，說完還把門關(guān)了。

李瀟瀟笑道，媽，膝蓋沒壞，買來就這樣的，這是最新款。

孫鳳霞愣住了，兜里的手機(jī)在拼命唱《繡荷包》——

要個(gè)荷包袋

打開絨線包

絨線無一條

沒有絨線怎么繡荷包

沒有絨線怎么繡荷包

急壞女多嬌

孫鳳霞接了，掛斷電話后，長舒了一口氣，說，笑笑，今晚的飛機(jī)來得及嗎？

媽，怎么了？

你大伯打來電話說，今冬你爺爺奶奶沒熬過去，走了。

——母女倆心里都有一個(gè)壓緊的彈簧蹦了起來。

“哧啦”一聲，黃友坤撕開了相冊最后一頁，好像撕掉了手上的一塊死皮，看到了一張孫鳳霞穿著婚紗的照片。上面的笑容，黃友坤還是頭一回見。

責(zé)任編輯 林東涵