程廣海

我的故鄉(xiāng)在山東省濟(jì)寧市鄒城市北宿鎮(zhèn)漸興村，那里有一句婦孺皆知的順口溜，就是“漸興的蘿卜沙河頭的瓜”，說(shuō)的就是我們當(dāng)?shù)鬲?dú)具特色且歷史悠久的美食。漸興村是通稱，有南漸興和北漸興之分，分別屬于兩個(gè)不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。漸興的蘿卜，說(shuō)的則是北宿鎮(zhèn)南漸興村的蘿卜。

說(shuō)起南漸興村的蘿卜，還有這樣一個(gè)來(lái)歷和傳說(shuō)。清朝乾隆年間，一天清早，一個(gè)老頭挑了一挑子蘿卜，來(lái)到鄒縣城里南門(mén)大街上叫賣(mài)。這時(shí)，忽聽(tīng)得馬鈴聲響起，只見(jiàn)從縣衙內(nèi)出來(lái)幾匹快馬，奔南門(mén)而來(lái)，沿街上的人都趕緊往兩旁躲閃。這老頭因年老腿慢，躲得慢了點(diǎn)，一挑子蘿卜全被撞到路當(dāng)中。騎馬的差人和賣(mài)蘿卜老頭吵了起來(lái)，縣官的轎子來(lái)到跟前?？h官往前一看，滿地都是摔碎的蘿卜，沒(méi)有一個(gè)完整的。他一捋胡子說(shuō)：“好脆的蘿卜！”他又問(wèn)老頭家住哪里。老頭說(shuō)：“俺家住城西南漸興村?！苯稚夏慷昧诉@件事的人，都知道漸興的蘿卜脆。從那以后，人們買(mǎi)蘿卜，都要問(wèn)：“是漸興的蘿卜不？”從此，漸興的蘿卜就列為鄒縣的特產(chǎn)之冠。

蘿卜是十字花科植物，一年生草本，原產(chǎn)于中國(guó)，各地都有種植。南漸興村的蘿卜，屬于入秋后開(kāi)始種植的冬季蘿卜。

一方水土養(yǎng)一方人，也造就一方土特產(chǎn)。南漸興因?yàn)樘赜械纳惩恋睾蛢?yōu)質(zhì)的水資源，種的蘿卜有個(gè)特點(diǎn)就是脆。這個(gè)脆，簡(jiǎn)直要賽過(guò)一般的梨。立冬后，收起蘿卜，農(nóng)村的集市上或平日里的空閑里，都可以看到南漸興村里賣(mài)蘿卜的人。記得第一次吃到南漸興的蘿卜是一個(gè)冬天的午飯后，大人們正說(shuō)閑話，老遠(yuǎn)就聽(tīng)著一聲：“蘿卜——漸興的脆蘿卜嘍！”隨著這一聲吆喝，“呼啦”圍過(guò)來(lái)幾個(gè)人。一個(gè)老者拿起蘿卜，用手指彈幾下，即刻傳來(lái)很瓷實(shí)的“當(dāng)當(dāng)”聲，老者說(shuō)：“不是糠心的，放心買(mǎi)吧?！敝灰?jiàn)賣(mài)家拿起錚亮的鐮刀頭，橫豎兩刀，從蘿卜中間劃開(kāi)一個(gè)十字形狀，一個(gè)蘿卜切成四瓣。我拿起一塊，那上面還帶著水珠呢！放嘴里一嘗，清甜中有一種水汪汪的感覺(jué)，嚼到底，沒(méi)有一點(diǎn)渣子。

蘿卜做的美食，不勝枚舉。武則天的一個(gè)御廚曾經(jīng)用一個(gè)大蘿卜配以山珍海味烹制，武則天吃了后覺(jué)得很像燕窩，贊美之余，賜名“假燕窩”，現(xiàn)在是洛陽(yáng)水席中的一道名菜。袁枚在《隨園食單》里記載，可以把蘿卜絲與魚(yú)翅配在一起，讓食客難辨真假。蘇東坡在《山家清供》里，記載了一個(gè)叫“玉糝羹”的菜肴，對(duì)蘿卜極盡溢美之詞。南漸興的蘿卜，如果切成細(xì)細(xì)的蘿卜絲，撒上白糖涼拌，是一道爽口的甜品；用芫荽、蔥絲加以白醋、香油一拌，則是一道下酒的小菜。蘿卜絲還有一種吃法，即將少許面糊與蘿卜絲拌在一起，放入油鍋烙餅，幾分鐘出鍋。那冒著熱氣的油餅，散發(fā)著蘿卜絲的香甜，不由得讓人大快朵頤。

人到中年，吃過(guò)無(wú)數(shù)的美食，卻獨(dú)獨(dú)對(duì)蘿卜纓印象最深。小時(shí)候家里窮，冬季收蘿卜時(shí)，蘿卜纓也舍不得扔掉，要拿回家做菜。記得母親把蘿卜纓用開(kāi)水汆過(guò)后，把葉子切碎，放少許的豆做菜豆腐。據(jù)南漸興的村民講，他們那里的蘿卜纓和蘿卜一樣，從頭到尾都是水汪汪的。蘿卜纓如果涼拌的話，加醬油、醋、青辣椒絲、紅辣椒絲拌在一起，吃起來(lái)脆脆的，甚至要比蘿卜絲更為可口呢！

漸興蘿卜，歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑，如今依然散發(fā)著魅力。歲歲年年，年年歲歲，讓我們品嘗著大地賦予人類(lèi)的美食時(shí)，心里默念著感激大自然的恩賜，讓我們從內(nèi)心深處，向它表達(dá)深深的敬意！

編輯|孫夢(mèng)