董雪娟 李瑾
摘 要:身為非裔女作家,托妮·莫里森的作品以“他者”的視角展現(xiàn)了美國(guó)黑人的生存狀態(tài),體現(xiàn)出她對(duì)種族問題與自我身份追尋的審慎思考,讓讀者跟隨著她的腳步來還原歷史。通過地理空間建構(gòu)、心理空間建構(gòu)和社區(qū)空間建構(gòu),莫里森表達(dá)了強(qiáng)烈的自我身份認(rèn)同以及種族意識(shí),并試圖重塑“他者”的“主體”性。莫里森將“他者”與空間相結(jié)合,將自身的文學(xué)觀與政治觀融于對(duì)“他者”的空間建構(gòu)當(dāng)中,在少數(shù)族裔文學(xué)發(fā)展中具有深遠(yuǎn)的歷史意義。
關(guān)鍵詞:托妮·莫里森;他者;主體;空間建構(gòu)
中圖分類號(hào):I106.4? ? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? 文章編號(hào):1674-3210(2024)03-0057-07
引 言
托妮·莫里森是備受關(guān)注的非裔美國(guó)女作家,發(fā)表了《最藍(lán)的眼睛》《秀拉》《所羅門之歌》《柏油娃娃》《寵兒》《家》《爵士樂》等多部長(zhǎng)篇小說,斬獲了美國(guó)藝術(shù)與文學(xué)學(xué)院獎(jiǎng)、普利策小說獎(jiǎng)、美國(guó)圖書獎(jiǎng)、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。莫里森的小說在傳承美國(guó)文學(xué)的同時(shí)也繼承了非裔美國(guó)文學(xué)的空間敘事,她的空間建構(gòu)與黑人的生存問題休戚相關(guān)。從漂泊無(wú)根的“他者”到有家鄉(xiāng)歸屬感的“主體”,莫里森的空間書寫展現(xiàn)了美國(guó)黑人的生存際遇問題。通過空間的不斷轉(zhuǎn)換,莫里森不僅再現(xiàn)了美帝國(guó)對(duì)黑人的空間剝奪,更以另一種方式為他們提供了生存與發(fā)展的空間可能。
現(xiàn)階段,學(xué)界對(duì)于莫里森小說的空間研究主要集中于地理、性別、種族問題上。雖然取得的成果較為豐富,但大部分都是比較研究或個(gè)案研究,且多側(cè)重于對(duì)黑人的他者性的研究,鮮少有學(xué)者以家、社區(qū)、心理空間為切入點(diǎn),從整體上考慮莫里森小說中的黑人身份問題,對(duì)黑人的主體性研究也較為薄弱。有鑒于此,筆者將以地理空間、心理空間、社區(qū)空間為主要框架進(jìn)行論述,將莫里森小說中的“他者”空間與“主體”空間進(jìn)行串聯(lián),探討她的空間政治意識(shí)。
一、地理空間建構(gòu):房屋與沉默的“家”
一般來說,“家”是一個(gè)能夠?yàn)榧彝コ蓡T提供庇佑、幫助他們抵御外界傷害的保護(hù)空間。然而,在莫里森的小說中,我們可以看到,對(duì)美國(guó)黑人而言,他們的家庭空間逐漸受到擠壓。黑人家庭的形成受制于美國(guó)社會(huì)力量,無(wú)論是奴隸貿(mào)易還是奴隸制,都使黑人失去了他們?cè)镜募?。在奴隸制被廢除的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),黑人們也常常沒有穩(wěn)定的工作與收入來支撐他們組成一個(gè)家庭。作為莫里森小說中的主要因素,“家”強(qiáng)烈地凸顯了美國(guó)黑人生存空間的他者性。
(一)黑人生存空間的壓縮
對(duì)于美國(guó)黑人來說,房屋的等級(jí)與膚色的等級(jí)是相關(guān)的。在西方帝國(guó)主義到來前,奴隸制在非洲是普遍的,奴隸們與主人一起居住,但并沒有被看作卑賤者。當(dāng)奴隸貿(mào)易興起之后,歐洲殖民者建立起新的奴隸制度,黑人成了被壓迫、被買賣、被剝削的對(duì)象。在奴隸制種植園中,奴隸是奴隸主的私人財(cái)產(chǎn),他們被放在與馬廄平齊的矮棚里。從那時(shí)起的二百多年間,黑人與白人之間形成了鮮明的等級(jí)差異,黑人甚至在居住空間上被置于與畜類等同的地位。從種族問題來說,即便后來廢除了奴隸制,黑人也始終無(wú)法達(dá)到與白人平等的地位,其生存空間——房屋的構(gòu)建就是其種族地位的一個(gè)重要表現(xiàn)。同時(shí),由于種種歷史原因,黑人的流散性使得他們的經(jīng)濟(jì)、房屋存在著不穩(wěn)定性,這也表現(xiàn)出明顯的階級(jí)差異。
在莫里森的很多小說中,黑人的生存空間不斷地受到擠壓,大多數(shù)黑人居住的房屋處于社會(huì)的邊緣或惡劣地帶,帶有明顯被邊緣化的“他者”色彩?!秾檭骸防镔惤z把坐落于藍(lán)石路124號(hào)的房子稱作“我的房子”,其實(shí)這是白人鮑德溫家的房子,并且鮑德溫會(huì)隨時(shí)把房子收走;《所羅門之歌》中,社區(qū)中人們住的房子是租來的,并且隨時(shí)會(huì)被人趕走;《爵士樂》里,維奧利特的家在他幼年時(shí)被白人搶劫,他們淪落到無(wú)家可歸的境地。
在《家》這部小說中,莫里森細(xì)致地描繪了黑人在北方城市和南方鄉(xiāng)村的生存空間狀況,為我們展現(xiàn)了黑人游離的生活狀態(tài)與不確定性的身份。在北方城市,黑人的生存空間極為狹小,不斷地受到擠壓,他們的住處沒有水,沒有電,更沒有人行道,被現(xiàn)代文明社會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋棄。作為漂泊在北方的黑人女性,弗蘭克的女友只是希望有一個(gè)自己的家。當(dāng)她終于能負(fù)擔(dān)得起首付的時(shí)候,卻被告知“此處列舉之房產(chǎn)不可由下列人等使用或占有:猶太人、黑人、馬來人或亞洲人,私人幫傭除外”。無(wú)獨(dú)有偶,弗蘭克也因?yàn)榫訜o(wú)定所而被關(guān)進(jìn)社區(qū)的精神病院里。二人的生活處境是千萬(wàn)個(gè)北方黑人的縮影。而南方鄉(xiāng)村為黑人提供的生存空間更為狹小。盡管祖母萊諾的房子大得夠兩三個(gè)人住,但是對(duì)于祖父母、父母、叔叔以及兩個(gè)孩子與一個(gè)嬰兒來說,這樣的房子還是太過擁擠。逼仄的生存空間加上不便的生活條件使得整個(gè)家庭毫無(wú)溫暖的氣息,成了“非家”之家的所在。茜在這種家庭環(huán)境中艱難求生,以至于受到祖母的虐待與男友的哄騙。當(dāng)茜走入社區(qū),來到白人醫(yī)生家工作時(shí),她發(fā)現(xiàn)白人醫(yī)生的客廳比電影院還漂亮,而自己只有昏暗狹窄且沒有窗戶的小房子,一明一暗的對(duì)比更加襯托出黑人不斷被擠壓的生存空間的惡劣。
盡管黑人不斷地涌入城市,然而法律嚴(yán)格規(guī)定了他們的生存空間與居住空間,他們無(wú)法獲得買房的權(quán)利,甚至不能輕易租賃房屋。無(wú)家可歸的黑人們只能拖著疲憊的身軀在公園、冰庫(kù)等地方四處漂泊。從名義上來說,每個(gè)公民都有使用公共空間的權(quán)利,然而實(shí)際上,黑人飽受歧視,他們只能去專門供給黑人的場(chǎng)所,無(wú)法享受白人所享受的社會(huì)資源。黑人們的生存空間遭受著嚴(yán)重的擠壓,處處受限,但他們卻只能被迫接受這樣的社會(huì)準(zhǔn)則與隔離秩序,這導(dǎo)致了黑人生活狀態(tài)極不理想,進(jìn)而造成了其生存困境的惡性循環(huán)。
(二)白人家庭中的“他者”
從到達(dá)美國(guó)的那一刻開始,黑人便成為白人世界中“他者”般的存在,他們附屬于白人統(tǒng)治階級(jí),受到奴隸制無(wú)窮無(wú)盡的戕害。在《柏油娃娃》這部小說中,莫里森直白地?cái)⑹隽撕谌伺c白人種族對(duì)立的社會(huì)關(guān)系。對(duì)于黑人來說,無(wú)論他們?cè)鯓优θト谌耄仓荒苁前兹松鐣?huì)與白人家庭中的“他者”。
《柏油娃娃》講述了一個(gè)發(fā)生在加勒比海騎士島上的故事。白人商人瓦萊里安、瑪格麗特夫妻與他們的黑人仆從西德尼、昂丁夫婦共同生活。接受瓦萊里安資助的西德尼的侄女吉丁成功在巴黎修完學(xué)業(yè)并成為一名模特。盡管西德尼夫婦與吉丁是黑人,但他們?cè)缫褜⑦@里當(dāng)成了自己的家,白人的價(jià)值觀深深根植于他們的心中。值得注意的一點(diǎn)是,莫里森將小說的背景設(shè)置在加勒比海的一個(gè)島上。戴維·哈維認(rèn)為,資本主義社會(huì)的空間塑造與以區(qū)域?yàn)榛A(chǔ)的政治關(guān)系(資本流動(dòng)、勞動(dòng)力雇傭等)是分不開的。《柏油娃娃》中,白人瓦萊里安就是通過使用產(chǎn)自加勒比海的蔗糖和可可豆,并雇傭當(dāng)?shù)氐牧畠r(jià)黑人勞動(dòng)力的方式才得以發(fā)家的。白人殖民者不斷地掠奪,使富饒的加勒比海變成了一個(gè)“貧困的、受辱的、傷心的河流”,這有力地控訴了像沃勒潤(rùn)這樣的白人殖民統(tǒng)治者對(duì)加勒比海地區(qū)的殖民化過程。
在這個(gè)家中,幾人的關(guān)系融洽,黑人西德尼夫婦與吉丁早已把自己當(dāng)成了白人的一部分。然而,逃犯森的到來徹底打破了這個(gè)家庭表面的平靜,平靜背后,暗藏的種族與階級(jí)矛盾暴露得一覽無(wú)余。當(dāng)黑人逃犯森闖入家中,家中所有人都以白人的眼光看待森。西德尼、昂丁、吉丁一致認(rèn)為森是強(qiáng)奸犯或小偷(白人對(duì)黑人的刻板印象)。當(dāng)瓦萊里安把黑人逃犯森也安排到樓上入住時(shí),西德尼的心里更覺不快。盡管西德尼只是暫住在房子里,但他覺得森侵犯了自己的“家”——西德尼與瓦萊里安共有的家。在圣誕節(jié)當(dāng)天,瑪格麗特為兒子邁克爾準(zhǔn)備了豐盛的晚宴,由于邁克爾并未到場(chǎng),瓦萊里安提出讓房中的所有人共享這頓晚宴,這是唯一一次主仆共享空間的時(shí)候。席間,昂丁與瑪格麗特爆發(fā)了非常激烈的沖突。由于日常生活在廚房間,昂丁早已將此處當(dāng)作了自己的空間。昂丁在餐桌上抱怨瑪格麗特把“自己的”廚房攪得一團(tuán)糟,聽聞此話,主人瓦萊里安大為吃驚,但昂丁肯定地認(rèn)為這就是自己的廚房,甚至稱呼女主人為“婊子”,認(rèn)為她沒資格做廚娘與母親。在與瑪格麗特爆發(fā)了激烈的矛盾沖突后,昂丁稱呼她為“白種變態(tài)”,她稱呼昂丁為“黑鬼”。三十年來的和睦與融洽在這一瞬間徹底化為烏有。西德尼與昂丁第一次清醒地意識(shí)到,雖然二人居于這個(gè)空間內(nèi),但是這個(gè)家并非自己所有,維系三十多年的友好關(guān)系終究是無(wú)法超越種族的。最終,這場(chǎng)鬧劇以辭退西德尼夫婦告終。這頓不歡而散的晚餐讓西德尼夫婦更加清楚地看到了自己的他者身份與他者地位——廚房空間雖是二人常年居住的地方,但他們并不是這一空間的所有者。
莫里森的小說向我們展示了“美國(guó)夢(mèng)”的殘忍,“美國(guó)夢(mèng)”的構(gòu)建是在種族主義之上實(shí)施的,而空間的壓迫與流動(dòng)為種族關(guān)系的形成打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。由于種族主義,在白人世界中,黑人只能以他者的身份存在,處在“非家”之家的空間之中。長(zhǎng)期的奴隸制使黑人無(wú)法真正擁有掌握家庭空間的權(quán)利,而黑人的“他者”身份恰恰又確立了白人的“主體”地位。盡管奴隸制已經(jīng)廢除,但是在地理空間上來說,黑人的生存空間仍然不斷地受到擠壓,某種程度上他們依舊是依附于白人而生存的。
二、心理空間建構(gòu):強(qiáng)權(quán)之下的自我身份認(rèn)知
心理空間是外部生存空間與人物生命體驗(yàn)投射于人物內(nèi)心而產(chǎn)生的。愛德華·W.索亞認(rèn)為,人與空間有著一定的互動(dòng)關(guān)系,“我們生活其中的集體性或社會(huì)性生產(chǎn)出的更大空間與場(chǎng)所,也在我們只能去理解的意義上塑造著我們的行為和思想”。在一定程度上,心理空間是地理空間的產(chǎn)物,受到地理空間的強(qiáng)烈影響。文學(xué)作品中的人不僅和現(xiàn)實(shí)世界中的人一樣處在地理空間下,也會(huì)在地理空間與社會(huì)意識(shí)形態(tài)的作用下產(chǎn)生不同的反映,形成心理空間。在莫里森的小說中,黑人心理空間的建構(gòu)對(duì)小說主題有著闡釋性的作用。在《最藍(lán)的眼睛》中,莫里森通過幾個(gè)有代表性的黑人形象向人們展示了黑人不僅承受著地理空間壓力,他們的心理空間也往往因壓迫而變得扭曲。
(一)文化霸權(quán)下的審美異化
階級(jí)意識(shí)下的文化審美在《最藍(lán)的眼睛》中俯拾皆是,如對(duì)秀蘭·鄧波兒的癡迷,審美更加“白”化等。受白人審美觀影響最深的莫過于佩科拉。對(duì)于佩科拉來說,秀蘭·鄧波兒這個(gè)名字,似乎已經(jīng)成了“美”的代名詞。她試圖將白人價(jià)值觀內(nèi)化,因而她的夢(mèng)想便是擁有一雙藍(lán)眼睛?!耙粋€(gè)黑人小女孩兒期盼得到白人女孩兒的藍(lán)眼睛。這種愿望著實(shí)可怕,但是愿望得以實(shí)現(xiàn)更為罪惡?!碑?dāng)別人望向佩科拉時(shí),她看到的是白人優(yōu)越而鄙夷的眼神,以及接受了白人價(jià)值觀的黑人社區(qū)對(duì)她與父母的漠視。佩科拉也懵懵懂懂地感知到自己之所以備受歧視與打罵,都是因?yàn)樽约旱暮谄つw。這樣的認(rèn)知完全粉碎了她的自我意識(shí)以及對(duì)自我身份的認(rèn)同。其實(shí),這樣的審美并不可怕,可怕的是佩科拉對(duì)這種審美的認(rèn)同與對(duì)自我的否定。她接受了白人價(jià)值觀并借此自我凝視,形成了自我厭惡與自我否定的強(qiáng)烈心理?!耙?yàn)槌?,老師和同學(xué)都不理睬她,都鄙視她。”因此,她瘋狂地渴望擁有一雙藍(lán)眼睛。在這里,佩科拉并非想擁有一身白皮膚,而只是想擁有一雙藍(lán)眼睛,也突顯了她在內(nèi)心深處想要的與眾不同。
代表著白人審美標(biāo)準(zhǔn)的“藍(lán)眼睛”吞噬了佩科拉的主體性。在佩科拉看來,只要擁有了藍(lán)眼睛,波莉與喬利的表現(xiàn)就會(huì)變得不同。在她的心中,藍(lán)眼睛如同清晨般美麗。佩科拉在日復(fù)一日的幻想與祈禱中完全拋棄了黑人傳統(tǒng)文化與身份,變得盲目崇拜白人思想,這也注定她會(huì)走向悲慘的深淵。結(jié)尾處,處在幻覺中的佩科拉終于實(shí)現(xiàn)了擁有藍(lán)眼睛的夢(mèng)想,但這雙眼睛不僅沒有使她回歸現(xiàn)實(shí)并受到重視,反而讓她更加痛苦。“大人們故意扭頭不看她”,“膽大的孩子大聲嘲笑她”。這種被禁錮的信念與審美的異化表現(xiàn)了黑人在白人精神統(tǒng)治之下的迷失。我們可以強(qiáng)烈感受到白人價(jià)值觀對(duì)黑人文化的沖擊與滲透,看到盲目認(rèn)同白人文化給黑人帶來的情感與精神上的雙重錯(cuò)位。
佩科拉對(duì)于自我認(rèn)知與自我審美的異化并非一蹴而就,在很大程度上,她是受到了母親波莉的影響。原本,母愛的天性與自身文化可以讓佩科拉健康成長(zhǎng),但是來到北方以后,波莉受到白人文化與“白”化黑人思想的影響,開始自覺為自己灌輸白人文化,并渴望獲得異族對(duì)自己的尊重。歸根結(jié)底,波莉?qū)τ诎兹说臒釔叟c佩科拉對(duì)于藍(lán)眼睛的渴望都是自我身份認(rèn)知錯(cuò)位的產(chǎn)物。由于貧窮與種族歧視的壓迫,她們開始憎惡自己的膚色,盲目地遵從白人的審美標(biāo)準(zhǔn),從而逐漸在白人社會(huì)中迷失了自我。在洛蘭鎮(zhèn)這個(gè)由白人文化統(tǒng)治的“精神監(jiān)獄”中,波莉與佩科拉逃無(wú)可逃,最終淪落為一具“白”化的“馴順的肉體”——一個(gè)沒有自我認(rèn)知的人,一個(gè)完全斬?cái)嗔撕谌宋幕娜恕?/p>
(二)強(qiáng)烈的自我憎惡意識(shí)
剛出生的佩科拉,長(zhǎng)著一頭漂亮的頭發(fā),母親波莉看到她后,卻發(fā)出了“她可真丑”的感嘆。這種“丑陋”是佩科拉一家的標(biāo)志,當(dāng)主人說出“你們都是丑陋的人”時(shí),他們不知如何反駁。甚至,他們身邊的每個(gè)人以及周遭的廣告、電影都不斷地論證著主人的評(píng)價(jià)。
受到環(huán)境的影響,佩科拉把“丑陋”認(rèn)作是自己的外在形式,故而她總是長(zhǎng)時(shí)間地坐在鏡子前打量自己,看看自己到底丑在哪里。成長(zhǎng)中,她的身體不斷發(fā)生變化,唯獨(dú)黑皮膚是一成不變的。因?yàn)椤俺舐?,她被同學(xué)當(dāng)作俘虜取樂;因?yàn)閷?duì)藍(lán)眼睛的渴望,她被牧師利用毒死了房東的狗,在狗掙扎的時(shí)候,她天真地以為自己可以得償所愿。佩科拉盲目地追隨著白人世界的審美,逐漸成了“沉默的螺旋”。她自卑,她沉默,她不敢發(fā)聲,她自覺地進(jìn)行自我監(jiān)禁,最后徹底失語(yǔ),淪落為白人強(qiáng)權(quán)政治之下的犧牲品。
與佩科拉形成對(duì)照的是克勞迪婭??藙诘蠇I是一種反向的自我憎惡,她對(duì)洋娃娃的憎恨,是對(duì)白皮膚女孩憎恨的一種映射??藙诘蠇I固守著黑人的文化傳統(tǒng),但當(dāng)她看到莫林的淺黑皮膚時(shí),她的第一反應(yīng)卻是羨慕。這就表明了無(wú)論美麗與否,當(dāng)黑人女孩長(zhǎng)大后,勢(shì)必會(huì)因?yàn)樽约旱哪w色、外貌而感到羞愧,甚至產(chǎn)生強(qiáng)烈的自我憎恨與自我厭惡。淺黑皮膚的杰拉爾丁也是一位徹頭徹尾的黑人文化逃離者。她討厭黑人,不讓自己的孩子與黑人孩子玩,因?yàn)樗龔男牡渍J(rèn)為黑人是骯臟的、吵鬧的。比佩科拉的自我憎惡意識(shí)更可怕的是,她對(duì)于自己黑皮膚的否定上升到了種族自我厭惡的程度。她用橘色肥皂進(jìn)行清洗、用特殊的化妝水軟化皮膚、通過美白來淡化膚色,積極模仿與追隨白人的審美。這種“白”化行為說明佩科拉不僅背叛了自己的膚色與民族,而且意圖通過詆毀黑人以求“升格”為白人的手段躋身白人世界。這一方面顯示出白人在物質(zhì)、空間方面對(duì)黑人的壓迫,另一方面也展現(xiàn)出白人在文化與精神上對(duì)黑人的間接摧殘。
三、社區(qū)空間建構(gòu):民族整體與主體的生存
“社區(qū)”這一概念最早是德國(guó)學(xué)者斐迪南提出來的。社區(qū)是建立在相關(guān)人員本能的中意或共同的記憶基礎(chǔ)之上的,是依據(jù)血緣、地緣等共同體而形成的。人們?cè)谏鐓^(qū)空間中互相依賴,具有共同的歸屬感。在美國(guó)的社區(qū)空間的建構(gòu)中,黑白對(duì)立是一個(gè)十分明顯的標(biāo)志。白人種族壓迫黑人種族,并對(duì)其進(jìn)行他者化,進(jìn)而在社區(qū)建構(gòu)白人空間的主導(dǎo)地位。作為沉默的他者,黑人一直是權(quán)力階層斗爭(zhēng)的犧牲品,是奴隸主的私人財(cái)產(chǎn),勞作的工具,其地位與牛馬牲畜相同。在黑人的“去家”過程中,黑人個(gè)體成為流散者與零余人,家庭空間無(wú)法支撐他們的生存,也無(wú)法滿足他們的感情需求。莫里森的作品告訴我們,對(duì)于黑人來說,社區(qū)是一個(gè)極為重要的存在,它給離散的黑人以集體力量,是一個(gè)休戚與共、極具人情味的社會(huì)利益共同體。同樣,只有回歸自我,將自己作為“主體”,才能找到自我的力量。
(一)民族的“桃花源”
由于長(zhǎng)期被視作社會(huì)的最底層,這般共同的命運(yùn)使黑人緊緊凝聚,他們會(huì)因?yàn)橥庠诳臻g的壓力而形成自己的社區(qū),產(chǎn)生一個(gè)在美國(guó)社會(huì)上生存的“他處”之家。社區(qū)空間的功能是十分強(qiáng)大的,黑人們需要借助它的力量來生存,它是黑人走出創(chuàng)傷走向重生的場(chǎng)域。莫里森身為黑人,又來自黑人社區(qū),她對(duì)黑人社區(qū)有著很大的移情心理,一個(gè)典型的例子就是《寵兒》中對(duì)黑人社區(qū)的空間敘事。
在《寵兒》中,黑人們的共同記憶是遭受奴隸制度壓迫的歷史,黑人社區(qū)的形成幫助他們傳承黑人文化,抵抗壓力。塞絲由于不堪奴隸主的壓迫逃出后,社區(qū)給予了她無(wú)限的幫助。社區(qū)的人們并非沒有傷痛,但是她們依舊重拾積極的態(tài)度,樂觀地面對(duì)生活,熱情地對(duì)待塞絲。當(dāng)塞絲做出弒嬰的舉動(dòng)后,盡管在一段時(shí)間內(nèi)她受到了排斥,但當(dāng)她被寵兒的靈魂折磨到崩潰絕望之時(shí),家門口卻不時(shí)地會(huì)出現(xiàn)白扁豆、雞蛋等食物,這是社區(qū)里的人們對(duì)塞絲釋放的善意。非洲傳統(tǒng)文化認(rèn)為鬼魂有著自己的生命,如果生者沒有盡到責(zé)任,鬼魂就會(huì)成為冤鬼,不停地折磨生者。由于塞絲的高傲與不屈,社區(qū)始終不曾為寵兒舉行葬禮,她的鬼魂便常常在124號(hào)喧鬧。最后,社區(qū)的女人們?yōu)榱巳z,為她的孩子舉行了一場(chǎng)盛大的葬禮。葬禮的歌聲溝通了陰陽(yáng),幫助寵兒找到了通往陰間的路,也結(jié)束了塞絲的苦難。社區(qū)空間為諸如塞絲般的黑人提供了一個(gè)強(qiáng)大的生理與心理的滋養(yǎng)之地,在《寵兒》所處的時(shí)代,沒有任何一個(gè)黑人能夠離開社區(qū)獨(dú)自生存,團(tuán)結(jié)始終是黑人社區(qū)的基調(diào)。同樣,保羅·D也是如此。他曾五次出逃后又被抓回,忍受了常人無(wú)法想象的折磨,最后當(dāng)他來到黑人社區(qū)時(shí),人們給他工作與住所,給予他關(guān)懷。保羅·D因?yàn)槿z弒嬰之事住在教堂,斯坦普對(duì)此感到大為不解,并肯定地說出了“誰(shuí)家都會(huì)收留他”的話。凡此種種都展現(xiàn)出社區(qū)對(duì)黑人無(wú)私關(guān)懷的精神。
莫里森的小說強(qiáng)調(diào)黑人的主體地位,并以此來抵抗毀滅黑人文化的主流社會(huì)力量。而社區(qū)空間的建構(gòu)也恰恰是黑人通過對(duì)自我的重構(gòu)、對(duì)傳統(tǒng)的回歸來對(duì)抗強(qiáng)大的白人文化。社區(qū)不僅為黑人提供了尋找歷史的線索,也為黑人提供了探索未來的可能。群體是黑人力量的源泉,“黑人如果能從中汲取積極的養(yǎng)分,它就能幫助黑人拯救自身”。對(duì)于黑人來說,黑人社區(qū)為他們構(gòu)建了一個(gè)短暫而美好的桃花源,給處于“他者”身份的黑人以生存的空間,不僅使黑人的身心得到滋養(yǎng),也為葆有黑人文化提供了重要場(chǎng)所,對(duì)黑人的整體生存起到了積極作用。
(二)社區(qū)空間中的自我建構(gòu)
在莫里森的筆下,個(gè)體的自我與社區(qū)是緊密聯(lián)系的。莫里森反復(fù)強(qiáng)調(diào)社區(qū)的重要性,在社區(qū)中,每個(gè)成人都可以撫養(yǎng)孩子,同樣,孩子也需要整個(gè)社區(qū)的教育。莫里森贊揚(yáng)社區(qū)對(duì)于自我成長(zhǎng)與建構(gòu)的影響,認(rèn)為背離社區(qū)的個(gè)體注定不會(huì)有良好的發(fā)展。
在《秀拉》中,秀拉是莫里森塑造的一個(gè)叛逆者形象,她自我切斷了與社區(qū)的關(guān)聯(lián),放棄了自我建構(gòu)與家庭建構(gòu)的責(zé)任。在社區(qū)中,她破壞了奈爾的婚姻,不贍養(yǎng)自己的外祖母,被社區(qū)視為洪水猛獸。對(duì)社區(qū)的背離使秀拉逐漸走向絕路。雖然她的獨(dú)立、反叛代表了某些新時(shí)代黑人女性的思想,但在很大程度上,她占有其他男人又將其拋棄的自我建構(gòu)方式給社區(qū)帶來了巨大的災(zāi)難。當(dāng)秀拉愛上阿加克斯時(shí),她開始接受社區(qū)的價(jià)值體系。最終,阿加克斯的欺騙,使秀拉一病不起并離開了人世,她為自己背離社區(qū)付出了慘痛的代價(jià)。
《秀拉》展示了充滿個(gè)人英雄主義式的背離社區(qū)的行為導(dǎo)致的自我建構(gòu)失敗,《所羅門之歌》則通過新的視角來探討社區(qū)空間中的自我建構(gòu)。由于家人的自私冷漠,奶娃對(duì)黑人社區(qū)的態(tài)度是漠然、冰冷的,對(duì)于種族歧視更是毫不關(guān)心。由于奶娃失去了傳統(tǒng)文化遺產(chǎn),這種代際傷痛使他無(wú)法與社區(qū)建立聯(lián)系,也無(wú)法在社區(qū)空間中重構(gòu)自我。在尋金以及對(duì)逃離生活的渴望中,奶娃向父親的故鄉(xiāng)進(jìn)發(fā)。在不斷跋涉的過程中,他逐漸放棄了對(duì)黃金的癡迷,更執(zhí)著于祖先的傳統(tǒng),踏上了尋找祖先足跡之路。在沙理瑪小鎮(zhèn)上,黑人社區(qū)中的長(zhǎng)者們帶領(lǐng)奶娃領(lǐng)略黑人文化(打獵、游獵猞猁等),使他融入社區(qū)。在這個(gè)過程中,奶娃也拋棄了舊有的、冷漠的自我。沙理瑪小鎮(zhèn)所有人都姓所羅門,奶娃不僅找到了自己的姓氏,擁有了自己的名字,并且認(rèn)為這里才是自己真正的家,在這里的歸屬感使他重新建構(gòu)自我。在從北走到南的過程中,奶娃從無(wú)知變得成熟,從冷漠變得有責(zé)任心,從疏離變得有歸屬感,從自私幼稚變得成熟。通過奶娃的故事,莫里森向我們說明了一點(diǎn):個(gè)體只有融入社區(qū),感受當(dāng)?shù)氐臍v史文化與精神文明,才能真正地進(jìn)行自我重構(gòu)。奶娃的貧瘠是精神上的,他需要的是社會(huì)的成熟。一個(gè)冷漠疏離的碎片式人物在社區(qū)的影響之下重塑了自我,通過這樣的書寫,莫里森不僅反映出社區(qū)空間對(duì)主體建構(gòu)的重要作用,也展現(xiàn)出黑人文明與黑人種族的代際傳遞。
結(jié) 語(yǔ)
莫里森關(guān)于“他者”空間的書寫意義重大,在她的小說中,通過對(duì)處在社會(huì)底層的黑人的刻畫,再現(xiàn)了他們作為“他者”的在場(chǎng)。通過對(duì)黑人在地理空間、心理空間、社區(qū)空間中生存狀態(tài)的再現(xiàn),莫里森讓隱身于白人文化中的“他者”浮出地表,并試圖重構(gòu)“他者”的主體性。莫里森將“他者”與空間相結(jié)合,將自身的文學(xué)觀與政治觀融于對(duì)“他者”的空間建構(gòu)中,在少數(shù)族裔文學(xué)發(fā)展中具有深遠(yuǎn)的歷史意義。
From “Other” to “Subject”: The Space Construction and Its Meaning in
Toni Morrisons Fiction
DONG Xue-juan1,LI Jin2
(1. Public Course Teaching Department, Shanxi Tourism Vocational College, Taiyuan Shanxi 030031;
2. Foreign Language Department, Taiyuan College, Taiyuan Shanxi 030032)
Abstract: As an African woman writer, Toni Morrisons works show the living state of black people in the United States from the perspective of the “other”, reflecting her careful thinking on racial issues and self-identity pursuit, so that readers can follow her footsteps to restore history. Through the construction of geographical space, psychological space and community space, Morrison expressed strong self-identity and racial consciousness, and tried to reshape the “subjectivity” of the “other”. It is of profound historical significance that Morrison combines the “other” with the space and integrates her own literary view and political view into the space construction of the “other”.
Key words: Toni Morrison; the other; subject; space construction