人在高原

一

《邏些晚報(bào)》刊發(fā)“騰格里湖發(fā)現(xiàn)一具男尸”那則消息七天前的下午五點(diǎn)，綠皮火車在一場暴雨中，緩緩駛?cè)牒０?513米的象雄站。

二

戈早已走到了硬臥車廂門口，車門一打開，便迫不及待地把腳伸出去。有趣的是，在他的右腳接觸站臺(tái)地面一剎那，剛才充塞了整個(gè)象雄草原的、白亮亮的暴雨，便戛然而止。雨聲的回響還在游蕩，金燦燦的陽光便像探照燈一般掃過來。他把腳伸出站臺(tái)邊沿，剛好接了一潑，甚至能感受到它的重量。

空氣多么清新呵，混合著陽光和雨水的味道。這是戈第一次踏足高原，他喜歡這樣的儀式感，想要跳起來。正當(dāng)他的身體開始發(fā)動(dòng)，褲口袋里的手機(jī)振動(dòng)了。她發(fā)來短信：“小心為妙，別做劇烈運(yùn)動(dòng)。”他看了后，啞然失笑，有點(diǎn)不好意思地讓身體回到安靜而松弛的狀態(tài)。

他把手機(jī)放進(jìn)褲口袋，又快速拿出來，回了一句：“已到象雄?！睌?shù)秒鐘后，手機(jī)在褲口袋里振動(dòng)。他沒有急于查看，而是感受著機(jī)身在口袋里振動(dòng)對他大腿側(cè)面的持續(xù)撞擊，就像一個(gè)個(gè)指頭帶點(diǎn)惡作劇的叩打，激起他一種生理上的快感。

“不打擾你。請繼續(xù)欣賞草原風(fēng)光。”

火車慢慢啟動(dòng)。雪山從右側(cè)重新躍入眼簾。草原上還在下著稀稀落落的小雨，陽光的顏色淺了許多，看上去它們似乎集中在一個(gè)個(gè)山峰的山頂，將那些峰頂擦拭得雪亮雪亮，仿佛那里在進(jìn)行一場驚心動(dòng)魄的比武，隱約可以聽到刀劍鏗鳴聲。

他將目光投向遠(yuǎn)處。雪域之下，圓潤而碧綠的草丘雍容、優(yōu)雅，連綿起伏。煙水淼淼，光影流轉(zhuǎn)，似掩還露，欲蓋彌彰。陽光下，盡顯天真明凈的樣貌；風(fēng)雨中，則飽含深沉成熟的氣質(zhì)——象雄草原像一部電影里風(fēng)情萬種的女主，被一個(gè)故事捕獲，被某些情緒纏繞，時(shí)而欣悅，時(shí)而憂郁，時(shí)而柔婉，時(shí)而率性。

拐過一座形似金字塔的雪峰，陽光收斂起本就不太銳利的鋒芒，云煙水霧愈益迷蒙。她更加有力地起伏，像是順從，又像在掙扎，像是要拼命遮蔽，又像是在極力袒露……火車一直勻速向前開，似乎在不斷接近她，又好像是在不斷遠(yuǎn)離她。沒人懂她的心事。即便你凝視著她，可以看到她表面的美麗，也無法窺探到她內(nèi)心的蒼茫。

戈想象著，當(dāng)暴雨、雷電、冰雹作為現(xiàn)實(shí)事件入侵她的生活，她會(huì)呈現(xiàn)怎樣的姿態(tài)呢？躲避，迎送，還是呼叫？他腦海里勾畫得最多的，是她完全敞開自己，以令人驚訝的逆來順受，以其特有的奔放與性感，將極端高原氣候納入自己的胸懷。

雙目洞開，像兩束凝聚強(qiáng)光的射燈，他癡迷地舔舐著這從未見過的夢幻般的景色——究竟是象雄草原上的自然風(fēng)光，還是恣肆想象的內(nèi)心風(fēng)景，在他的眉眼間早已模糊不清。在本應(yīng)產(chǎn)生高原反應(yīng)的地方，一股暖熱竟激蕩起來，漸漸猶如一頭蘇醒的猛虎，急欲沖向窗外起伏不已的草原。

好久不曾有過如此激昂的狀態(tài)了。他把手伸進(jìn)褲口袋里，像便衣警察抓壞蛋，不動(dòng)聲色地將那個(gè)部位死死摁住。它卻堅(jiān)挺著頭，做著并非徒勞的反抗。不一會(huì)兒，手松開了，原來只是“警匪”間的一場演習(xí)。他臉上掛著一張羞澀的笑，它也不好意思地柔順下來，成為他身體中部一位謙遜的良民。

戈長長嘆出一口氣，酷似火車沖出隧道那一刻。

“邏些城到了?！苯?jīng)過一座宏偉的鐵路橋，很多游客在車廂里驚呼。其實(shí)這時(shí)還在城外，他們認(rèn)為邏些城到了是因?yàn)榭吹搅顺侵行纳巾斏系默敳既諏m。這座紅白相間的政教合一宮殿，已被高原的陽光和風(fēng)雪洗禮了一千三百多年。戈和其他游客一起，湊在窗口，眼睛盯著那棟顏色鮮艷的像積木的房子，他首先涌起的不是宗教感，而是童話感。

抵達(dá)邏些站，手機(jī)顯示的時(shí)間是晚上八點(diǎn)多，這座高原上最大的城市卻依然有著黃昏的明亮。戈很快在密集的人群中發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人從不同的方向朝他走來，并驚詫于他們互相隔得那樣遠(yuǎn)，像是兩個(gè)忘了接頭暗號(hào)的地下工作者。待走近他，他們像突然記起了接頭暗號(hào)，迅速合到一塊，兩人臉上的不自然表明他們都不可能成為一名合格的演員。

戈高興地迎上去，不無得意地說，我一出站就看到了你們。

接他的兩人，女的是玉，男的是帛。

三

玉是《雪域》文學(xué)雜志的散文編輯，帛是邏些城最具全國影響力的青年作家。二〇〇八年十月，《散文選刊》雜志邀請部分重點(diǎn)作者到重慶開筆會(huì)，他和帛是那次筆會(huì)上最年輕，也最投緣的兩位。他倒是沒想到，帛和他同年，只不過帛生在年頭，比他大了半歲。

帛個(gè)頭比他高約十公分，體形偏胖，長發(fā)披肩，濃眉下面瞇著一對小眼睛，不笑的時(shí)候看得見兩粒烏亮的瞳仁，笑的時(shí)候“眼睛”這個(gè)部位就差不多消失了，剩下兩條縫，笑得越歡，閉得越緊，好像一松開就會(huì)有很多秘密跑出來。戈時(shí)常拿小眼睛笑話帛，對于他這個(gè)個(gè)小身瘦、眉尖鼻細(xì)的南方人來說，眼睛大是他在外形上僅有的優(yōu)勢了。帛從不介意，他有時(shí)會(huì)開玩笑說：“我眼眶里那不是瞳仁，是兩?？嘈尤?，遮著好，別讓它們跑出來禍害人間。”有時(shí)，他又會(huì)反過來奚落戈：“你這樣子跑到高原去，一陣風(fēng)就會(huì)把你吹到天上變成一朵云。”他回了一句，只要不吹到湖里變成一條魚就好。帛拍著他的肩，眼睛那條縫瞇得更細(xì)：“高原的湖都是圣湖，可不會(huì)收留你這樣的臟東西?！?/p>

戈的酒量不算大，啤酒三瓶左右，在南方差可應(yīng)付，但在帛面前，是小巫見大巫。帛的臉膛上貼著高原紅，所以看不出他喝酒會(huì)不會(huì)紅臉。戈則兩三杯啤酒下肚，連頸根都是紅撲撲的。筆會(huì)上男男女女，擅飲者眾，天天有人醉得山呼海嘯，為某位長相可觀的女作家爭風(fēng)吃醋，乃至大打出手。他和帛樂得作壁上觀，待局勢呈白熱化時(shí)，則溜出去找家路邊攤自個(gè)兒喝。他每回都想記住帛的酒量，喝著喝著就迷迷糊糊，沒一回記準(zhǔn)了，最多的一次他數(shù)到了九瓶，后來是帛扶他回房間的。他推開門，木頭木腦地問，你今天到底喝了多少瓶？帛把他放到床上，說，這個(gè)不重要，好好休息。

筆會(huì)的最后一天是去參觀大足石刻。戈被那里或坐或臥、或戰(zhàn)或舞、或歌或泣的各類佛像震撼了。帛淡然說，如果你到過高原，見過瑪布日宮和吉祥須彌寺里的佛像，就不會(huì)這么大驚小怪了。他以一種不可思議的口吻說，我不知道還有如此豐富、復(fù)雜的一個(gè)佛的世界！帛的回答里則透著滄桑和冷峻：

“不，這也是人間。沒有佛的世界，只有人的世界。受苦與極樂，都來自人的感知。”

那晚，他倆在八一好吃街喝告別酒。此前都是帛買的單，理由是他年齡比戈大（大半歲也是大）、喝得比戈多（多得不可忽略）。但這次，戈執(zhí)意買單。在喝到第三瓶百威的時(shí)候，他趁自己還清醒，先結(jié)了賬。帛沒有攔他。末了，兩人互相攙扶著回酒店，一路趔趔趄趄，酷似兩個(gè)寫得過于潦草的字黏成了一團(tuán)。

翌日一早，帛要趕往機(jī)場，他對戈說：“兄弟，我在高原等你?！?/p>

帛說這話有著足夠的真誠。但那時(shí)候的戈，雖然在筆會(huì)上與一名和自己同齡的高原作家結(jié)成了好友，但高原對他來說，依然十分遙遠(yuǎn)。他熱愛寫作，卻不是個(gè)喜歡游玩的人。而且，女兒不到一歲，他和妻子像兩只每天都在釀蜜的勤勞小蜜蜂。他在創(chuàng)作上剛剛獲得省里的“青年文學(xué)獎(jiǎng)”，單位領(lǐng)導(dǎo)也對他青眼有加……總之，上帝太過眷顧于他，一切圓融自足，日子是滿的，心里也是滿的，他不知道殘缺為何物，因而毫無外求，也就不會(huì)像某些酸不溜秋的詩人，滿腦子遠(yuǎn)方呀什么的。

無論對于曾經(jīng)多么親密的人，距離總是一個(gè)問題。他和帛聯(lián)系并不多，帛也再?zèng)]發(fā)出過要他去高原的邀請。重慶筆會(huì)大約半年后的一天，一位自稱玉的女士請求加他QQ，說是帛介紹的。

玉說，高原上唯一的一本文學(xué)雜志《雪域》月刊，將在二〇〇九年第五期推出“青年作家散文專輯”，她的朋友帛對他有極高的評(píng)價(jià)，一再叮囑她務(wù)必約到他的作品。戈發(fā)短信向帛致謝，過了一天才收到帛的回復(fù)，還是一句玩笑：“玉是高原最漂亮的女編輯，你別被她俘虜了?！彼亓艘粋€(gè)表情包。帛又在那邊不發(fā)一言，不知是沉溺于啤酒中，還是沉醉在文字里。

倒是玉，似乎為了完成帛交給她的約稿任務(wù)，跟他聯(lián)系得頗為密切。他上過全國不少大刊，約稿也越來越多，但從沒像這次約稿這般重視。一來，他不能辜負(fù)好朋友帛的厚愛；二來，對自己的作品能登上雪域高原，他感覺像發(fā)表處女作一樣興奮；還有三，玉是他見過的情商最高、最具親和力的編輯。長得漂亮反正他看不見，他驚訝于她在一個(gè)虛擬空間，能把交流的尺度把握得那么好，讓你不成為她的朋友都不可能。他甚至想過一個(gè)無聊的題目：如果世界上只能留下一位，你最想聊天的人，玉肯定是三五候選人之一，讓他不好意思說出口的是，帛不在其列——他花在喝酒和沉默上的時(shí)間太多。

他將一篇準(zhǔn)備給北京某名刊的長篇散文，在修訂之后，發(fā)給了玉。“哇，這是我編的質(zhì)量最佳的稿件之一。謝謝你，戈，賜予我高光時(shí)刻！”他仿佛看到她在那邊高興得跳起來的樣子，肚腹間不覺拂過一陣暖熱。

收到《雪域》樣刊后，玉問他是什么感受。他說，開心。玉說，就這樣啊，不夠吧。他說，非常開心。玉又問，還有嗎？他打了幾個(gè)字：非常興奮。想了想，把“非?！倍謩h了，再發(fā)上去。那邊很快重復(fù)一句：就這樣啊，不夠吧?？茨撬俣龋瑹o疑是將前面那句復(fù)制粘貼過來，而不是重新打的。經(jīng)此足夠的鋪墊，他再回道：非常興奮。發(fā)上去后張開嘴哈哈笑，有一種惡作劇得逞的感覺。對方可不是好惹的，似乎將他小人得志的樣子看得一清二楚。他收到的信息是：“虧得你是作家，盡寫些抽象的、概念性詞語，沒有一個(gè)細(xì)節(jié)，不來勁?！?/p>

他顯然被激“怒”了，卻又不知如何回答，愣愣地坐在那里，看著那句話在熒幕上閃動(dòng)，像是玉在眨巴著眼睛嘲笑他。良久，他決定來一個(gè)比她的挑戰(zhàn)更大的：“那就講個(gè)細(xì)節(jié)，我拿到樣刊時(shí)都有了生理性反應(yīng)。”發(fā)上去那一瞬，他驀地從自己的輕佻里萌生出一種不可饒恕的羞恥感，立即刪了，換上一個(gè)“翻白眼”的符號(hào)。對方?jīng)]回復(fù)。她應(yīng)該沒看到。他想，吁了一口氣。

過了兩天，玉主動(dòng)問他，是否知道貴州某位青年作家的聯(lián)系方式。那云淡風(fēng)輕的神態(tài)，更讓他篤定，她沒有看到他刪掉的那條信息。

隔三岔五，就會(huì)有些事情讓他們聊幾句，不疏也不密，恰到好處地維持著“好友”的濃度。這是一個(gè)流行段子和網(wǎng)戀的年代。在應(yīng)酬場合，戈最討厭那些出口就是黃段子的人。他佩服他們記性那么好，講得那樣繪聲繪色，卻無比討厭他們講黃段子時(shí)的那種油腔滑調(diào)。但這種人往往就是應(yīng)酬的中心，他們把世俗弄成了鄙俗，把俗世弄得更加俗不可耐。他和玉交流過這個(gè)問題，他問，在高原沒有這樣的煩惱吧？玉說，高原是雪域圣地，但高原人不是圣人，別太理想化，你們那里有的風(fēng)氣，高原一樣也不會(huì)落下，程度不同而已。他問，那憑什么說高原是天堂？過了好一會(huì)兒，玉才俏皮地回答他，高原離天最近呀。

有一天，玉問他，網(wǎng)戀過沒？他說，除了妻子和文學(xué)，沒有過其他戀情。玉說，祝愿你的深情能得到豐厚回報(bào)。他驕傲地說，已經(jīng)有了豐厚回報(bào)，我的女兒，你不知道她有多可愛！他挑了幾張女兒的照片發(fā)過去，作為“可愛”的證據(jù)。

四

玉多次邀他去高原。去年秋天，還給他寄過一次高原筆會(huì)的邀請函。但他說，妻子?jì)?，孩子小，哪走得?dòng)啊，高原只能在夢里啦。玉說，為了表揚(yáng)你這個(gè)好男人，已跟主編協(xié)商好，不管筆會(huì)你來不來，我們都要在雜志上為你做個(gè)專輯，好好準(zhǔn)備作品吧。多么舒暢和美好，他不知道要如何感恩上天賜予的這一切，他能夠想象得到的所有阻礙他發(fā)展和進(jìn)步的石頭都被一只無形之手搬走了。然而，他做夢也沒想到，那只無形之手又是那么迅速地將一塊天大的石頭橫亙在他面前，像一座他無法翻越的高山。

剛過完元旦，妻子參加一次神秘聚會(huì)回來的那天晚上，向他提出離婚。他第一反應(yīng)是妻子在開玩笑，他還故意扮了個(gè)鬼臉，像平時(shí)和妻子逗趣一樣。當(dāng)看到妻子不是開玩笑時(shí)，他上去抱著妻子問，是不是有人欺負(fù)你了？妻子掙開他，用力搖搖頭。他問，那是為什么？妻子噴出一句：“我受夠了，你眼里只有文學(xué)，沒有我和孩子。”

他受到了平生從沒受過的最大的委屈，不得不奮起反擊：“你這是什么話，我把你和孩子看得有多重，難道你不知道嗎？我從沒愛過其他女人！”他理直氣壯說出這話的時(shí)候，內(nèi)心其實(shí)還沒有認(rèn)為妻子一定會(huì)跟他離婚，他只是當(dāng)作夫妻間的一次吵架。作為一名國內(nèi)頗有名氣、想象力豐富的青年作家，他完全不可想象，離婚這件事會(huì)如此突兀地發(fā)生在他身上。

能把文字盤帶得風(fēng)生水起，卻在陷于現(xiàn)實(shí)生活的泥沼時(shí)無法自拔，他曾想和玉說說這事，幾次把手放在鍵盤上，都因難以啟齒而作罷。玉則三番五次催他交稿：“戈，你是太忙了還是變懶了？”“別發(fā)呆了，趕緊寫稿去！”“你的專輯定在第七期，最遲五月五號(hào)一定要發(fā)稿給我”……他第一次陷入某種無意識(shí)寫作，身體好像被迎頭痛擊，裂成無數(shù)碎片，任由這些碎片組合成不同的篇章。他刻意隱瞞了發(fā)生在自己生活中的所有事情，卻無法掩飾那些碎片自身所攜帶的疼痛。這樣的寫作是那么慢，仿佛拿著一枚古老的瓷片在進(jìn)行自我凌遲。

他當(dāng)然不會(huì)呼應(yīng)妻子的離婚提議，小家庭陷入前所未有的冷戰(zhàn)。不久放寒假，妻子就帶著女兒回娘家了。他借口承擔(dān)了寫一本書的任務(wù)，春節(jié)也沒有回自己的老家。一個(gè)人回去，父母問起來，不好應(yīng)付，不如不讓他們知道，等局勢緩解之后再說。過年那些天，除了去外面吃點(diǎn)東西，他就龜縮在小小的書房里，埋頭讀書和寫作，睡覺也懶得去臥室，書房墻下有張沙發(fā)可以湊合。

他甚至想，妻子從娘家回來看到他這副失魂落魄的樣子，或許會(huì)憐愛地抱著他，就回心轉(zhuǎn)意了呢。他腦袋里時(shí)常掠過這樣的畫面，把自己都感動(dòng)得鼻酸眼熱?，F(xiàn)實(shí)卻是越來越骨感。妻子回來后，看到他住在書房里，以為他接受了離婚，顯得如釋重負(fù)。他發(fā)現(xiàn)她誤會(huì)了，立即嚴(yán)正表明自己的立場。她竟惱羞成怒，當(dāng)著女兒的面，摔碎了兩只碗，并讓他從此失去了去臥房睡覺的資格。

在沙發(fā)上，要不通晚難以睡著，身體像一片樹葉漂浮在暗夜，要不睡得七上八下，像個(gè)奮力掙扎的溺者，時(shí)而沒入水下，時(shí)而躍出水面，同時(shí)伴隨著各種各樣、像水草般難以擺脫的夢。

他做得最多的一個(gè)夢是，一頭猛獸在后面追他，離他那么近，卻又不咬他，只是張牙舞爪地追，逼得他不停地跑，直到跌下一座懸崖，才被驚醒過來，在黑暗里半天回不過神，有一種生無可戀的感覺。后來幾次，他大膽地試著回頭，發(fā)現(xiàn)每回頭一次，看到的“猛獸”都不一樣，有狗、狼、虎、熊、豹子，還有一次竟然是只貓！他頓時(shí)覺得沒必要沒命地跑了。待他稍有懈怠，那只貓立刻大了N倍，變成一只老虎，他不得不又撒腿狂奔。最后一次，是一頭野牛追他，那頭野牛雙角尖銳，蹄聲有如斧頭敲擊木樁，急迫而堅(jiān)硬。眼看要靠近懸崖了，逃無可逃之際，他忽然發(fā)現(xiàn)左下方有一口清澈見底的明綠色池塘，就像一塊碧玉——以前可從沒見過啊，他都沒來得及閃過這個(gè)念頭，便縱身一躍。奇怪的是，沒有濺起任何浪花，他就躺在水底了。透過那像鏡面般明亮的水，他看到那頭野牛無可奈何地轉(zhuǎn)身而去。當(dāng)它龐大的身影消失時(shí)，他視野中的那堵懸崖頂上不知是白云繚繞，還是白雪覆蓋，仿佛一個(gè)身材魁梧的壯漢戴著一頂織工精細(xì)的白帽子。他醒來后，再?zèng)]做過類似的夢了。

不久，戈為《雪域》個(gè)人專輯創(chuàng)作的一組散文寫完了最后一個(gè)字。那一刻，他并沒有覺得輕松，而是像被掏空了一般，有一種虛脫感。他不知道接下來要干什么。小小的書房充滿了煙霧。那煙霧有些是從他口里吐出來的，頗像他被驅(qū)逐的靈魂，到處尋找可以棲息的居所；有些是直接從煙蒂上冒出來的，酷似耀武揚(yáng)威的殺手，四處尋找走投無路的游魂。這兩種煙霧最終糾纏、廝打在一起，誰也分不清誰，它們回頭反戈一擊，將他團(tuán)團(tuán)圍住，讓他無法動(dòng)彈。

玉在那邊大叫：“哇，你的風(fēng)格咋變化這么大！有故事了吧？”

他簡單地回了兩個(gè)字：“沒有。”

“讓人不敢相信??！和你以前的散文如出兩手，但又看得出這確實(shí)是你的作品。如果不是碰到了大事件，那就是你突然被上帝的骰子擊中了。見證你文風(fēng)的這一深刻變化，《雪域》何其有幸！”

他呆呆愣愣的，半天沒回復(fù)。等到拿起手機(jī)想回的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)玉撤了一條一分鐘前發(fā)的短信，內(nèi)容是什么他當(dāng)然沒看到。他想問一下，實(shí)在打不起精神，遂作罷。

走出書房，他已無法融入自己的家庭。妻子下決心與他形同陌路，連可愛的女兒也總是用奇怪的眼神看著他，甚至不愿意讓他抱，不愿意聽他講故事，不愿意和他一起玩游戲。他不知道是妻子女兒中了邪，還是他本就是一個(gè)不堪之人，他不配擁有這一切。他開始通過一些朋友或熟人，打探妻子變化的根源。有人說是妻子以前一個(gè)同事，當(dāng)時(shí)追求她未遂，辭職下海去了南方，賺了點(diǎn)錢，十年后衣錦還鄉(xiāng)重新對她展開瘋狂攻勢。也有人說不是同事，是大學(xué)同學(xué)。還有人反過來懟他，你是不是在外面彩旗飄飄呀，不然哪有老婆要帶著孩子離開家的。

這個(gè)因考上大學(xué)和文學(xué)創(chuàng)作兩次改變命運(yùn)，順利得像要一步登天的青年作家，一夜間被命運(yùn)打回鄉(xiāng)下孩子的原形。他手足無措，每天將自己關(guān)在書房里，妻子已經(jīng)不做他的飯菜了，女兒與他越來越陌生……有天晚上，他在外面喝了一頓悶酒回來，質(zhì)問妻子，你為什么拋棄作家而選擇商人？她先是回之以漠然，他不甘心，圍著她轉(zhuǎn)，把能夠想到的理由搜腸刮肚想出來，不停地嘮叨：那人動(dòng)機(jī)很成問題，可能只是為了報(bào)復(fù)你；你真正了解他嗎？你們有十年沒聯(lián)系，這十年他干了什么你都知道嗎？或許他真愛你，但他會(huì)愛孩子嗎，這是我們兩個(gè)的孩子……她洗完最后一只碗，將圍裙解開，用力一抖，他后退一步，聽到她疑似從太空深處發(fā)出的回答：“我只是離個(gè)婚，你別扯?！?/p>

他好長時(shí)間沒和玉聯(lián)系。春節(jié)時(shí)，玉給他發(fā)拜年短信，他回了一個(gè)意思差不多的短信。玉問他，在哪過年？他等了個(gè)把小時(shí)才回復(fù)：在鄉(xiāng)下老家，信道不太好。玉就沒有再給過他短信了。

上周日晚，妻子從外面回來，破天荒推開書房門，進(jìn)來對著他就是一跪：“求求你放過我。”戈坐在桌前，一動(dòng)沒動(dòng)，眼睛怔怔地看著她。她抬起頭，臉上披滿淚水，法令紋深如溝壑，頸上的皮膚松弛了不少，像撒了一層沒有揉熟的面粉。戈的眼里起了一層霧，他揩了一把眼睛。這是那個(gè)曾經(jīng)歡快地蹦到我的自行車后座上摟著我腰的女孩嗎？這是那個(gè)家里裝上座機(jī)時(shí)興奮得把電話本上所有電話號(hào)碼都撥一遍的女孩嗎？這是那個(gè)懷孕之后天天要我趴在她的肚腹上聽孩子在里面鬧騰的女孩嗎……難道這么快她就遁進(jìn)了記憶之中，像一條溜出漁網(wǎng)的魚，徒然留下那些空洞而茫然的網(wǎng)眼？

良久，他起身，不是扶她起來，而是接過她手里的離婚協(xié)議書，看都沒看就把字給簽了。她出門時(shí)走得很輕，像是怕驚動(dòng)了什么，關(guān)門的時(shí)候，是那么慢、那么慢，沒有發(fā)出任何聲音，仿佛是那扇門自己悄悄關(guān)上的。

第二天中午，他收到《雪域》雜志有他個(gè)人專輯的樣刊。專輯除了他的四篇散文，還有帛的評(píng)論。他發(fā)短信分別向玉和帛致謝。帛沒有回他，這是他的風(fēng)格，特別仗義但不拘小節(jié)。玉的回復(fù)總不會(huì)讓他等太久：

君問歸期未有期。

這句詩莫名其妙地戳到他的痛處。他的鼻梁骨酸得像要掉下來，視野頃刻模糊，他戰(zhàn)栗著身子將自己控制住，不讓辦公室其他人感到有什么異常。等稍微平靜下來，他摁下一行字：下周我來高原。她像早已洞見他的想法，把回復(fù)打在了那里似的，秒回：我在高原等你。

帛在重慶和他告別時(shí)，講過一模一樣的話。這句話讓他發(fā)了很久的呆。這是一道語言的簾子，簾子后面或許就是風(fēng)光無限的高原，或許什么都沒有。他突然覺得自己進(jìn)藏的想法有些冒失，卻又更加迫不及待。

五

他請了十天年休假，選擇坐火車上高原。從他所在的城市到邏些城，恰好四十八個(gè)小時(shí)，兩天兩夜。這種漫長的旅程或許能讓他盡快忘掉許多事情。第二天上午，火車正攀上唐拉嶺山口，他老老實(shí)實(shí)地坐在車廂里等高原反應(yīng)時(shí)，收到玉的短信：

“我和帛到邏些站接你?！?/p>

這不，他剛出站，看到一個(gè)女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在那里，帛站在距離她十來米的地方，靠著欄桿。他們沒站在一起，是不是故意考他？但玉的容貌和氣質(zhì)都太突出了，他不可能視而不見。玉似乎也認(rèn)出了他，對著他的方向使勁揮手，看上去像是要把身體從地上拔起來：“戈，這邊！這邊！”帛和玉同時(shí)向他走來。他對著他們揮了揮手。女孩卻不理會(huì)他，轉(zhuǎn)身對帛驕傲地說：“我講了他一出來我就會(huì)認(rèn)得吧，我看過他的照片。”帛瞇著眼，很配合地點(diǎn)點(diǎn)頭。

帛還是在重慶時(shí)見到的那個(gè)樣子。再次相見，一點(diǎn)也不生分，就像昨天剛剛見過。戈走上去，兩人緊緊擁抱，手上都使了勁，傳遞著一種無聲的語言。

“兄弟，你更瘦了啊，”帛松開手，瞧著戈說，“也好，再瘦一點(diǎn)，一陣風(fēng)就可以把你刮到高原來?！?/p>

“我這不是說來就來了嗎？”

“嗯，你們兩人，不需要我介紹了吧。”

玉個(gè)頭和他差不多，蠶眉鳳眼，鼻梁修長而勻稱，頭上扎著兩條辮子，酡紅的雙頰煥發(fā)出一種光亮，像是剛完成的一幅油畫。只是走近了看，玉比他想象的年紀(jì)要大些，或者顯得大些。她穿著藏青色襯衣、藍(lán)裙子，聲音干凈得像被雪水洗過。

“你來了，戈?！?/p>

他們也擁抱了一下，雙方用手輕輕拍了拍對方的背。隨后，玉摁住戈的肩，要幫他拎背包，戈堅(jiān)決不肯。帛兩手叉在牛仔褲口袋里，在一旁笑瞇瞇地看著。戈沒有讓玉得手，但很喜歡她貼著自己身子來搶背包的感覺，他甚至希望這一過程延續(xù)下去——他永遠(yuǎn)不讓她搶到，而她永遠(yuǎn)在搶。他不自覺地望了帛一眼，心想，你也來吧，你們一起來搶。帛捉住了他的眼神，兩人會(huì)心一笑，就像一對合謀者。

帛招了一輛的士，到步行街口古柳賓館。玉說，這里安靜，出門左邊是一條著名的古街，適合一個(gè)人遛遛，但要小心哦，迷路了你可能就穿越到吐蕃時(shí)代去了。哦，房費(fèi)，到時(shí)候按我們雜志社的協(xié)議價(jià)結(jié)算，一百元一天。戈連連拱手，表示感謝。帛說，兄弟不客氣，玉為你來可做了不少準(zhǔn)備，一定會(huì)讓你賓至如歸。玉眉眼一瞪，瞎講，難道你不是這樣想的？帛尷尬地咳了兩聲，像在認(rèn)錯(cuò)。玉對戈說，別和他一般見識(shí)，你稍事休整，我們在大廳等你，今晚你不陪帛喝幾杯，他是不會(huì)回去的，也好，為你接風(fēng)洗塵。

出賓館右轉(zhuǎn)，步行兩百來米，他們進(jìn)了一家叫“四川味道”的飯館。帛還沒落座，就要了一箱百威啤酒。

我要不曉得你的底細(xì)，會(huì)被嚇?biāo)廊ァ?/p>

沒事，啤酒對帛來說，就是解解渴。

死在高原，是一種重生呢。只是，你說的那種死法也太不光榮啦。

光什么榮，又瞎講！戈，你一點(diǎn)高反都沒有，說明和高原很有緣??！

玉邊說邊倒酒，先給戈倒了一杯，再給帛倒。與其說帛很認(rèn)真地看著玉倒酒，不如說他很認(rèn)真地看著玉那只倒酒的手——緊致而白皙的手背上，墨綠色青筋有如靈蛇游動(dòng)。幾根蔥一般的手指捏著啤酒罐，小拇指微微翹起，算不上標(biāo)準(zhǔn)的蘭花指，卻別有一種嬌柔，與玉直率的性格構(gòu)成一種巧妙的張力。

“帛，我一直在瞧你的變化，終于發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)?！?/p>

帛不置可否地看向戈。

“你以前是用嘴喝酒，現(xiàn)在是用眼光喝酒，我看你的眼光比嘴還焦渴?！?/p>

帛聽了仰頭大笑，端起冒著泡沫的酒杯說，來，我們兄弟干一個(gè)。

兩個(gè)喝完，帛給玉倒了一杯，三人將酒杯高高舉起。當(dāng)三只酒杯碰到一起發(fā)出清脆的響聲時(shí)，戈產(chǎn)生了一種幻覺，那是他們?nèi)齻€(gè)人在碰撞。他為自己這種毫無來由、毫無道理的幻覺感到羞慚，呆呆地站在那里，看著帛一飲而盡，一叢泡沫像經(jīng)霜后即將凋零的野花，巴在嘴角，又看著玉將酒一口一口送進(jìn)自己體內(nèi)，喉嚨吞咽時(shí)那有節(jié)奏的律動(dòng)，胸部微微起伏，恰如隔水相望的遠(yuǎn)山，有著吸引人涉足的魔力，卻又隔著浩渺的煙波……忽然，一線啤酒從杯與嘴相接處懸淌下來，像一道微型瀑布落在她的左胸，即刻滲入藏青色襯衣里。

戈，你還發(fā)愣，快喝呀！

這時(shí)，玉也把喝空了的酒杯亮給他看，胸部依然在起伏。他有意識(shí)地將自己酒杯里的酒分成四口，為的是達(dá)到兩個(gè)效果，一是嘴角不沾泡沫，二是嘴里不漏余酒。他想，酒量我不是帛的對手，得把風(fēng)度喝出來。

帛不知從哪里掏出一個(gè)塑料瓶，白蓋藍(lán)身，遞給他：“你現(xiàn)在沒有高反，不等于會(huì)一直沒有，這個(gè)你拿著?！彼舆^來，瓶身上寫著“紅景天膠囊”，瓶蓋已開封，里面約有半瓶。戈說了聲謝謝，將瓶子塞進(jìn)自己的腰包——他為這次高原之行特意買的，現(xiàn)金、身份證、手機(jī)都可以放在里面。玉接過帛的話，真不要掉以輕心，前三天不洗頭，走路別太快，防止感冒。帛打斷她的話，總之，多喝酒，來！他搖搖頭說，不能再干了，我可不是來高原喝酒的，我是來游玩的。

那好，我干，你隨意。

帛一邊不停地用手掃除嘴邊的啤酒泡沫，一邊疾言厲色地將時(shí)下正火的幾名青年作家踢了個(gè)遍。他同時(shí)指出戈文章中存在的問題，比如：過于看重語言，看重到了折騰的程度；形容詞用得太多，有堆砌之嫌；喜歡繞彎子，翻譯體明顯?！斑@可能和你的成長環(huán)境有關(guān)系，江南嘛，秀雅綺麗之地，優(yōu)美而不大氣，所以在重慶，我邀你到高原來。游玩固然重要，喝酒也很重要，到高原不喝酒，等于白來。”

玉向戈使了個(gè)眼色，戈明白。他毫不反感帛這種略顯賣弄的直率，雖然他在重慶時(shí)不是這樣子的，那時(shí)他像兄長一樣罩著他。在高原，他們雖然還是兄弟，卻隱隱會(huì)唱點(diǎn)對手戲，而且都渴望占據(jù)上風(fēng)。

這個(gè)晚上，帛沒有表現(xiàn)出在重慶的酒量。三瓶下肚，他的臉就變了顏色，連高原紅都掩飾不了。到第五瓶，他有點(diǎn)口齒不清了。玉不讓他再喝，他攥住玉的手臂，像推磨一樣將它推開，帛的身體推著玉的身體繞了半個(gè)圈。這個(gè)動(dòng)作，戈察覺出了另一種含義。他的推開其實(shí)是一種親近。

玉說，戈剛到，得讓他好好休息。

帛搖搖晃晃過來，俯下身子抱住戈：“兄弟，到了雪域高原，好好享受，這里可是天堂?。　?/p>

玉對帛說，你醉了，我先送你回去。

誰說我醉了！我——和你，我們先送戈，他是遠(yuǎn)道而來的客人。

一路無話，唯有酒氣在飛蕩、交流。戈在心里自問，天哪，這真是到了高原嗎？

到賓館，玉要送戈去房間。帛不想走了，賴在門口。戈不讓他們再送。玉就把戈送到電梯口，返身去看門口的帛。她的臉上掠過一絲不安。戈跑著進(jìn)了房間，打開門，沖到窗前拉開窗簾，正好看到玉和帛消失在街角——玉扶著帛，帛高大的身軀像一個(gè)問號(hào)彎下來，右手撂在玉的右肩上。

六

戈特意早起，想去玉所說的古街逛逛。

他從賓館出來沒看到一個(gè)人，當(dāng)走過一座巨大的五色經(jīng)幡前，仿佛進(jìn)入到另一個(gè)時(shí)空，周圍人流如織，說著他完全聽不懂的語言。他沿著經(jīng)幡后面正方形麻石鋪成的小巷，信步向前。

天下起雨來，卻沒有一滴落在他的身上。那些雨打濕了街道，讓很多行人跑著避進(jìn)了屋子，他則像行走在一片晴和的天地里，身上全是干的。他伸出手去接那肉眼可見的雨水，接回來的卻是滿掌月色。太奇怪了，分明是白天，但湛藍(lán)色的天穹上掛著一輪明月，而這座古老得像躲藏在一枚郵票里的小城，正在下雨。他和一滴滴從他眼前經(jīng)過的雨相遇，開始他無法看清任何一滴，漸漸地，他能越來越清晰地看見它們。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，每一滴雨都是不同的，有的瑩白，有的蒼黃，有的蔥綠，有的深藍(lán)……一眨眼，它們又變成無數(shù)符號(hào)，像蝴蝶一樣翻飛?？戳税胩?，他才明白它們在不斷地組合，組合成一個(gè)個(gè)詞，一個(gè)個(gè)詞又在組合成一句句話。他跟著那些詞語往前走，約百來米，被一棟古色古香、通身金黃的小樓攔住了。

小樓似乎是通透的，卻不得其門而入。他正準(zhǔn)備四處找找，小樓搖晃起來，先是輕微地晃動(dòng)，像微風(fēng)拂過的柳枝，而后漸漸加劇，搖著搖著變成一個(gè)人，像昨晚喝醉了的帛。戈欲伸手去扶，看清他并不是帛，而是另一個(gè)高挑男子，他與帛同樣深沉靜穆，但氣宇更曠朗，舉止更超邁，他身披一件金黃的袈裟，邊走邊吟：

“高原上有風(fēng)雪，天堂里亦有悲喜。我想念你，但那份情不會(huì)滿溢。你眷戀我，但那份愛不會(huì)增減……”

這聲音太好聽了！他不由自主地跟了上去，之前所有的雨滴都跟著，他還看到了雪花和月光的隊(duì)伍。

“跟著我，我的手就在你手里。不跟我，我的心也不會(huì)偏離。我習(xí)慣了炎陽與冰雪，更希望默然相擁，寂靜歡喜……”

忽然音斷人杳，唯余一樓。他來不及惆悵，剎那間便卷入貨攤商鋪的圍堵之中，人流車馬擠壓著他，推搡著他，叫賣聲、招呼聲、誦經(jīng)聲、吵鬧聲、討價(jià)還價(jià)聲從各個(gè)方向裹挾著他，他在原地轉(zhuǎn)了幾圈，連那棟樓都看不見了。

這時(shí)，手機(jī)在床頭柜上響了。戈撐起身子，這兩天的長途旅行加上昨晚喝酒讓他略生疲憊，但剛剛這個(gè)夢，他看作是迥異于昨晚的另一種歡迎儀式。在他看來，這個(gè)夢才是他到達(dá)高原的確證。

打開手機(jī)，一個(gè)未接電話，是玉的。還有玉的短信，問他在哪里，她在覺康寺門口等他。

玉身著一件深綠色繡花領(lǐng)純棉藏衫搭牛仔褲，袖口有五彩條紋，長長的袖子蓋住了她的手背，僅露出纖秀的指頭。與昨天相比，玉今天顯得更年輕。他差點(diǎn)沒認(rèn)出來。

帛呢？他問。

他有點(diǎn)事。藏衫里的玉，聲音有些變化，漾動(dòng)著一絲羞怯，她的神態(tài)里也增添了幾分嫵媚。他很懷疑，這究竟是一種客觀呈現(xiàn)，還是他的主觀感受?？陀^呈現(xiàn)不無道理，昨天是三個(gè)人，今天只有他和玉兩個(gè)呀。如果純屬客觀呈現(xiàn)，那是他最希望看到的變化。主觀感受更加由來有自，但凡人有想法，任何事物都會(huì)蒙上主觀色彩，何況這想法還牽涉到情感和欲望。如果只是主觀感受，那就是他最害怕看到的變化。

你穿這個(gè)，挺好看的。

平時(shí)很少穿，我都漢化了，特意穿給你看的。

你真是藏族？

如假包換。不過也摻了點(diǎn)假，呵呵。我老家在四川阿壩，爺爺是典型的康巴漢子。但我母親是漢族，所以我是藏漢結(jié)合的混血產(chǎn)品。

難怪又聰明，又漂亮。

你這嘴，甜得像把刀子，會(huì)要人命的，知道不？

就像高原極端氣候，他臉上的笑倏忽消失得無影無蹤，他無形中變得像一個(gè)肅然的帛了，他的眼光越來越焦渴，以至于他無法讓自己的表情輕松自然。

那你，為什么來高原？

逃來的。年輕時(shí)，不小心和一個(gè)男人結(jié)婚，發(fā)覺自己并不喜歡他；當(dāng)離婚后發(fā)狂地喜歡上另一個(gè)男人時(shí)，他已被別人幸福了。我只有逃離。我到過成都、重慶，還短期去過廣州，最終落腳邏些城。這里是安心之地。

還是單身？

是的。

單身如何安心？

因?yàn)榘残?，所以不?huì)刻意改變單身。戈，我們在機(jī)鋒對接呀。

他不好意思地低下頭，把后面的話咽了回去。

“知道我為什么特意帶你來游覺康寺嗎？”她沒等他回答，或者壓根兒不需要他的答案，“因?yàn)槭窍扔辛擞X康寺，后面才有邏些城。現(xiàn)在邏些城這么大了，覺康寺只是它的一處景點(diǎn)，但無論邏些城擴(kuò)展得有多大，覺康寺始終是它的源頭。我發(fā)現(xiàn)，所有事情，無論它如何麻煩、糾纏、揪心，只要能找到它的源頭，脈絡(luò)就清晰了。單看一點(diǎn)或一處，它是一個(gè)難解之結(jié)；從源頭看過來，它或許是不可多得的風(fēng)景。”

有點(diǎn)玄，但說得好！

你慢慢看，慢慢想吧。

差不多一整天都泡在覺康寺里。這是玉的說法，高原就是要“泡”，走馬觀花等于沒來。玉跟在幾個(gè)藏民后面，在寺廟長廊的青石板上磕起了長頭。她沒邀戈一起磕，戈也覺得要全身匍匐于地，他一時(shí)做不來。他隨著隊(duì)伍，慢悠悠地在旁邊走著。玉和藏民們的動(dòng)作一模一樣，但她的身姿里有一種別樣的韻致——匍匐在地像一條流淌的河，是一束靜水流深的玉帶；站起來像一條豎立的河，是一道無聲而閃亮的瀑布。

玉認(rèn)認(rèn)真真磕了一圈，他老老實(shí)實(shí)走了一圈。他想起他在老家給祖宗磕頭，父親要求他必須頭點(diǎn)地，他那時(shí)認(rèn)為太過分了，總是抱著一種抗拒心理。他的頭從沒點(diǎn)過地，而父親，一路磕下來，額角要紅一塊。在高原，沒人要求，每個(gè)人五體投地，一絲一毫都不馬虎。傍晚，玉帶他坐在一家湘菜店的卡座上，他跟玉說了這事。玉笑一笑，沒回答他，也沒和他討論這個(gè)話題。

“帛不在，你多喝點(diǎn)。”她像昨晚一樣，往他杯子里倒酒。

“我哪能和帛比！”

“不行，就多喝一瓶，這個(gè)面子你得給我?！彼又卣Z氣時(shí)，嘴角倏忽一翹，有一種不可言喻的說服力。

“那好吧?！彼f。她的嘴角笑得更開，他想起陽光下的象雄草原，雍容、遼闊，腹部不禁涌起一股暖熱。不能再往下想了，他有些生氣地打斷自己。

你在想什么？玉舉起酒杯，問。沒想什么。

你有心事，戈，愿意跟我說說嗎？

玉，你還相信婚姻嗎，你為什么一直不再結(jié)婚？

傻啊，有什么相信不相信的。相信就有信心了？不相信就虛無主義了？我說相信你就相信？我說不相信你就不相信？我告你吧，要信就信天地，信命運(yùn)，還有，最難的一點(diǎn)，信自己。

“信自己？”他下意識(shí)地抹抹嘴角，那里沾了些泡沫。

“是的，你這個(gè)時(shí)候來高原，肯定不是心血來潮。我讀你給我發(fā)來的散文專輯，里面有和你以前作品大不相同的質(zhì)素。你以前的作品優(yōu)美而精致，讓人喜歡；這輯新作則充斥著混亂、掙扎和渴求，初讀不太能理解，但越讀越讓人著迷。我當(dāng)時(shí)就想，一定是發(fā)生了比較重大的事情，如果那個(gè)事情能如此改變你的文風(fēng)，那它也必定會(huì)改變你的生活。所以，你說來高原，我一點(diǎn)也不意外。可是，戈，你想過沒，你來高原是為了什么嗎？”

“為了什么，”他望著她，星眼迷離，“一個(gè)夢唄?！?/p>

“夢如果不和現(xiàn)實(shí)連接起來，什么意義都沒有。戈，這是我的看法?！?/p>

戈比昨晚不止多喝了一瓶。他覺得自己越來越像帛了，甚至是作為帛的替身，在面對著玉。他不知道自己去哪兒了。玉買單后，扶他回賓館，將他的右手挽到她的右肩上。他們挨得那么近，兩具身體不時(shí)發(fā)生碰撞，他勾在她肩上的那只手不經(jīng)意間能碰觸到她的胸部。

賓館門口，帛在那里，像昨晚那樣斜倚著。他向戈道歉：“明天要跟領(lǐng)導(dǎo)去走幾個(gè)縣，過幾天爭取趕回來陪你去騰格里海，那可是必去之地?！?/p>

戈擺擺手，問帛，晚上繼續(xù)喝酒不。玉說，你喝高了，不能再喝了，回房間早點(diǎn)休息吧。

帛和玉把戈送到房間，讓他躺到床上。玉擰了毛巾給他洗把臉，帛幫他脫了鞋子和衣服。道過晚安，玉和帛一起走了。愣了兩分鐘，戈像是突然蘇醒過來，他沖到窗前，扯開窗簾，看見玉和帛正好走出賓館，兩人在激烈地說著什么。帛顯然十分生氣，他不停地側(cè)過身，振振有詞。在昏暗的路燈下，臉的側(cè)面形同一張被弄臟、被扭曲的面具。

戈很困，卻又處于一種半夢半醒的狀態(tài)，他被酒精和其他東西折磨著。半夜，他忍不住給玉打過一次電話，那邊關(guān)機(jī)了。

七

第二天一早，戈啟程，去神女峰。

玉幫他報(bào)的名，昨晚給了他聯(lián)系人的手機(jī)號(hào)碼。他在瑪布日宮廣場與聯(lián)系人接上頭，坐進(jìn)了一輛原裝進(jìn)口的三菱越野車，司機(jī)叫覺阿，藏族青年，漢語講得頗流利。戈第一個(gè)報(bào)到，他就當(dāng)仁不讓地坐在了副駕室。覺阿告訴他，走這條線路必須用越野車，必須是藏族司機(jī)，否則就可能回不來。

“風(fēng)險(xiǎn)很大的，你要是反悔，現(xiàn)在還可以找聯(lián)系人退錢?！庇X阿頭發(fā)蓬亂，臉龐像塊調(diào)色板，有紅、紫、黑三個(gè)層次，精亮的目光里閃著狡黠。

“你勸退一個(gè)客人，不是要少很多錢嗎？”

“一車只坐四個(gè)客人，勸退一個(gè)，當(dāng)然要少些錢。但有些客人在路上大呼小叫，嚇得鬼死，他們好像不是去天堂，而是下地獄，影響我開車，反而不安全?！?/p>

這一車的另外三個(gè)到齊了：一個(gè)小伙子來自江蘇昆山，姓楊；一對情侶來自深圳，小陳和小郭。三個(gè)都比他年輕，他坐在副駕室更加心安理得。覺阿像走程序似的，又勸退了他們一次。小郭攬著小陳的肩頭說：“我和小陳就是沖著神女峰來高原的，我們還要在大本營舉行婚禮呢！”

沿邏些河走到曲水大橋，覺阿用詩意的語言說，邏些河在這里投入了雅江的懷抱。過了大橋，覺阿把車停在路邊，叫大家下來看景。小陳問覺阿，邏些河的水面比雅江寬得多，為什么是它投入雅江的懷抱而不是雅江投入它的懷抱呢？覺阿在抽煙，像沒聽到似的。戈代他答道，雅江多長啊，它都流到國外去了，長河才有更加深廣的懷抱。小陳說，不愧是作家。戈問，你怎么知道我是作家？小陳歪著頭，頗有幾分自得地說：

“我們上車的時(shí)候你在一個(gè)本子上寫話，我估摸著你不是記者就是作家。看你的樣子，更像是作家?！?/p>

“你這么厲害，可以去當(dāng)偵探?！?/p>

“是嗎？可我是個(gè)會(huì)計(jì)。”

戈看到西頭約二十米處，有一塊凸向河中的巉巖。也只是凸起而已，既無特殊長相，更無其他異稟，但戈總覺得它不同尋常。覺阿察覺到他的心思，說，你上前去看看。他走過去，只見巖頭掛滿經(jīng)幡，經(jīng)幡中插著很多細(xì)細(xì)的竹竿?！斑@是一個(gè)水葬臺(tái)，每根竹竿代表一個(gè)從這里消逝的亡靈。”覺阿站在他身后，“水葬其實(shí)就是葬身魚腹，所以藏人不吃魚。邏些城餐館里的魚都是從西寧、成都、重慶運(yùn)過來，供你們游客吃的。”

迎面碰到一座巨型山體，三菱越野車像只螞蟻緩緩爬行在上面。這是海拔4790米的崗巴拉山。戈在內(nèi)地坐汽車走過無數(shù)“之”字路爬山，內(nèi)地的山小而陡，山路大多是很規(guī)范的“之”字，筆畫短。而崗巴拉山上的“之”字路就像小孩子寫的，筆畫拖得很長，向下俯瞰，那分明更像是一個(gè)個(gè)等號(hào)，至少是約等號(hào)。戈看得出神。

站在崗巴拉山頂往北望，山下的綠洲仿佛哪個(gè)畫家不小心丟了一塊顏色在那里，時(shí)間久了，擦也擦不去。往南望，哇，是一個(gè)湖，靜靜地躺臥在藍(lán)天白云之下！這是戈看到的最像河的湖，它似乎一直在動(dòng)，不是水的流動(dòng)，而是湖本身在扭動(dòng)，它多像一個(gè)人的身姿，曲折有致，婀娜多姿。覺阿是個(gè)好司機(jī)，也是個(gè)不錯(cuò)的導(dǎo)游：“這就是碧玉湖，高原三大圣湖之一，傳說這湖里有水怪呢，反正我沒見過?！眮碜越K的小楊指著前方某處大喊：“我看到水怪啦！”一車人哄堂大笑。碧玉湖，碧玉湖。沒有誰注意戈一個(gè)人在念念有詞。

已近傍晚。車窗外，兩邊石山退向遠(yuǎn)處，河谷灘頭全是不亞于江南春色的綠洲，遍地油菜花和青稞，讓金黃和碧綠成為天地間的主旋律，再加以排簫般的古柳和宛若行板的白楊林。小楊問，這是哪里呀，這么美！覺阿用口哨吹出一首歌：“我的家鄉(xiāng)在溪卡孜，那里有條美麗的河……”坐了一天車的幾個(gè)年輕人倦意頓消，和著覺阿的口哨，齊聲高唱起來。

越野車和日頭幾乎同時(shí)到達(dá)吉祥須彌寺大門口。覺阿把盤子往左一打，再一腳油門，就踩到了扎西康薩賓館門口。賓館設(shè)施簡單，條件一般，戈顧不了那么多，把包一扔，就去了吉祥須彌寺。相比寺中那些金碧輝煌的大佛像，最讓他震撼的，是一位年輕僧人告訴他，寺廟背靠的尼色日山山頂是高原規(guī)模最大的天葬臺(tái)之一。

他問，有沒有辦法上去？年輕僧人搖搖頭，然后說，你跟我來。戈跟著他，轉(zhuǎn)身進(jìn)了一條由一塊塊青石板鋪成的小巷，那種味道頗似在江南的某座古鎮(zhèn)。僧人很年輕，或許還不到二十歲，但他的步履非常沉穩(wěn)。戈想跟他聊聊天，看他心無旁騖地走著路，便沒有開口，亦步亦趨地跟著他。經(jīng)過一個(gè)小型廣場，年輕僧人走進(jìn)一座大殿，回身對他說，這是寺廟里最早的建筑措欽大殿。他領(lǐng)著戈來到大殿正中央，那里盤踞著一塊黑得發(fā)亮的大石頭。一看就知道，這石頭不是從外面搬來的，而是一直天然生長在這里，它有根。石頭中間突起，形同一道峰脊，向兩邊傾斜。對著佛殿的那端缺了一大塊，形成一個(gè)不規(guī)則的截面，截面中間有條裂痕，仿佛半張的嘴，欲言又止。年輕僧人說，沒有這個(gè)大殿之前，這里就是天葬臺(tái)，所以我們把這塊石頭稱作“生死石”。

戈蹲下身子，像是怕燙一樣，小心翼翼地?fù)崦^，而一股冰涼倏忽滲進(jìn)他的骨頭縫里，讓他忍不住打了一個(gè)顫，那仿佛是陰河水固化而成，是冷卻了的無數(shù)熱血，還有被冰封的、已化作各種晶體的記憶。石頭布滿喑啞的亮光，如披了一層水。戈起先以為是燈光照在上面形成的，仔細(xì)瞧，卻不是。燈光對它起不到任何作用，那些光亮就是長在石頭上的，低矮而蒼勁，一如巖層上的千年苔蘚——你可以將它們拔出、拂掉，你可以破壞甚至毀滅它們，但只要你一停，它們馬上就會(huì)在原處冒出來，和以前生長得一模一樣。站起來，戈發(fā)現(xiàn)，這塊被“生”與“死”緊緊縛住，沒有誰可以撼動(dòng)的生死石，看上去竟有一種輕盈之感，仿佛從蒼鷹身上掉落下來的一根羽毛。

那天晚上，久久不能入睡。戈給玉發(fā)了一條短信：生死石。俄頃，玉回：見了？他說：見了。兩人陷入一段沉默。半個(gè)小時(shí)后，他再發(fā)一條：它真是閱盡生死啊。玉回：是的。他問：你在干嗎，為什么不多說一句？玉回：在生死石面前，我們能說些什么？他說：也是。過一會(huì)兒，玉發(fā)來一條：

“還是可以說一句的。試想，哪塊石頭不是三生石，又有哪塊不是生死石呢？”

八

越野車行駛在一條國道上。從溪卡孜市往南，越走越荒涼，感覺從地球跑到了火星。

經(jīng)過一座很小的縣城，山勢兀然奇崛，似有大觀，然而雷聲大雨點(diǎn)小，過了縣城又一無可觀。山勢繼續(xù)降低，河谷愈益縮小，草木更為稀疏，生態(tài)極其脆弱，很多地方一個(gè)小小創(chuàng)面就造成難以彌補(bǔ)，甚至無法復(fù)原的傷痛。高原就像一個(gè)雄偉的男人，他的強(qiáng)悍和脆弱緊密相連。這句話在戈的腦子里一閃，他立馬想起剛剛離異的妻子和孩子，她們在干嗎呢，她們會(huì)想他嗎？

令人驚恐的是，他竟一時(shí)沒記起妻子和女兒的模樣來！這才幾天啊，但恍若隔世。他沉靜了好一會(huì)兒，先把女兒的模樣想得一清二楚，連左耳邊那枚小胎記的形狀都如在目前，仿佛伸手就能摸到。接著是妻子的樣貌，也基本上浮出水面。唯一不能確定的，是妻子的腰上有三顆黑痣，到底是左二右一還是左一右二，實(shí)在拿不準(zhǔn)?？磥磉@個(gè)問題永遠(yuǎn)得不到準(zhǔn)確的答案了。他眼眶一熱，覺得對不住妻子：“或許我真的沒有足夠關(guān)心她，不然怎么這樣簡單的問題都答不出了呢？”

到了國道邊一個(gè)半圓形廣場，上面寫著“5000公里處”。也就是說，從上海起始的國道走到這里恰好五千公里。他們在廣場上遇到一位好漢。一個(gè)瘦高個(gè)中年人騎著自行車從他的家鄉(xiāng)青島出發(fā)，四十六天之后到達(dá)這里，他的目標(biāo)也是去神女峰。戈問他，你一個(gè)人出來這么久，老婆沒意見嗎？中年人赧顏一笑，沒老婆，老婆跟人跑了。啊！戈沉吟了一下，再問，沒孩子嗎？中年人說，有個(gè)女兒，也一起走了。戈倒抽一口冷氣，為了掩飾自己的窘迫，戈主動(dòng)邀中年人合影，他全身露在外面的部分都黑得像塊焦炭。

小楊和小郭兩位男生出現(xiàn)輕微高反，戈把帛送給他的半瓶紅景天給了他們。越野車開進(jìn)一個(gè)小鎮(zhèn)的一家藏民餐館，在那里喝酥油茶，吃中飯。服務(wù)員是一位藏族小姑娘，她滿臉莊重地站在一邊，看到誰喝了一口，就馬上跑過去添滿。酥油茶就像一眼不竭的泉水，隨你怎么喝，總是滿的。戈開始不習(xí)慣，喝著喝著，就喜歡上了那種混合著茶香與奶香，交融著咸甜與腥膻的味道。

出小鎮(zhèn)，他們離開國道，拐入一條專門通往神女峰的路。這條路從起點(diǎn)到大本營共一百公里，為保護(hù)環(huán)境，沒鋪水泥和柏油。覺阿說，如果沒有加烏拉山橫亙其中，可以減去四十公里，那將要減少多少麻煩啊。戈插話，那也必將損失無數(shù)美景，所以，加烏拉山是不可撼動(dòng)的。覺阿白他一眼，你是坐著說話不腰疼，沒開車不曉得加烏拉山的險(xiǎn)。

加烏拉看上去像是斜躺著，毫無陡峭之感，越野車卻爬得異常吃力。反復(fù)盤旋的“之”字路從左到右，從右到左，仿佛一直在原處。下午四點(diǎn)，他們攀上了海拔5210米的加烏拉山口。這個(gè)山口是整個(gè)高原觀賞雪峰的最佳地點(diǎn)，它的對面，排排坐著五座海拔八千米以上的高峰。

正中端坐的就是神女峰。天氣清朗，陽光粗獷，戈想起詩人楊煉的名句“高原如猛虎”，那陽光便是猛虎身上金黃的虎皮了。然而，四座雪峰均歷歷在目，清晰如畫，唯獨(dú)正中央的神女峰云遮霧罩，不露真面目。小陳失望得繃緊著臉，像一面鼓的鼓皮。他們在山口等了約二十分鐘。覺阿說，不能等了，趕緊去大本營碰碰運(yùn)氣。

戈沮喪地發(fā)短信給玉：估計(jì)白來了，神女峰可能看不到。玉回復(fù)：即使看不到她，我相信，她也知道你來了。他注意到，她用的人稱代詞是“她”。

路越來越難走。下了加烏拉山，幾乎無路可尋，大多靠司機(jī)的老練與經(jīng)驗(yàn)掌控局面。有趣的是，明明沒路，有時(shí)又猛地闖進(jìn)一個(gè)小鎮(zhèn)，從小鎮(zhèn)狹窄的巷道中咆哮而過，唬得雞飛狗跳；一出小鎮(zhèn)，又立即沒入浩浩蠻荒，越野車就像沒頭沒腦的月球探測器。就這樣跑了五六十公里，兩邊山勢陡然崔嵬，像兩堵豎立的高墻，中間涌出大片溪流。這時(shí)，覺阿發(fā)布了一個(gè)激動(dòng)人心的好消息：

“神女峰上頭的云散了，我保證你們今天能夠看到！”

歡呼雀躍之后，后排三個(gè)按捺不住的年輕人催促覺阿加大油門。越野車飛馳過神女橋，從山道里殺出一路塵煙，然后近乎九十度轉(zhuǎn)彎，前面一片開闊——不遠(yuǎn)處，一個(gè)高挑、雪白、靜穆的神女，站在那里。

覺阿露出滿意的微笑，把車一泊，踱到旁邊抽煙去了。他們四個(gè)人都呆呆地、怔怔地、愣愣地凝望著。小楊拿著相機(jī)的手始終沒有舉起來。小陳偎依在小郭懷里，燦爛的笑容與晶亮的淚水打成一片。戈的第一感覺是，對面這座沒有想象中的高，卻干凈得一塵不染的雪峰是不是假的，它會(huì)不會(huì)是畫在那里的，或者只是一道人為的布景。那么多人都看不到它，我們憑什么能看到它？雖然從坡上一座寺廟里走出來的藏族阿媽告訴他們，這是近兩個(gè)月來，看神女峰最好的一次。他依然不敢相信，對面就是真正的神女峰。

不但是真的，而且近在咫尺。每一道褶皺、每一條山脊，乃至每一抹雪痕，皆清晰可見。如在夢境，卻不是夢。如果說神女峰是一道人為的布景，那個(gè)人只可能是上帝，是造物主。慢慢地，戈從她冷峻的姿態(tài)里體察出一種難以言傳的暖意，那由冰雪與山峰雕塑而成的永恒的微笑，像云一般飄逸，像水一樣宕蕩。他全神貫注于她，感受到一種奇妙的交流。身體僵立，可體內(nèi)的各個(gè)關(guān)節(jié)仿佛都被打通了，血脈不動(dòng)聲色地奔涌，呼應(yīng)著頭頂那亙古如斯的藍(lán)天白云。他的內(nèi)心也充盈著那種暖意，他的臉上也滉漾著那種微笑。一時(shí)間，他覺得自己既可以安穩(wěn)如山，又能夠飛揚(yáng)似云。

他情不自禁地給玉發(fā)去一條短信：“神女峰，美艷無方。”玉回道：“作家，沒白來吧，回來好好說細(xì)節(jié)?！?/p>

戈發(fā)現(xiàn)大本營有一個(gè)非常闊大的后院，也可以說是神女峰的前廳。如果不去那里，等于還在神女家門外窺伺，沒進(jìn)她的家門。他招呼三個(gè)年輕人悄悄走過去。地上全是大小不同、形狀各異的礫石，鋪了好幾層，還有一條寬約三四米、水流湍急的小河，其中的水顯然來自雪峰上融化的冰川。它們是神女派來的使者。戈跑到河邊，將手伸進(jìn)水里，盡情感受著那“冰肌玉骨”，還有飛揚(yáng)的雪白浪花，像是神女在對他們致歡迎辭。

在河邊，幾天前剛在離婚協(xié)議上簽字的戈，平生第一次成為婚禮主持人，小楊負(fù)責(zé)攝影，為小郭、小陳舉行別開生面的“神女峰下的婚禮”。小郭單膝跪下，高高舉起在加烏拉山腳特意采集的一大束紫色格?；?，向小陳獻(xiàn)花、求婚。白色的云朵從各個(gè)方向聚集，像鳥群一樣在天上飛翔。正當(dāng)兩人擁吻得熱淚盈眶時(shí)，那白色鳥群歡快地俯沖下來，圍著他們翩翩起舞。神女也降下身段，她閃爍著冰雪之光的微笑里流淌著可以永久存放的甜蜜。

就在小楊為新婚小兩口不停拍照的時(shí)候，戈猛然涌起一股強(qiáng)烈得不可遏止的沖動(dòng)……

九

“咯咯咯——”

在古柳賓館三一六房間，戈跟玉談起那股不可遏止的強(qiáng)烈沖動(dòng)時(shí)，玉笑得前仰后合，最后倒在了床上。

你笑成這樣，你又沒去過。我相信，到過大本營后院的人，沒有不想爬上去的，哪怕知道這一上去可能不再回來。我沒辦法說服自己退卻，雖然一個(gè)小時(shí)前剛接到我母親打來的電話，她叮囑我一定要保重。我現(xiàn)在非常能理解那些死在攀登珠峰路上的人、死在沙漠探險(xiǎn)和長江漂流途中的人。大自然中有某些超自然的情境，對人具有一種致命的吸引力，它讓人產(chǎn)生一種莊敬乃至神圣的認(rèn)知。生命不是最要緊的，或者說，死亡有時(shí)就是一種新生，獻(xiàn)身有時(shí)就是一種涅槃。所有安詳?shù)乃劳觯际且驗(yàn)槿嗽谡J(rèn)知中已經(jīng)消弭了生與死的界限，這是吉祥須彌寺措欽大殿里那塊生死石告訴我的。

我搬了腳下較大的石頭，用力扔到河中間，準(zhǔn)備踏著石頭過河。河水一下子變得更加湍急，好像有意為難我，扔進(jìn)去的石頭大多被沖掉了，我必須尋找更大的石頭。這時(shí)，一輛警車停在我身邊。一名武警戰(zhàn)士下車，禮貌地向我敬禮，他指著不遠(yuǎn)處一塊上面寫著“嚴(yán)禁渡河”的木牌，請我停止自己的“瘋狂”舉動(dòng)。我向他鞠躬致歉。

離開前，我精心挑選了一塊石頭，擱進(jìn)腰包里。你看，就是這塊，通身透綠，方正如書，一層層像糕點(diǎn)，有明顯的地質(zhì)構(gòu)造的痕跡。你看到過這么美的石頭嗎？送給你好不？

“你自己留著。這是高原，是神女峰，送給你的禮物。它屬于你，高原就是你的了。”

“不！玉，你才是高原送給我的禮物?！?/p>

“那帛呢？”

“帛是高原。你是神女峰，是碧玉湖，是高原最美的風(fēng)景。”

“你的意思是，我是帛的一部分？”

“我希望是，難道你不愿意？”

“呵呵，戈，我們終于要進(jìn)入一個(gè)比較曖昧的主題了。坦率地講，從你告訴我你要來高原那一刻起，我就在思考和準(zhǔn)備這個(gè)主題，我就在腦海里不斷描畫我們之間將會(huì)發(fā)生的種種可能。我想，帛也是如此，你也是如此。你可能不知道，帛并不是去出差了，而是在有意逃避。他就是這樣，別看他一條壯漢，酒量驚人，平時(shí)那么高傲，眼角里瞧不上幾個(gè)人，內(nèi)心其實(shí)敏感而脆弱。”

“帛那么愛你，為什么不向你求婚？”

“求婚不一定有愛，愛也不一定要求婚。我和帛或許注定只能做好朋友，如果結(jié)婚，兩個(gè)人都難得安生?！?/p>

“我好不容易來趟高原，帛還有意逃避？”

“帛認(rèn)為你是沖著我來高原的，我們之間肯定會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么，他就不無惱火卻又故作大度地走開了。”

“……我們之間會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么嗎？”

“你說呢?！?/p>

“如果不發(fā)生點(diǎn)什么，會(huì)不會(huì)對帛不住，他花那么大功夫，都不知道躲到哪個(gè)山旮旯里了?！?/p>

“戈，你說出這句話，我就放心了，可見你從神女峰回來，人松弛多了。你們這些作家呀，既是人精，又是人渣。人精是因?yàn)槟銈兛梢院腿f物對話，都是通靈寶玉；人渣是由于你們又極為自我中心，一受挫就破罐子破摔。我這人賤，不好色，但對才華沒有免疫力。我看到不少通靈寶玉最終卻變成了破罐子，心疼得很，又不知道怎么幫他們?！?/p>

“玉，你天生是個(gè)好編輯，也是個(gè)好女人。”

“好編輯是公認(rèn)的。好女人嘛，會(huì)有爭議。帛就不一定認(rèn)為我是個(gè)好女人?！?/p>

“他那么愛你……”

“我拿不準(zhǔn)，戈，或許他是把我當(dāng)作一個(gè)好編輯而不是一個(gè)好女人來愛的。其實(shí)，我常常自我懷疑，我可能真的不是個(gè)好女人，所以我也不太愿意再走進(jìn)婚姻。你應(yīng)該還記得吧，去年你收到《雪域》樣刊后，我問你的感受，一步一步挑逗你，直到你把一句話敲上來，馬上又刪掉了。我估計(jì)你會(huì)慶幸自己手快，可能沒讓我看到，但我就守在那里等那句話，怎么會(huì)沒看到呢？告訴你吧，我和好幾位有才華的青年作家玩過這樣的游戲，從沒失手過。這無傷大雅吧。后來，我讀到你發(fā)過來的專輯作品，寫得如此獨(dú)特而恣肆，照片上的你又是那般俊穎秀氣，高原哪里看得到這樣的才子啊！我沒法自持。為了再次挑逗你，我發(fā)了一條和你上次撤回的內(nèi)容恰相匹配的信息，但我敲上去之后，覺得自己過于輕薄。我想，你的文風(fēng)發(fā)生那么大變化，必定是生活中有大事發(fā)生，才讓你的情感和思想驟然轉(zhuǎn)向，就像雅江峽谷。而你的文風(fēng)由優(yōu)雅飄逸轉(zhuǎn)向沉郁頓挫，其中不乏夢魘般的囈語，應(yīng)該至少不是什么喜事，所以我也趕緊撤了那條信息。你估計(jì)我沒看到你發(fā)的，但我看到了；我猜想你沒看到我發(fā)的，你老實(shí)說，看到了沒？”

戈望著玉，她的臉像一個(gè)熟透的紅蘋果，搖搖頭說：“我慢了一分鐘?！?/p>

“雖然你沒看到，但此前我給你發(fā)短信，只要不影響你理解原意，即便夾雜著錯(cuò)別字我都不會(huì)撤，這說明我們之間關(guān)系好，不會(huì)見外，犯不著撤來改去浪費(fèi)時(shí)間。那天我突然撤下一條消息，沒有再發(fā)，而且你自己做過同樣的事情，所以我猜你心里其實(shí)大概知道我那條消息的內(nèi)容，是不是？”

戈灌了自己一口啤酒。動(dòng)作偏大，來不及被嘴接收和被喉消化的酒又返流出來，全灑在前襟上。他瞅著前襟那塊濕漉漉的酷似地圖的形狀，沒有作聲。

“那就是了。我成功撤下那條消息，你沒有看到，卻不過是‘此地?zé)o銀三百兩’。你明白，我也明白你明白，心照不宣罷了。戈，沒必要藏著掖著，我們都有點(diǎn)喜歡對方。你說要來高原，我是做好了準(zhǔn)備的，如果我能感受到你的欲望，我既不會(huì)攔你，也不會(huì)攔我自己……”

玉望著戈，眼神里漫漶著一種迷蒙，有如碧玉湖上裊裊的水汽。她忽然嫵媚地一笑，問，戈，你想我們之間發(fā)生點(diǎn)什么嗎？

“我說過，你和帛是高原送給我的最好的禮物。該發(fā)生的，在我們之間，都已經(jīng)發(fā)生了?！?/p>

“嗯，這句話，既好聽又好受。在邏些火車站接到你那天，你給了我兩個(gè)沒想到，一個(gè)是沒想到你那么瘦，那么憔悴，哪像來度假的，分明是來逃難的，另一個(gè)是沒想到那天晚上你沒把自己灌醉，我以為你會(huì)和帛一樣喝得爛醉。帛，還有很多人，他們解決任何問題的辦法就是讓自己醉得一塌糊涂。你在茫然中能保持的那種理性與清醒，讓我看到你的內(nèi)心力量。所以，我當(dāng)時(shí)建議你去神女峰，并找朋友幫你訂好了票。你帶著欲望來到高原，我想，不能讓你只看到玉，你一定要看到真正的女神、神女，那是在高寒艱苦之地崛起的奇景。戈，神女峰的美艷讓你產(chǎn)生了攀登的巨大欲望，連死都不怕了，那些棘藜般的欲望又算得了什么，玉又算得了什么！”

“玉，你說得沒錯(cuò)，我來高原，是為了逃避生活中的亂象和困厄，我也確實(shí)很喜歡你……但讓我打消在我們之間發(fā)生點(diǎn)什么的念頭，不是因?yàn)槲铱吹搅松衽?，而是緣于我對帛的重新發(fā)現(xiàn)。你們之間發(fā)生的什么，或者說，他想和你發(fā)生的什么，讓我和你之間不能再越雷池一步。僅此而已。沒有帛，我和你很可能不會(huì)相識(shí)，更別說成為朋友，我也不會(huì)在這個(gè)時(shí)候來到高原。你眼里的帛可能是一個(gè)醉漢，但你心里的帛未見得是。想想看，帛那么愛你、在乎你，他知道你愛他沒到那個(gè)份上，他敏感到我們之間互相喜歡，他寧愿躲開，給我們留下機(jī)會(huì)。你可能覺得這是窩囊，但在我看來，它就是遼闊，像高原般遼闊。它的遼闊足以承載神女峰、碧玉湖這樣的奇景?！?/p>

“帛沒白交你這個(gè)兄弟。他今天從外地回來了。”

“他回來了？為什么不過來！”

“你懂的。戈，你主動(dòng)聯(lián)系他吧，讓他帶你去騰格里海。你在高原的最后一站，你們兄弟應(yīng)該在一起?！?/p>

十

在去騰格里海的旅游巴士上，戈和帛都沒有多話。戈坐在里邊靠窗的位置，專注地看著窗外不斷變換的景色，他感覺自己在用目光“吞吃”高原，生怕漏掉一點(diǎn)點(diǎn)。

他們從邏些城出發(fā)的時(shí)候，瑪布日宮頂上還披掛著幾條像經(jīng)幡一樣的陽光；走出邏些城，天就陰沉下來，仿佛被一塊幕布罩住了；一進(jìn)入騰格里海景區(qū)，大雨聯(lián)合大霧，將前面的路擋得密密實(shí)實(shí)。大巴開得十分緩慢，戈擔(dān)心它一口氣接不上，會(huì)向下一直滑回去。帛碰碰他：“別擔(dān)心，我每次去騰格里海，只要景區(qū)入口下雨，湖區(qū)必定天晴?！备暾f，你怎么知道我擔(dān)心，你在我邊上我一點(diǎn)都不擔(dān)心。帛咧開嘴，把頭轉(zhuǎn)到另一邊。戈發(fā)現(xiàn)，這差不多是帛今天第一次有意識(shí)的笑，這笑里還含著一種別樣的羞澀，一種類似小女孩看見陌生人的羞澀。

經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的努力，大巴爬上了一個(gè)近乎懸崖的山口。它停下來。司機(jī)說，車得歇歇，你們也拍拍山口的雪景。戈請一個(gè)女孩幫忙，他拉著帛站在那塊寫著“海拔5190米”的石碑邊合影。他對帛說，來高原養(yǎng)成了一個(gè)壞習(xí)慣，總喜歡看自己爬到了哪個(gè)海拔，心里不免嘚瑟一番。帛嘆口氣說，真是窮人家的孩子。戈指著頭頂上懸著的一塊巨石：

“帛，你特像這塊石頭，看上去很危險(xiǎn)，仿佛就要砸將下來，但仔細(xì)瞧，其實(shí)傻不拉嘰的，絕不是那種想害人的樣子。”

帛抬起頭，認(rèn)真地盯著那塊巨石說：

“它可能是女媧補(bǔ)天后剩下的那一塊，被扔在這里孤零零的。好在雖然沒有上天，卻也占據(jù)了人間的至高點(diǎn)。只是孤獨(dú)的宿命，無論它在天上，還是人間，都無計(jì)回避。我很想陪陪它，但受不了這里的冷。何況，我更不想變成一塊石頭，我也怕遭受被女媧拋棄的命運(yùn)?！?/p>

站在山口，本可以看到騰格里海的全貌，但無論遠(yuǎn)眺還是近觀，戈和帛的眼里全是濃云密霧。不過，很快驗(yàn)證了帛的說法，汽車向下駛?cè)ィ旗F漸薄，漸淡，漸消，仿佛一座大舞臺(tái)，徐徐拉開了幕布，唐拉雅秀山群峰頭戴雪帽，排著整齊的隊(duì)列，站在舞臺(tái)上。帛的話多了起來：

“不要以為他是在迎接我們，他其實(shí)是在給騰格里海獻(xiàn)殷勤。唐拉雅秀山下足了功夫，不管陰晴雨雪，都展示著自己瀟灑、迷人的儀表，因?yàn)樗l(fā)誓要娶美麗的騰格里海為妻?！?/p>

戈望著遠(yuǎn)方的群峰，不經(jīng)意地說道：“你要向唐拉雅秀山學(xué)習(xí)，帛。”

他倆撇開喧鬧的人群，登上扎西半島夫妻巖旁邊的小山。這座小山有三個(gè)峰：一峰面對唐拉雅秀，好像唐拉雅秀對騰格里海吐屬的誓言；一峰三面環(huán)湖，二亭相擁而立，頗有《泰坦尼克號(hào)》中露絲和杰克的味道；一峰背對唐拉雅秀，恰似小兩口吵架時(shí)向隅而泣，潮濕的空氣里回蕩著一股幽怨的氣息。

山頂有一個(gè)年代久遠(yuǎn)的瑪尼堆。帛說，在這里添加一塊石頭，為你愛的人祈福，很靈驗(yàn)的。你來吧，戈。戈走過去，在瑪尼堆上添了三塊石頭。帛問，為什么是三塊？戈說，你猜。

晚上，他們依然去了“四川味道”飯館，幾天前為戈接風(fēng)的地方。帛要了一箱百威啤酒。三個(gè)人都喝高了。帛的兩個(gè)嘴角都粘著泡沫，他問玉，戈今天在騰格里海的瑪尼堆上添了三塊石頭，你說為什么是三塊？玉說，是戈添的，你問戈呵。戈抽出一張餐巾紙，湊上去抹帛的嘴巴：你注意點(diǎn)儀容，別讓玉嫌棄你。玉說，我才不在乎他的儀容。戈問，那你在乎帛什么？玉把頭一甩：我啥都不在乎。嗨，帛問你呢，為什么是三塊？戈拍拍自己的臉說，我是沖著你來高原的，你親我一下我就回答你?！班堋?，玉在那張被高原陽光烤得略微發(fā)紅的臉龐上重重地貼了一嘴：你說吧。

帛，你把杯里的酒喝完我就說。

你哪那么多事啊。帛，喝了！

帛一飲而盡，泡沫又粘上了他的嘴角。但戈沒心思去擦了，他把頭深深地埋進(jìn)自己的臂彎里，全身像一架壞了的發(fā)動(dòng)機(jī)那樣不停地抖動(dòng)。玉坐過去抱住他的頭，直到那身體漸漸平靜下來。當(dāng)戈的頭從臂彎里抬起時(shí)，他臉上淺淡的笑意與深重的淚痕繾綣在一起。接過玉遞來的紙巾擦了擦眼睛，戈聲線嘶啞卻又不無燦爛地說：

“不好意思，我也感染上高原氣候了。三生萬物，‘三’不是代表多，代表無限嗎？我添三塊石頭，就是把無限的祝福獻(xiàn)給你們，獻(xiàn)給所有人，包括我自己?！?/p>

半夜時(shí)分，戈、玉、帛，三個(gè)人互相攙攜著，跌跌撞撞到古柳賓館三一六房間，睡在同一張床上，直到第二天上午十點(diǎn)左右才陸續(xù)醒來。

玉和帛，送戈去火車站。帛問戈，為什么不坐飛機(jī)回去？戈說，我想再看一次曼妙無比的象雄草原。帛在車站報(bào)刊亭買了一份新出爐的《邏些晚報(bào)》，說副刊上應(yīng)該會(huì)有他最近寫的一篇散文。不料，帛的大作沒看到，眼尖的玉在第二版左下角發(fā)現(xiàn)一張照片。“快看，快看，這不是戈嗎？”

照片有點(diǎn)模糊，但乍一看，以為真是戈。

照片旁邊是一則消息：

昨天，邏些市公安局接到報(bào)案，在騰格里海發(fā)現(xiàn)一名男性游客溺水身亡。死者無明顯傷痕，基本排除他殺的可能性。死者腰間系著一個(gè)灰色防水小包，包內(nèi)有現(xiàn)金八百四十二元、一張死者的兩寸照片，以及瑪布日宮和覺康寺門票各一張。沒有發(fā)現(xiàn)任何能證明死者身份的證件。如果各社區(qū)、賓館、家庭，發(fā)現(xiàn)有失蹤人員，請盡快與我們聯(lián)系。

玉的眼珠子都快從眼眶里瞪出來了：“天哪，長得幾乎一模一樣！戈，如果不是你在身邊，我們看了這照片，不急死去！”

帛將報(bào)紙遞給戈：“世界上居然還有一個(gè)跟你長得這么像的人，而且昨天都去了騰格里海。”

戈接過來，用力抖了抖，仿佛這樣可以看得更清楚。

帛抽出一支煙遞給戈：“可惜啊，他莫名其妙就沒了……來，壓壓驚?！?/p>

戈把煙含在嘴里，湊到帛撳燃的打火機(jī)前。一陣煙霧飄過，他在恍惚中看到一個(gè)人躺在高原草地上，這張臉孔很熟悉，像那個(gè)不幸遇難的人，也像自己。他突然全身肌肉緊繃，好像自己的某一部分正在消散，正通過各種方式，風(fēng)、雨、雪、冰雹、雷電、陽光……滲進(jìn)高原的每一座雪峰、每一個(gè)湖泊，以及每一粒砂礫和每一株草木之中。

帛瞇著眼關(guān)了打火機(jī)。

戈深深地吸了一口煙，再緩緩地將它們呼出來。他眺望著在邏些城任何一個(gè)地方抬眼就能看到的瑪布日宮，若有所思地說：

“說不定，我昨天真把舊的自己扔進(jìn)了騰格里海。也說不定，我把另一個(gè)自己徹底留在了高原，永遠(yuǎn)與你們同在。”

“你要再來啊，戈?！庇裆先?，擁抱著他。

帛也上來。他們緊緊擁抱在一起，手上都使足了勁。

戈檢好票，走進(jìn)車站大廳，回頭看的時(shí)候，玉和帛都在向他揮手，他們的另兩只手輕輕地勾在了一起。

責(zé)任編輯：易清華

實(shí)習(xí)編輯：曾子恒