親愛(ài)的陳老師：

見(jiàn)字如晤，展信舒顏。

容我先回憶一下您。您是那個(gè)總穿著白色襯衫和黑色長(zhǎng)褲，襯衫下擺永遠(yuǎn)整整齊齊地疊在長(zhǎng)褲里的老先生，是那個(gè)頭發(fā)有些花白，卻總是梳得整整齊齊的老先生。

是的，請(qǐng)?jiān)试S我稱(chēng)您為老先生。

您總讓我想起古代學(xué)識(shí)淵博的讀書(shū)人。我想古代的教書(shū)先生，大概就是像您這樣的吧。

我愛(ài)您的規(guī)矩和修養(yǎng)。第一道鈴響起的時(shí)候，您就在教室外候著，等到第二道鈴響起，您才邁步走上講臺(tái)。兩道鈴之間，等待您走進(jìn)來(lái)的時(shí)間是美好的，因?yàn)槲覀冊(cè)缫褱?zhǔn)備好了課本，只待您走進(jìn)來(lái)，一切都是井井有條的。

您每次都是鈴響下課，學(xué)生們開(kāi)心于能夠擁有一個(gè)完整的課間，而您卻默默地拿起黑板擦，有力地擦拭著黑板，一下一下，那動(dòng)作也在我的心里留下了痕跡。

我愛(ài)您的課堂，那樣隨意又充滿詩(shī)意的課堂。您不打開(kāi)課本，就如同說(shuō)書(shū)人一般熟練而自然地往椅子上一坐，“啪——”，折扇打開(kāi)，詩(shī)文便脫口而出，學(xué)子們跟隨您的節(jié)奏探索著那片未知的天地。您那滿腹的經(jīng)綸，總能在課堂上蹦出一首首契合情境的詩(shī)歌、一個(gè)個(gè)動(dòng)人的故事，我也愛(ài)聽(tīng)那些詩(shī)歌和故事。

您善于把課本帶到生活里。在講到《說(shuō)“木葉”》這篇課文中“庭中有奇樹(shù)，綠葉發(fā)華滋”時(shí)，您說(shuō)：“你們看窗外，綠葉正發(fā)華滋。”順著您所指，窗外的玉蘭樹(shù)綠葉茂盛，片片葉兒盛滿金燦燦的陽(yáng)光，充滿著生機(jī)?！熬G葉發(fā)華滋”，這句詩(shī)在我們眼前活了過(guò)來(lái)。

您教我們考綱上沒(méi)有的文章，您說(shuō)那些文章是在教做人。我忽然想起，自古以來(lái)“教書(shū)”后面還跟著個(gè)“育人”。您和我們分享了一首寫(xiě)外婆的詩(shī)歌，那次，您流下了眼淚，您說(shuō)您的外婆前幾年過(guò)世了。如此真情流露，可感您是個(gè)如何感性之人。

老先生也有老先生的有趣啊。您還記得臨近高考那會(huì)兒，您的衣兜里裝的是什么嗎？那時(shí)，校園里的李子熟了，同學(xué)們都饞得緊，可那些樹(shù)離教學(xué)樓很遠(yuǎn)，課間十分鐘大家都來(lái)不及趕過(guò)去摘果子。而您啊，早早地起來(lái)，摘了滿滿兩口袋的李子。兩節(jié)語(yǔ)文課的課間，您把李子拿出來(lái)和我們分享，那一顆顆紅潤(rùn)的李子，哪顆不是我們眼里閃閃發(fā)光的期待？

您是多么尊重人??！課堂上的您，聽(tīng)得下學(xué)生們的不同想法，哪怕是調(diào)皮的學(xué)生一次次舉手反駁，您也只是微笑著回應(yīng)。課堂下的您，會(huì)認(rèn)真地和我們探討一些問(wèn)題，盡管有些是“不務(wù)正業(yè)”的奇思妙想。您會(huì)認(rèn)真地看我們寫(xiě)的文章，認(rèn)真地讀我們推薦的書(shū)籍。這一份您捧到我們面前的名為“尊重”的種子，從此在我們的心田發(fā)芽了，原來(lái)世界上真的有您這樣的老師，愿意如此真誠(chéng)地與學(xué)生交流。

我還從您的身上感受到一股俠氣。有同學(xué)搬不動(dòng)箱子，您二話不說(shuō)就搬了起來(lái)——您可是即將退休的年紀(jì)啊，就這樣輕而易舉地搬起箱子走上樓梯，這副模樣像極了江湖上“路見(jiàn)不平，拔刀相助”的俠客。您身上何嘗沒(méi)有屬于少年的意氣風(fēng)發(fā)！

我無(wú)數(shù)次想用我的文字記錄下您這樣一位恩師，但卻從來(lái)不敢提筆，因?yàn)槟谖倚睦锏男蜗筮^(guò)于飽滿了，我反而不知要如何下筆。也許有一天，待我的寫(xiě)作能力更上一層樓時(shí)，才會(huì)有勇氣寫(xiě)下您吧。

那便寫(xiě)一封信吧。我怕時(shí)間磨了記憶，所以委屈您出現(xiàn)在十八歲的我的筆下。

謝謝您。

書(shū)不盡言，言不盡意。

您的學(xué)生：彤