紅磡是位于香港九龍半島的舊區(qū)，這里有歌星們經(jīng)常舉辦演唱會的紅磡體育館（簡稱“紅館”），散布著熱鬧商場與民居，人氣很足；而不遠(yuǎn)處就坐落著香港最大的殯儀館群，延伸出殯葬行業(yè)一條街。無論是紅館里開演唱會，還是殯儀館中“破地獄”，“都在唱歌跳舞”，電影《破·地獄》的導(dǎo)演陳茂賢說，他小時候不敢來紅磡，連望見靈車和棺材，都害怕得避開。

到42歲時，陳茂賢編劇、導(dǎo)演了這部發(fā)生在香港紅磡、聚焦殯葬行業(yè)的電影，由香港兩代笑匠黃子華、許冠文主演。2024年11月中旬，我在香港看《破·地獄》時，這部電影早己成為城里的大熱話題，好幾家影院在舉辦謝票場答謝觀眾，我在一個雨夜站在影院門口等開場，片中主演之一衛(wèi)詩雅從我身旁擦肩而過。截至12月7日，電影上映29天，票房超過1.22億港元，成為了香港電影史上的華語片票房冠軍。12月14日，《破·地獄》在內(nèi)地上映。

電影中，故事在新冠疫情過后的香港展開，經(jīng)濟(jì)不景氣，婚慶市場蕭條，五十多歲的魏道生（黃子華飾）從婚禮策劃轉(zhuǎn)行到殯葬業(yè)，改做殯儀經(jīng)紀(jì)人，與主司破地獄儀式的喃嘸師傅文哥（郭文，許冠文飾）搭檔，二人開始了磨合。電影開頭就是一場文哥破地獄的戲，這是香港傳統(tǒng)殯葬儀式之一，起源于“目連救母”的傳說，目的是為了超度逝者，令其從九層地獄的束縛中解脫。

“婚禮和喪禮的本質(zhì)都是一樣，只不過是一場show?！彪娪爸?，黃子華飾演的魏道生說。他從服務(wù)新人轉(zhuǎn)為服務(wù)先人，最初把白事當(dāng)紅事辦，用新鮮的定制服務(wù)來吸引客戶，頗有黃子華往日的喜劇之風(fēng)。逝者家屬進(jìn)店咨詢，道生招待，喝手沖還是Espresso（意式濃縮）？又聯(lián)系廠家定制葬禮周邊，比如印著逝者照片的迷你版靈臺。甚至在一位喜愛汽車的年輕人的葬禮上，他親自開著一輛明黃色的“紙扎”瑪莎拉蒂進(jìn)入靈堂，家屬痛哭：“我弟弟就是被瑪莎拉蒂撞死的?！?/p>

在殯儀行業(yè)中，道生是新的、現(xiàn)代的，他低姿態(tài)、身段靈活；而文哥是舊的、傳統(tǒng)的，他權(quán)威、不容辯駁。文哥認(rèn)為道生鉆營，對傳統(tǒng)沒有敬畏，什么錢都賺；而道生一心“揾食”，他背負(fù)著做婚禮策劃時欠下的大筆債務(wù)，想的是員工們的工資和生活。

蘇小姐想要見病逝的同性情人最后一面，被對方的家屬嚴(yán)詞拒絕，道生安排她在化妝室陪伴了愛人最后一程。甄女士期望保存已死半年的幼兒肉身，被紅磡殯葬街上的其他人視為“癲婆”，道生尊重這位母親的意愿，為她處理孩子遺體并安置于義莊。盡管文哥對這些事不解，但還是頻頻出手相助?！澳銈冟珖`師父負(fù)責(zé)超度先人，我們殯儀經(jīng)紀(jì)負(fù)責(zé)超度生人，”道生向文哥道謝時說，二人的矛盾也由此化解。

“不只死人要超度，生人也需要破地獄，生人也有很多地獄。”道生說。

電影中最完整的一段故事還是文哥與一對子女的關(guān)系，文哥讓兒子志斌（朱栢康飾）中斷學(xué)業(yè)，繼承他的衣缽當(dāng)喃嘸師傅；女兒文玥（衛(wèi)詩雅飾）自小視父親為偶像，卻聽父親說了三十多年“女人有月經(jīng)，污糟，祖師爺不喜歡”，被排除在傳男不傳女的喃嘸師傅行當(dāng)之外，哪怕做了救護(hù)員，依然無法面對生死。父親為兒子和女兒都安排了他們自己并不想要的道路，而子女之間也因此矛盾郁結(jié)。

盡管一家人生活在一個屋檐下，家庭氛圍卻總是凝重，漫長的創(chuàng)傷在無盡日常中熬得像一鍋濃稠得化不開的藥漿。直到父親中風(fēng)，兒子為自己兒子的未來出走澳洲，一直受輕視的女兒只得一個人照顧父親。“父”的角色是鮮明的，代表著“留”與傳承。隨著死亡臨近，文哥開始反思周遭的一切，卻沒有試圖從自己耕耘一生、代表著“傳統(tǒng)”的殯葬喃嘸行當(dāng)給出任何解釋，只是接納了一切的“新”。在文哥的葬禮上，女兒文玥終于如愿為父親“破地獄”，兄妹間亦冰釋前嫌。這也令人不禁生疑，難道只有死亡，我們才能得救？而生與死之間的大片空白地帶，卻只能受困和忍耐？

生與死、新與舊、父與子、去與留……陳茂賢設(shè)置了多個對照組，但他無意在影片中進(jìn)一步展開深入的控訴或批判，父權(quán)與傳統(tǒng)都成了側(cè)寫，創(chuàng)傷才是整部電影的主題，子傷、女傷、父傷，新傷、舊也傷，影片展現(xiàn)的是社會各個層面的創(chuàng)傷。新一代的創(chuàng)傷如淤青般后知后覺地顯現(xiàn)，他們承受創(chuàng)傷并勉力走自己不想走的路，對應(yīng)到香港語境究竟是怎樣的“路”，亦是眾說紛紜。

《破·地獄》在香港上映當(dāng)天就斬獲香港電影史上開畫日票房最高紀(jì)錄。在陳茂賢眼中，影片在超度先人，也是為今時今日的香港超度活人。許冠文此前接受媒體采訪時也笑談，不只香港人需要破地獄，香港本身也需要轉(zhuǎn)型?！耙馑际菍⒁郧暗某鸷蕖Ⅱ湴烈黄鸱诺?，好似道士重新上路。這個儀式叫破地獄，尋求新突破。所以香港700萬人不應(yīng)該害怕，只要重新上路就得，一定有一條路?！?/p>

電影里一層一層地“破地獄”，最先是葬禮層面的為逝者“破地獄”，再到道生為生者“破地獄”，再到喃嘸師傅文哥自己也有好多生活的“地獄”需要破，最后幫助文哥與子女和解的道生也面臨重大抉擇：是否接受女友意外懷孕帶來的新生命。度逝者、度生者、度子女、度自身，一層層抽絲剝繭來到最終一問——我們?nèi)绾蚊鎸ι?/p>

在影片中總是如春風(fēng)化雨般照顧所有人的道生，面對懷孕的女友卻突兀地倒出一大段話，他拒絕這個新生命的到來：如果你要把小孩帶到這個世界，你有沒有問他自己想不想來？人從一出生就開始倒數(shù)，世間所有緣分都是一場倒計時，為何還要徒增折磨？這段在片中充滿異質(zhì)感的發(fā)問，也是導(dǎo)演自己的表達(dá)。陳茂賢給這部電影剪輯了48個版本，都是不要小孩，但在黃子華的苦勸之下，又考慮到這是新冠疫情后在香港上映的電影，需要有社會擔(dān)當(dāng)，最終他在第49個版本中選擇讓小孩生下來——在文哥的葬禮之后，道生決定和女友一起迎接新生命，“有機(jī)會來到這個世界已經(jīng)賺了，何必介懷什么時候下車，不如好好欣賞沿途的風(fēng)景?！?/p>

電影以第49個版本在香港亞洲電影節(jié)放映，一位婆婆在一場主創(chuàng)映后分享會上，見到文玥的飾演者衛(wèi)詩雅，她說，看電影之前，她原本計劃好了自殺，詳細(xì)周全，偶然得知這部電影就是講死亡，于是來看，但黃子華最后這段話勸住了她。她請衛(wèi)詩雅轉(zhuǎn)告導(dǎo)演，“在香港七百多萬人里面，你救了我一條命，我很感謝你?！?/p>

對話陳茂賢

人：人物周刊 陳：陳茂賢

改結(jié)局，“現(xiàn)在我還是一個很悲觀的人”

人：我在香港第一次看這部電影時，印象最深刻的是道生對女友說的那段話，很沉重，情感濃度很高，拒絕接受孩子來到世界上，在從容順滑的道生身上有點(diǎn)“異質(zhì)感”，我覺得像導(dǎo)演在整個電影里隱秘的私人核心表達(dá)，也是親歷了人生之痛才能說出的話，這段話是你想拍這個電影的“念”嗎？

陳：我在疫情中經(jīng)歷了很多親人離開，包括我外婆離開。那個時候我很悲觀，我覺得生命是沒有意義的?，F(xiàn)在電影出來，很多人感謝我們的電影，讓他對生命有了希望。但是我自己覺得，道生說的那些話就是我很想表達(dá)的東西。

我的價值觀是，如果要珍惜一種東西，你必須要先失去這個東西（才會懂得）。戲里已經(jīng)有很多人去世了，如果要告訴大家生命的珍貴，我必須要找一個即將來到世界的新生命，再失去他，才能讓人得到這個最終命題。黃子華演的道生有五十多歲，他把一個生命帶到這個世界的時候，自己年紀(jì)已經(jīng)很大。我們來到這個地球成為人是很不容易的，因為人一出生就在倒數(shù)了，但我們和其他人的感情卻在不停增加。如果把一個小孩帶來，跟他的情感每天在增加，但有一天父母離開，好像就把悲傷傳遞給了小孩。我們沒辦法真的去問下一代，他們想不想來到這個世界？小孩也沒辦法選擇和回答。

人：你改了48個版本都是不要小孩，黃子華怎么勸動你的，最后你怎么轉(zhuǎn)念的？

陳：我剛寫完劇本的時候，金燕玲（在《破·地獄》中出演與文玥感情很深的小店老板蓮姐）就打電話罵了我兩個多小時，說為什么要寫這么慘，你到底發(fā)生了什么事？電影拍攝的時候，從第一天我見到黃子華，他就跟我說，導(dǎo)演你這個想法是有點(diǎn)反人類的。他是學(xué)哲學(xué)的，他說我這種叫斷生論。子華說他40歲的時候也是這樣想的，但是他現(xiàn)在60歲了，這些其實(shí)都不重要，我們拍電影要有社會責(zé)任在里面，你想表達(dá)的東西可能是你真正想表達(dá)的，但如果讓人家產(chǎn)生不好的念頭、做不好的決定，那是責(zé)任很大的事。從開拍到后期，他每天都跟我說一遍，要我真的考慮一下。

我剪輯第一個版本的時候，他們看完后哭得很慘，說這樣真的不行，太沉重。我就不停改，到48個版本的時候也是這樣，我覺得那個小孩必須要離開，觀眾才會明白“人生難得”的最終命題，但過了幾天，我們要去東京國際電影節(jié)，有天醒來，我想萬一子華是對的，那怎么辦呢？我就再剪輯了第49版，留下了小孩。大家覺得這個好多了，有希望了，我就用這個版本去電影節(jié)試一下，看看反應(yīng)，結(jié)果非常好。

人：什么反饋才讓你決定不再剪第50個版本？

陳：我們在香港亞洲電影節(jié)的時候也用的這個版本，有個婆婆看完跟我們說，她本來打算自殺的，她已經(jīng)計劃好，上一星期已經(jīng)讓她兒子把孫女從家里接走了，準(zhǔn)備去做這個事。但是她看到我們的電影，聽到最后黃子華的那段獨(dú)白——“大家能夠坐同一班車不容易”，覺得不應(yīng)該輕易了結(jié)自己的生命。她很懇切地說了力量很重的話，“在香港七百多萬人里面，你救了我一條命，我很感謝你?！?/p>

哇，這句話的力量重到好像我們所有人被重重打了一拳。那天晚上結(jié)束分享會后，有一個女生在旁邊看了我們很久，過來說，她本來已經(jīng)到瀕臨崩潰的邊緣，但這個戲把她拉了回來，讓她有勇氣繼續(xù)在這里生活。我不知道她說“繼續(xù)在這里生活”是說留在這個地方，還是留在這個地球上。這時我感到這個版本是有力量的、可以影響人的，我就定了這個版本，不再剪。

電影放映后，每當(dāng)有人謝謝我，我都會給黃子華發(fā)信息。我才想，原來道生還沒“超度”觀眾的時候，已經(jīng)“超度”了導(dǎo)演。我很感謝黃子華，雖然現(xiàn)在我還是一個很悲觀的人。但是起碼我可以踏出第一步了，可以嘗試一下往正能量那邊去想。

談新舊，“到底我們信的是什么？”

人：電影里，文哥的轉(zhuǎn)變發(fā)生在他中風(fēng)之后，無論是道生還是女兒的現(xiàn)代新視角，對他耕耘一世的喃嘸行業(yè)都很有顛覆性，但是文哥接受了新的一切，甚至在遺書中身姿謙卑地接受了這些后輩的所有表達(dá)和控訴，放下原有的一切驕傲，也沒有從“傳統(tǒng)”視角給出一個合理解釋或說法，為什么連一絲維護(hù)也沒有？

陳：因為我們每一代都從上一代那里傳承下來一些東西，但很多東西都是一代代口耳相傳的，我們有時也不知道這些東西是不是真的對。其實(shí)我想說的是，就算是文哥這么德高望重的喃嘸師傅，又是不是真的了解這些傳承下來的習(xí)俗信仰？到底我們信的是什么？

我很想從這個戲去表達(dá)，我們尊重傳承下來的傳統(tǒng)，但是也要知道我們?yōu)槭裁匆プ鹬兀棵總€年代到下個年代過渡的時候都要學(xué)習(xí)和更新。我們可以跟從，但是不能盲從。反過來，你不相信、不跟從也都無所謂。

人：最后文玥在文哥葬禮上破地獄之前，道生和喃嘸師傅們在文哥靈堂前大起爭執(zhí)，后者毫不顧念與文哥的舊情離場。這樣的安排是否意味著有意革新者仍舊是少數(shù)、多數(shù)派依然守舊呢？

陳：這場戲我們試拍的時候其實(shí)是很溫柔的，本來子華沒有這么激動，只是跟對抗他的三個喃嘸師傅講話，但旁邊的群眾演員里有些真正的喃嘸師傅，真喃嘸師傅就突然間說了一句，“哇，這樣不行的”，結(jié)果大家就起哄。我覺得這氣氛挺好啊，再拍，然后子華就好像有種跟他們爭論的感覺了，就有他的力量了。這一切對道生來講，都是一種儀式：文哥的葬禮，你們來非常有心，但如果接受不了，也不用為難，可以離開，等儀式做完后再來。

因為我們也有喃嘸顧問，我跟他說女生破地獄時，他很拒絕。但我覺得這也不是做給其他人看，是做給自己家里人看的，戲里說做給生人看的，自己幫自己破地獄嘛，那場戲是父親希望兒子女兒都能跟自己和解，所以我覺得戲里那些師傅不在更好，清場了。我拍的時候，也希望每個人都可以保護(hù)自己的想法，如果你不接受，可以離開，因為葬禮是一個私人的活動。

人：那許冠文在演繹離世前后這段戲的時候，怎么理解戲里文哥的“放下”呢？面對“新”的沖擊，難道過去就要被徹底拋棄嗎？還是說這就是更替和讓座，年輕人未來想走什么樣的路就選什么路，正與誤的辯駁并不緊要，上一輩能做的是盡量減少下一輩身上的枷鎖？

陳：在我寫劇本的時候，郭文沒有直接說要女兒去破地獄，他在信里跟道生說，希望道生可以超度他的兒子和女兒，至于用什么方法，你自己去想。

但是你問，郭文知不知道？我估計他也猜到了，因為道生覺得生人的感受最重要。從來就只有一封信（遺書），所有他跟女兒說的那些話，其實(shí)都是他對道生的表達(dá)，他說他不懂跟女兒溝通，這個是他自己解不開的問題，但是其實(shí)他很愛他的女兒，也告訴道生“文玥”的名字是什么意思，是“郭文的珍寶”。

人：82歲的許冠文自己也立了遺囑，我也很好奇，人到了嘗過人生百味、經(jīng)歷時代巨變的高壽，那樣的生命階段，對將在這個世界上停留更久的人和變化的事物，會是什么樣的看法，是完全洗手、讓座嗎？你們一起創(chuàng)作拍攝這段時，有沒有發(fā)生新的碰撞？

陳：許冠文先生是一個很開放的人，他對我們來講，好像一個老外一樣，一點(diǎn)“傳統(tǒng)”的感覺都沒有，他是一位很愿意跟我們這些后輩交流的老人家。對我來講，他是香港編劇跟導(dǎo)演界的祖師爺，我從前在編劇協(xié)會的晚會上，一年才可以見到他真人一次。然后這次跟他合作，他會問我為什么要這樣安排，有些地方他會提意見，比如這樣剪輯不好，要不要加一點(diǎn)笑話進(jìn)去，不要這么沉重。

他唯一提過的就是“許冠文之前在香港電影里沒有死過”，他在《破·地獄》是第一次演要死的角色，還要換衣服躺在床上演尸體，但是他真的很無所謂。我們會給他一個紅包，他拿了紅包很開心，說他拍戲這么多年第一次拿到。遺照的戲有一個，裝尸體有一個，在家去世的那場戲有一個，文哥一共有三個紅包了。

喜劇與創(chuàng)傷，“世界之苦，我們也許無法改變，但是我們?nèi)阅軐W(xué)習(xí)”

人：紅磡有經(jīng)常舉辦巨星演唱會的紅館，很熱鬧，因為這個電影，我才知道紅磡有香港最大的殯儀館和殯葬街，這里同時有極喜和極悲，你對紅磡的記憶是什么樣的？

陳：我小時候不喜歡這個地方，因為去那里的時候，肯定是有家里人死了。那時候爸爸媽媽告訴我很多他們自己也不知道從哪里聽回來的習(xí)俗和傳統(tǒng)，比如，見到靈車開過來要躲開，不要直接面對它，離開殯儀館的時候不能回頭，回頭就是不吉利。很多時候，我在紅磡看到那些棺材、靈車，那些公仔，我都感覺很害怕。

但是從前我們香港紅館旁邊有一個火車總站，火車直通內(nèi)地，小時候我都在這里坐火車，所以它對我來講也是一個很奇妙的地方，就好像是人生客運(yùn)站一樣。在紅磡的紅館那邊，是我們生人住，看演唱會、逛商場、娛樂，但是隔了一條街通過紅磡火車站，好像轉(zhuǎn)了一班車，在那邊角落的殯儀館，就是人生的另一個階段，也開演唱會，破地獄也會唱歌，也可以跳舞。這是一個很神奇的地方，我覺得它像是一個人生的小樞紐。

人：電影里三次出現(xiàn)的《客途秋恨》是廣東南音名曲，傳到香港后有廣泛的接受度和傳唱度，很多明星都曾公開表演過（包括張國榮、梅艷芳），許鞍華導(dǎo)演的自傳性質(zhì)電影就叫《客途秋恨》。你在影片中呈現(xiàn)南音，用這首曲目作為新舊兩派溝通的橋梁，有怎樣的考慮？

陳：我之所以會在影片中加入南音的元素，是因為搜集資料的過程中，發(fā)現(xiàn)喃嘸師傅做法事時會說“南經(jīng)文”，我最初以為是“喃（頌）經(jīng)文”，問清楚才知道是“南音”的“南”，因為唱誦道教超度儀軌的經(jīng)文，吸收了南音的唱法，我才知道南音在破地獄的儀式中如此重要。

文哥這個角色作為成長于上世紀(jì)五六十年代的人，一定熟悉傳統(tǒng)的南音。破地獄作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，南音在此中不可或缺，我想一并保留它，這部影片可能沒有以很詳細(xì)的篇幅講解破地獄和南音的歷史由來，但我希望通過記錄發(fā)揮保育文化的作用，讓下一代、新一代知道什么是南音，它與我們的生活是有關(guān)系的，讓有興趣的人再自行深入了解。

南音當(dāng)中，最出名的曲目肯定是《客途秋恨》，我小時候在香港電影中接觸此曲目，覺得張國榮和梅艷芳的演唱很浪漫。當(dāng)我知道南音與破地獄的關(guān)系之后，我反復(fù)去聽《客途秋恨》，發(fā)現(xiàn)“今日天各一方難見面”這句話不就是在講《破·地獄》的精髓嗎？于是我想把它寫進(jìn)影片。

有緣的是，許冠文告訴我他爸爸是唱粵劇的，能唱南音，黃子華也說自己從小到大都很喜歡南音，而且他還在自己的棟篤笑演出中唱過。這不就是一拍即合嗎？不如你們一起在影片中把它唱出來吧。“天各一方難見面”這句臺詞，就是應(yīng)該像在粵語長片中那樣，說著說著話就唱出來。

許冠文回去做功課時，發(fā)現(xiàn)白駒榮、新馬師曾版本的唱法會把“難”字拖得很長，他提出，可以讓文哥告訴道生，自己那一輩跟他唱的不一樣。影片是說新舊交替，《客途秋恨》的不同版本也可以體現(xiàn)新舊交替，這就很有意思了。他們在影片中唱過三次“天各一方難見面”，頭兩次都是文哥帶道生，二者一唱一和，而最后一次是道生唱，再也沒人回應(yīng)。這也是我想表達(dá)的，真的是“難見面”，是絕響了。

人：我也是黃子華棟篤笑的觀眾，早年他的棟篤笑就像香港一年一度的“破地獄”，一個敏銳的觀察者和表達(dá)者，深切知道社會每年的痛點(diǎn)與淚點(diǎn)、笑點(diǎn)，就像他最初和你說的如何權(quán)衡自我表達(dá)與社會影響，無論是許冠文還是黃子華，他們在深刻表達(dá)、商業(yè)回報與抵達(dá)大眾之間都有很好的平衡，而且在創(chuàng)作中都有很好的俗世精神，這兩位笑匠因這部戲講到喜劇的變化，你怎么理解喜劇的變化？

陳：因為黃子華在香港也演過很多舞臺劇和正劇，我去看的時候，覺得他演技真的很好，很有魅力，但是他可能給人家的印象就是演搞笑戲的（如《男親女愛》《棟篤神探》）。因為我自己也是學(xué)喜劇出身的，我發(fā)現(xiàn)那些喜劇演員有能力去演很好的正劇，只是有時候更愿意去逗觀眾開心，所以我就想，不如找他們來演一下這種嚴(yán)肅的題材，讓觀眾知道其實(shí)喜劇演員的演技挺厲害，而且給電影也帶來更多可能性。

子華神是智慧的象征，他的棟篤笑發(fā)人深省，在歡笑中道出悲涼，也在悲涼中重新帶給大家歡樂。他是我們的珍寶，永遠(yuǎn)教曉我們逆境不苦，因為最苦當(dāng)中總能嘗到甜味。而文哥說過，現(xiàn)在《破·地獄》就是最新式、最好的喜劇。它未必需要讓人時刻捧腹大笑，但看完電影之后，只要能令觀眾心情好起來，感到世界變得美好，那就是最好的喜劇了，如是我信。

人：這些主創(chuàng)在采訪中也會經(jīng)常講到香港“破地獄之后，再次新啟程”，你對社會的觀察是什么呢？你在電影里設(shè)置了很多對照組，生死、新舊、父子、去留，但看起來無意進(jìn)一步展開批判，影片真正展現(xiàn)的是社會各個層面的創(chuàng)傷。為什么你選擇了這樣一種托底的表達(dá)？

陳：佛陀說過：“世間一切現(xiàn)象，都是此生彼生、此滅彼滅的相待，都是互存關(guān)系，其間沒有恒常的存在?！睙o常其實(shí)就是我們經(jīng)常面對的狀態(tài)，地獄的形成，在于我們?nèi)绾慰创鬲z，我們凝望地獄，地獄也凝望我們。世界之苦，我們也許無法改變，但是也許我們?nèi)阅軐W(xué)習(xí)，用完美的目光，去看待這個不完美的世界。

創(chuàng)傷影響著每一個人，世界經(jīng)歷過疫情無情的洗禮，大家都身心受創(chuàng)，需要好好療愈，撫平傷痕才能重新上路，重新出發(fā)。反而，新舊交替，我覺得不需要落下注腳，應(yīng)該留白，用盡可能客觀的角度，留給觀眾自我詮釋。畢竟有時候，電影只需要一個提問。

（感謝楊璇女士對采訪提供的幫助。）