當(dāng)一個(gè)魂魄的執(zhí)念無法在陰間被化解時(shí)，這個(gè)魂魄會(huì)獲得重回人間消除執(zhí)念的機(jī)會(huì)。

淑萍六年前死于肺炎。她的女兒青青在完成一臺(tái)心臟手術(shù)后接到鄰居打來的電話：“青青，怎么不接電話？你媽媽昨天晚上走了。”

淑萍和青青的關(guān)系就像一根打了無數(shù)死結(jié)又積灰的麻繩，沒有人愿意嘗試解開，一旦拿起，就是一地雞毛。

單親媽媽淑萍帶著不滿三歲的青青，回到那個(gè)處處都要錢的老家。淑萍一天打好幾份工，經(jīng)常累到抱不動(dòng)青青，只能拿小玩具逗逗她。淑萍的母親也體諒她的辛苦，常常不讓青青打擾她休息。

淑萍在日復(fù)一日的奔波中錯(cuò)過了為青青能得一百分要準(zhǔn)備油條和雞蛋的機(jī)會(huì)，錯(cuò)過了廟會(huì)時(shí)將青青舉過頭頂?shù)臋C(jī)會(huì)，錯(cuò)過了十二首生日歌，也錯(cuò)過了青青的愛。

淑萍是帶著遺憾走的。那天她終于下定決心買了車票，準(zhǔn)備到那座忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的大城市里重新做一個(gè)母親——她腌了青青很喜歡吃的小咸菜，還給青青買了幾身新衣服?？勺詈蠼幼咚氖前咨茸o(hù)車，那些粗粗長(zhǎng)長(zhǎng)的管子讓她說不出話。漫長(zhǎng)的黑夜里，淑萍討厭儀器的運(yùn)行聲，那些聲音吵得她頭痛。她掙扎著半坐起來，摸出手機(jī)，想給青青打一個(gè)電話。凌晨?jī)牲c(diǎn)三十四分，青青還在休息。淑萍握著手機(jī)又躺下去，再等等，等天亮就可以和青青說話了，再等等。尖銳的警報(bào)、急促的腳步……淑萍再也沒能打出那個(gè)電話。

此刻，淑萍正看著對(duì)人間的轉(zhuǎn)播，她微微瞇起眼，交疊的手心汗涔涔的。

一家藥店，開在十字路口的街角。柳條光禿禿的，偶爾互相推搡幾下。門前停著幾輛電動(dòng)車，鑰匙還插著，后視鏡上系著泛黑的紅布條，低低地垂下去。

掛在藥店墻上的組織結(jié)構(gòu)公示板上，青青的照片貼在“店長(zhǎng)”字樣的正上方。

不是在大城市的醫(yī)院工作嗎？怎么……怎么跑回老家開起藥店了？淑萍眉頭緊蹙，前傾著上半身，仿佛要從畫面里捕捉到能證明這不是老家的證據(jù)。直到她看到青青出現(xiàn)在畫面里，拿著新季度的排班表走到前臺(tái)。

晚上，青青回到了當(dāng)初三代人擠在一起的老房子。小時(shí)候她總希望能有一張自己的小床、書桌和藏有秘密的抽屜，現(xiàn)在這個(gè)家卻到處都空落落的。

淑萍看著青青做飯、吃飯、看電視、洗漱，直到關(guān)燈上床。失落、欣慰、自嘲、后悔，在淑萍的心里織成一張密密的網(wǎng)。

青青躺在床上，戴著耳機(jī)，厚厚的被子一直蓋到下巴。淑萍看到青青在哭，可她聽不到耳機(jī)里的聲音，也不知道青青在哭什么。

窗外已經(jīng)漸漸能聽到一兩聲鳥叫，平靜下來的青青安穩(wěn)地睡去。淑萍突然好想抱抱青青。于是她站起來伸出胳膊，將屏幕虛環(huán)在胸前，頭微傾著，閉上眼睛。

早晨，青青煮了一鍋面條，挑出鍋里最長(zhǎng)的面放到一只碗里，又加了青菜和一枚完美形狀的荷包蛋，將其余的面和湯倒進(jìn)另一只小碗。

“媽媽，生日快樂。”

青青先吃掉自己這碗面碎湯多的，又吃掉那碗給淑萍準(zhǔn)備的“長(zhǎng)壽面”。

中午，青青提著蛋糕、花和購(gòu)物袋去了遠(yuǎn)郊的墓地。她在墓前坐下，拔掉幾根枯草，讓鮮花簇?fù)碇笆缙肌薄?/p>

“媽媽，我給你買了幾身新衣服，看看喜不喜歡？喏，這件，那個(gè)導(dǎo)購(gòu)跟我講是當(dāng)季新款，看看這紅色，你穿肯定特別顯白?！鼻嗲喟颜故具^的新衣服一件件疊好放到盒子里。

天色漸漸暗去，青青端起蛋糕，擦燃偷偷帶進(jìn)來的火柴。蠟燭燃燒時(shí)升起的薄薄青煙中，青青的面龐似乎也跟著火苗跳動(dòng)?！白Ｄ闵湛鞓罚Ｄ闵湛鞓贰?/p>

一曲未完，陰陽(yáng)相隔的母女二人皆淚流滿面。

“媽媽，你回來……抱抱我好嗎……抱抱青青……我好想你。”青青倚著墓碑，撫摸著黑白照片，泣不成聲。

畫面被切斷。淑萍盯著漆黑的屏幕，她看不到自己的影子，只有孤零零的沙發(fā)。

于是淑萍重新回到了老房子，她走進(jìn)臥室，青青已經(jīng)睡著，耳機(jī)半落，眉頭微皺著，呼吸也并不平穩(wěn)。淑萍靠在床頭，摘下耳機(jī)收好，慢慢拍著青青的肩。青青放松下來，一夜好眠。

“媽媽！”

青青一睜眼，就看到身側(cè)的淑萍，她開心地叫著，撲進(jìn)淑萍懷里?！皨寢屇慊貋砜次伊藛?？媽媽，媽媽……”

淑萍緊緊擁著青青，克制著顫抖，親吻青青的發(fā)頂?！扒嗲?，媽媽愛你，媽媽愛你，媽媽對(duì)不起你……”

這一天，淑萍吃到了那碗長(zhǎng)壽面，也穿上了那件紅色的大衣。

“青青，如果能重來，你還愿意做媽媽的女兒?jiǎn)?？?/p>

“如果能重來，我們一定要把這輩子遺憾的……都補(bǔ)起來！”青青靠著淑萍肩頭，撥弄著淑萍的手?？墒潜磺嗲辔罩氖譂u漸軟下來，淑萍知道自己的執(zhí)念已經(jīng)化解，她該走了。

母女二人躺在被窩里，淑萍摟著青青?！皨寢?，你身上還是這個(gè)味道。說不上來是什么味，但我特別喜歡，聞著就很安心。”

“青青，你答應(yīng)媽媽，一定要照顧好自己，按時(shí)吃飯，少想媽媽，好好睡覺。自己好好幸福，好嗎？”

青青沒有回答，只是將頭埋得更深。

淑萍覺得自己的身體漸漸變輕，她吻了吻青青的臉頰，哼唱起給青青唱過的搖籃曲。

“月兒彎彎，風(fēng)兒軟軟，花花草草都安靜，青青睡覺覺……”

墻上時(shí)鐘的指針漸漸逼近午夜十二時(shí)，淑萍吃力地抬起手，理著青青的長(zhǎng)發(fā)?！皨寢屧撟吡?。青青可以照顧好自己，不讓媽媽擔(dān)心的，對(duì)嗎？”

青青不去看淑萍的眼睛，搖著頭，更加用力地抱緊淑萍，好像這樣她就不會(huì)消失。

“謝謝青青今天給我重新做媽媽的機(jī)會(huì)，我希望我的女兒健健康康平平安安的?！笔缙嫉穆曇粼絹碓捷p。秒針輕巧地跳過一格，與時(shí)針重合，仿佛一陣暖風(fēng)吹過?！皨寢尅瓔寢寪邸?/p>

“媽媽愛青青，媽媽愛青青，我知道媽媽，我知道的?！鼻嗲鄿I眼蒙眬地望著空空的枕頭，壓出的痕跡還在，她伸手撫上，說：“青青，青青也愛媽媽。”