遇見(jiàn)

所有事情的生發(fā)之源，都是遇見(jiàn)。因?yàn)橛鲆?jiàn)，我在一群潮州孩子的心中植入了屬于我的獨(dú)特元素。因?yàn)橛鲆?jiàn)，我和當(dāng)?shù)乩蠋熡庠秸Z(yǔ)言、地域和習(xí)俗的界線(xiàn)融為一體；因?yàn)橛鲆?jiàn)，我在阡陌縱橫的潮州大地上留下串串腳印；因?yàn)橛鲆?jiàn)，街邊豬肉檔的“老爺保號(hào)”、市場(chǎng)里自種自賣(mài)青菜的大哥、學(xué)校拐角處粿條店的阿叔……都在我的潮州印記中留下或濃或淡的一筆。正是這些遇見(jiàn)，重新定義了我對(duì)教育的理解，深化了我對(duì)教學(xué)的認(rèn)知，同時(shí)也豐富了我的人生經(jīng)歷，從而在我的生命里，多了一段色彩斑斕、足以品味半生的時(shí)光。

遇見(jiàn)純真孩子·相悅相納

我對(duì)口幫扶的學(xué)校是潮安區(qū)的楓溪瓷都實(shí)驗(yàn)小學(xué)。學(xué)校處于城鄉(xiāng)接合部，一出校門(mén)便是熱鬧的街道，生活很便利，交通也很便捷，幾公里的路程便能到市中心。所以，跟很多人的支教經(jīng)歷不同，我的支教故事可能底色比較明麗一些，基調(diào)比較歡快一點(diǎn)。

支教期間，我負(fù)責(zé)501班的語(yǔ)文和五年級(jí)5個(gè)班的道德與法治。雖然我耕耘杏壇已逾三十載，可說(shuō)是閱人無(wú)數(shù)，但跟當(dāng)?shù)貙W(xué)生接觸之后，中山和潮州兩地孩子的差別之大還是令我感到驚詫。從性格上來(lái)說(shuō)，較之中山的孩子，潮州娃的性格曠然天真、不事雕琢，心懷善意也不失調(diào)皮，童心未泯又棱角分明。

不知是何種歸因，或許是我的教學(xué)帶來(lái)了新鮮的異質(zhì)元素，或許是我本真的性格契合了他們的欣賞角度，僅僅兩周時(shí)間，我便受到了五年級(jí)幾乎所有孩子的熱捧。每到上課時(shí)，只要看見(jiàn)我在窗外出現(xiàn)，他們便如舉辦嘉年華般開(kāi)始狂歡，有的高聲大叫，有的捶打桌子，還有的手舞足蹈……待到下課順著走廊依次走過(guò)五年級(jí)的教室時(shí)，也經(jīng)常會(huì)受到他們的夾道歡迎，各種親昵的問(wèn)好，故作姿態(tài)的撒嬌，無(wú)中生有的搭訕……無(wú)不表達(dá)著他們對(duì)我毫不掩飾的喜歡，讓我感受到童心的純潔和教育的美好。

他們純真的性格不但表現(xiàn)在對(duì)我的尊敬上，也表現(xiàn)在對(duì)我的不滿(mǎn)和抗?fàn)幧?。記得一天早上，?jīng)常欠交作業(yè)的小炫來(lái)到我辦公室，說(shuō)他周日的讀書(shū)筆記忘帶了。我只是輕嗔一聲：“沒(méi)寫(xiě)就沒(méi)寫(xiě)，總是找借口?！彼⒓幢┨缋椎睾鸾校骸拔冶緛?lái)想跟你好好說(shuō)說(shuō)的，你就是不相信我……”然后一直不停不歇，直至被數(shù)學(xué)老師勸回教室。下課后，他還跑到我的跟前，摸著喉嚨大聲叫著：“跟你吵架喉嚨都疼死了，疼死了……”直到上課才回到教室，誰(shuí)知到了下午，他卻滿(mǎn)臉誠(chéng)意向我道歉，并恭恭敬敬地把他的作業(yè)交給我，叫我驚詫不已。像這般“逸事”，我經(jīng)常碰到。他們率直地表達(dá)情緒的方式，常讓人哭笑不得。

隨著支教生活的深入，我越來(lái)越強(qiáng)烈地感受到，兩地孩子的學(xué)習(xí)方式也存在著很大的差別。中山孩子要接受名目繁多的各種培訓(xùn)、輔導(dǎo)，這里的孩子更順從天性，自主、自由、自發(fā)地學(xué)習(xí)自己喜歡的東西。兩者的區(qū)別可作這樣的比擬：潮州的孩子是散落在山間田野里自由生長(zhǎng)的樹(shù)木，枝葉旁逸斜出，姿態(tài)自然舒展，而中山的孩子從小就在園林里接受園丁的修枝剪葉、施肥噴藥，雕琢成培育者期許的樣態(tài)。古語(yǔ)既有“順木之天，以至其性”的說(shuō)法，也有“玉不琢，不成器”的訓(xùn)誡，在培育孩子時(shí)如何在“自然成長(zhǎng)”和“精心雕琢”之間取得平衡，我不作深究。但是我覺(jué)得，作為一個(gè)支教老師，我應(yīng)該做的是在孩子原有成長(zhǎng)的模式上，指引一條能讓他們獲得更多陽(yáng)光和汲取更多養(yǎng)料的發(fā)展路徑，而不是把他們移植到園林里再次培育，支教工作并不是全盤(pán)否定后的重新再造。

遇見(jiàn)傳統(tǒng)教學(xué)·相教相長(zhǎng)

為給當(dāng)?shù)睾⒆右粭l能獲得更多養(yǎng)料和陽(yáng)光的路徑，我在支教學(xué)校做了兩項(xiàng)革新，一是改革傳統(tǒng)的習(xí)作教學(xué)模式，二是推進(jìn)“整本書(shū)閱讀”的課程化。

習(xí)作教學(xué)是我的專(zhuān)業(yè)優(yōu)勢(shì)，在此之前我花了足足三年的時(shí)間把統(tǒng)編版教材三至六年級(jí)共59篇單元習(xí)作都做了教學(xué)設(shè)計(jì)，并開(kāi)發(fā)了配套的課件、學(xué)習(xí)單和范文，因此我以自己的專(zhuān)業(yè)優(yōu)勢(shì)作為革新的突破口。聽(tīng)了當(dāng)?shù)貙W(xué)校幾個(gè)老師的作文課后，我發(fā)現(xiàn)他們的課堂普遍存在習(xí)作與興趣、習(xí)作與生活、習(xí)作與閱讀割裂的問(wèn)題，習(xí)作成了為寫(xiě)而寫(xiě)、缺乏真情的編造。面對(duì)此況，我把我班當(dāng)做實(shí)驗(yàn)班，用真實(shí)的寫(xiě)作任務(wù)驅(qū)動(dòng)學(xué)生的寫(xiě)作興趣，并在寫(xiě)作過(guò)程中進(jìn)行全程指導(dǎo)，既解決他們“為何寫(xiě)”的問(wèn)題，也提供“怎樣寫(xiě)”的方法。正如詹姆斯·伍德所言：“在某種程度上，我們都是內(nèi)心的小說(shuō)家和詩(shī)人?！碑?dāng)表達(dá)欲望被激發(fā)之后，孩子驀然發(fā)現(xiàn)自己心中也有一池浩渺的湖水，當(dāng)科學(xué)有效的寫(xiě)作方法助力他們突破各種梗阻時(shí)，湖水開(kāi)始從心中向筆尖潺潺流動(dòng)，文字便如一條歡樂(lè)的小溪在他們的筆下流淌，開(kāi)始是幾行，接著是幾段，再接著是完整的篇章。在習(xí)作課堂上，聆聽(tīng)他們寫(xiě)字時(shí)的沙沙聲，我常常感到自己如一介農(nóng)夫，走在田間聽(tīng)著莊稼拔節(jié)生長(zhǎng)的聲音。那感覺(jué)無(wú)限美好……但是，寫(xiě)作動(dòng)力是需要維系的，于是我把教室后面的整面墻都變成“優(yōu)秀習(xí)作展示欄”，還不斷鼓勵(lì)他們參加省市區(qū)各級(jí)各類(lèi)的作文比賽，頻頻向《潮州日?qǐng)?bào)》《新作文》等報(bào)刊投稿。習(xí)作教學(xué)模式的轉(zhuǎn)換，為他們插上了一雙自由的翅膀。

但我比誰(shuí)都清楚，技法寫(xiě)作教學(xué)可以提高學(xué)生的寫(xiě)作水平，但要獲得可持續(xù)生長(zhǎng)的寫(xiě)作能力，閱讀才是王道。況且，閱讀并不單單提高寫(xiě)作水平，它對(duì)提升人的整體素質(zhì)起著無(wú)可替代的作用。雖然《義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)（2020年版）》把“整本書(shū)閱讀”作為六大學(xué)習(xí)任務(wù)群之一已歷時(shí)四年，但因?yàn)楦鞣N原因，我支教的學(xué)校還沒(méi)有開(kāi)展這個(gè)任務(wù)群的學(xué)習(xí)。面對(duì)此種困境，我決心以一己之力，先從我班做起。于是，我在寒假建了一個(gè)微信群，極力“攛掇”了20多個(gè)學(xué)生參加讀書(shū)打卡活動(dòng)，并用“共讀一本好書(shū)”的形式閱讀名著《水滸傳》。陪伴是最好的教育，我在整個(gè)寒假和他們一起閱讀打卡，因?yàn)橛辛死蠋煹耐?，有了同伴的?jìng)爭(zhēng)，學(xué)生的熱情如同汩汩的泉水噴涌而出，以至于除夕之夜和大年初一，還有很多學(xué)生堅(jiān)持上傳閱讀打卡。一個(gè)假期下來(lái)，大部分學(xué)生完成了《水滸傳》整本書(shū)的閱讀。以此為契機(jī)，第二學(xué)期我在全班推行“整本書(shū)閱讀”活動(dòng)，把20分鐘的午寫(xiě)改成固定的閱讀時(shí)間，再以讀書(shū)筆記作為閱讀的抓手，貫徹落實(shí)“整本書(shū)閱讀”的課程化。隨著我班閱讀活動(dòng)的不斷推進(jìn)，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，很多班級(jí)正在悄然間跟風(fēng)而行，并呈延展壯大之勢(shì)……

遇見(jiàn)潮安教育·相融相生

在支教初期，我就發(fā)現(xiàn)兩地教師的教學(xué)理念和課堂模式相差甚遠(yuǎn)。當(dāng)?shù)氐睦蠋熡瞄_(kāi)放的胸襟包容并接納了我這個(gè)“異質(zhì)”的到來(lái)，他們樂(lè)于學(xué)習(xí)和勇于改變的精神讓我心生敬佩。以局外人的目光來(lái)審視他們的教學(xué)生態(tài)，我自然看得更加分明一些。他們的課堂大多還是把學(xué)生當(dāng)作是知識(shí)容器的注入式教學(xué)，這種教學(xué)偏重于讓學(xué)生接受結(jié)論性的知識(shí)，而淡化了知識(shí)形成的建構(gòu)過(guò)程。為此，我在支教學(xué)校多次上閱讀教學(xué)和作文教學(xué)的示范課，還開(kāi)設(shè)了習(xí)作教學(xué)專(zhuān)題講座，努力從教學(xué)理念和課堂實(shí)踐兩方面展示“以學(xué)習(xí)者為中心”的建構(gòu)主義教學(xué)模式。老師們也積極和我切磋教學(xué)技巧，主動(dòng)要求觀(guān)摩我的課堂教學(xué)，也常邀請(qǐng)我診斷他們的課例。正是日常教學(xué)的互學(xué)共鑒，讓我和當(dāng)?shù)乩蠋熍鲎渤龈嗟慕逃枷牖鸹?，從而?gòu)筑了一條雙向奔赴、攜手共進(jìn)的友誼橋梁。

支教期間，本著“立足一個(gè)點(diǎn)，帶動(dòng)一批人，影響一群人”的支教理念，我利用自己的專(zhuān)業(yè)特長(zhǎng)，在楓溪、古巷、沙溪等鎮(zhèn)開(kāi)設(shè)了多場(chǎng)習(xí)作專(zhuān)題講座和送教活動(dòng)，努力做好區(qū)域輻射的引領(lǐng)工作，也曾多次陪同組團(tuán)老師參加送課助學(xué)活動(dòng)。細(xì)數(shù)下來(lái)，我在支教期間拜訪(fǎng)了近30所學(xué)校，從城區(qū)到鎮(zhèn)區(qū)，從鎮(zhèn)區(qū)到山區(qū)，都留下了我的足跡。這些走訪(fǎng)讓我目睹了潮安的真實(shí)教育生態(tài)。很多地處偏僻山區(qū)的學(xué)校，辦學(xué)條件的艱難程度讓我心有戚戚。印象最深是赤鳳鎮(zhèn)的峙溪中心學(xué)校，前是巍巍群山，后是浩蕩韓江，幼兒園、小學(xué)、初中10個(gè)年級(jí)共有58人，很多學(xué)科還是采用復(fù)合班教學(xué)。很多媒體大力宣傳支教教師的動(dòng)人事跡，也有很多善心人士為學(xué)生送去各種援助，但我覺(jué)得，堅(jiān)守大山的當(dāng)?shù)亟處煵攀悄抢铩白羁蓯?ài)的人”。那天我和音樂(lè)老師到這個(gè)學(xué)校送課，在送課老師動(dòng)情地拉起手風(fēng)琴時(shí)，一位年約50的本校老師突然跑出教室，在外面泣不成聲。原來(lái)是那優(yōu)美的琴聲勾起了他年輕時(shí)的回憶，那時(shí)的他意氣風(fēng)發(fā)，拉琴奏曲，而他的好時(shí)光，卻在大山深處悄悄流逝了。思及自己的錦瑟華年，他不覺(jué)悲從中來(lái)……學(xué)校的校長(zhǎng)告訴我們，在一江之隔的對(duì)岸，還有一個(gè)叫松水小學(xué)的學(xué)校，學(xué)校只有2個(gè)學(xué)生、3個(gè)老師。聽(tīng)后我百感交集，最讓我感動(dòng)的是“一個(gè)也不掉隊(duì)”的初心從未走樣變調(diào)。可以說(shuō)，那些孩子是幸運(yùn)的，雖然他們生在大山深處，不能享受更優(yōu)質(zhì)的教育資源，但他們并沒(méi)有因大山之隔而孤立無(wú)助，隔絕于世。

遇見(jiàn)一方熱土·相逢相歡

潮州是個(gè)歷史文化底蘊(yùn)深厚的古邑，也是鐘靈毓秀的一方土地。到潮州支教，就必須說(shuō)說(shuō)潮州的山川河流，風(fēng)土人情，這樣的支教生活才是完整的，因?yàn)?，沒(méi)有隔絕生活的教育，也沒(méi)有只有教育的生活。我們姑且不說(shuō)潮州的著名景點(diǎn)牌坊街、廣濟(jì)樓、廣濟(jì)橋，也不說(shuō)韓愈為官八個(gè)月、贏得潮州山水皆姓韓的文公祠等系列景點(diǎn)，單是那里的地名，都是可以入詩(shī)的，楓溪、鳳凰、文祠、溪美、古巷……每個(gè)地名都能讓人聯(lián)想起無(wú)數(shù)美好的意象。

支教期間，我曾三訪(fǎng)茶旅小鎮(zhèn)鳳凰，每一次都讓我從不同季節(jié)、不同角度領(lǐng)略到她的魅力，其中我最喜歡的是她的春之容顏。草木蔓發(fā)之際，漫山遍野的映山紅仿佛在烏崠山巔流動(dòng)，天池宛如一塊天然的翡翠嵌鑲在山間，云霧繚繞的高山茶園時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，還有那在蒙蒙細(xì)雨中披蓑帶笠的采茶女點(diǎn)綴著茶山。這般景致，恍若如一副流動(dòng)的鳳凰山水圖。古巷鎮(zhèn)是我常去常往的地方，我和古巷的支教老師曾在夜晚，坐著學(xué)校門(mén)衛(wèi)的三輪車(chē)“轟隆隆”地馳行在古巷的大街小巷，到各姓的祠堂給“老爺”（潮汕人對(duì)所有神仙的尊稱(chēng)）放電影，由此知道了“老爺”在民間的聲望。在龍湖古寨的古老宅院、尋常巷陌里，我們流連徘徊，凝視著歲月賦予她的斑駁墻壁和生苔石階，想象著曾經(jīng)的繁華；我們也曾在彩霞滿(mǎn)天的時(shí)分，凝望著韓江寬闊的水面，想象著昔時(shí)潮州府這條重要水路是怎樣的千帆競(jìng)發(fā)，直抵群山高峻的大埔，再遠(yuǎn)至梅縣、五華……我們也曾在歸湖的溪美竹林里品賞土窯烘烤的燒雞和炭火煨熟的番薯，飯后抬張椅子，悠閑地在溪邊洗濯雙腳，洗滌蒙塵的心靈……

說(shuō)起民情風(fēng)俗，潮州無(wú)疑是我生活過(guò)的民俗活動(dòng)傳承最為完好的地方。由春節(jié)時(shí)祭拜祖宗和神靈而逐漸形成的“營(yíng)老爺”巡游活動(dòng)，是潮州人最隆重盛大的民俗活動(dòng)?！盃I(yíng)老爺”的巡游活動(dòng)在正月初一開(kāi)始，各地各姓的巡游猶如一場(chǎng)熱鬧非凡的接力賽，此起彼伏，一場(chǎng)接著一場(chǎng)，整個(gè)潮州都在鞭炮和鑼鼓聲中顫抖，紅紅火火地鬧完整個(gè)正月為止。青龍廟的“大老爺”全城巡游是潮州最大規(guī)模的民俗活動(dòng)，其巡游路線(xiàn)經(jīng)過(guò)繁華的市中心，隊(duì)伍逶迤綿亙近十公里，喧天的鑼鼓聲和“興啊、順啊”的呼聲響徹全城。

除了民俗活動(dòng)富有魅力，豐富多樣的小吃也是生活在潮州的一種幸福。馳名的牛肉丸、牛肉火鍋?zhàn)圆槐靥幔瑔问悄歉魇礁鳂拥募@品，風(fēng)格獨(dú)特的粿條湯，江東鮮嫩的竹筍，鳳凰神奇的浮豆腐……提及都讓人垂涎三尺。因?yàn)榭可洁徍５莫?dú)特地理優(yōu)勢(shì)，山珍海味也是潮州人家尋常的菜肴?？梢哉f(shuō)，這方土地的饋贈(zèng)，可以滿(mǎn)足任何一個(gè)挑剔“吃貨”的所有訴求。

多少美好的遇見(jiàn)，多少美麗的印記，終將歸寂于似水華年。作別潮州，我想借用一句話(huà)來(lái)表達(dá)我的無(wú)限情思：“告別是結(jié)束，也是開(kāi)始；是苦痛，也是希望；面對(duì)告別最好的態(tài)度就是，好好告別。”是的，這片土地所遇見(jiàn)的一切值得我好好告別。

（作者單位：廣東中山市東鳳鎮(zhèn)民和小學(xué)）

責(zé)任編輯 成 盼