凝視視角下《面紗》中凱蒂的主體性研究

[摘" 要] 凝視作為權(quán)力的運(yùn)作手段之一，指向人的主體性建構(gòu)。本文基于凝視視角，同時(shí)結(jié)合后殖民文化語(yǔ)境探究《面紗》中凱蒂的主體性建構(gòu)之路，研究發(fā)現(xiàn)小說(shuō)采取混雜性的策略，打破東西方地域、文化和性別對(duì)立的二元思維，通過(guò)建構(gòu)混雜的地域空間和文化環(huán)境，消弭父權(quán)制社會(huì)下凝視與被凝視者的中心和邊緣界限，使凱蒂女性主體性得以建構(gòu)成功。

[關(guān)鍵詞] 凝視視角" 《面紗》" 混雜性" 主體性

[中圖分類(lèi)號(hào)] I106.4" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " " "[文章編號(hào)] 2097-2881（2025）05-0049-04

威廉·薩默塞特·毛姆是20世紀(jì)較早開(kāi)始游歷中國(guó)并書(shū)寫(xiě)中國(guó)的外國(guó)作家之一，他創(chuàng)作的中國(guó)背景作品包括《中國(guó)屏風(fēng)上》《蘇伊士以東》和《面紗》。毛姆的中國(guó)書(shū)寫(xiě)與其自身的情感經(jīng)歷密不可分，在經(jīng)歷兩段失敗的感情后，毛姆對(duì)女性的偏見(jiàn)根深蒂固，并將其投射在他創(chuàng)作的女性形象中，他筆下的女性追求權(quán)勢(shì)、沉溺愛(ài)情且缺乏理性。對(duì)愛(ài)情徹底失望的毛姆分別于1919年和1921年與男性友人杰拉德游歷東方，并基于自己在中國(guó)的經(jīng)歷創(chuàng)作出小說(shuō)《面紗》?！睹婕啞芬詣P蒂·費(fèi)恩的成長(zhǎng)為主線，講述了倫敦名利場(chǎng)的富家小姐凱蒂因背叛婚姻而被丈夫瓦爾特·費(fèi)恩帶往霍亂肆虐的中國(guó)小鎮(zhèn)湄潭府，在東方世界里逐漸走向自我覺(jué)醒與救贖的故事。

“凝視是攜帶著權(quán)力運(yùn)作或者欲望糾結(jié)的觀看方法，觀者被權(quán)力賦予‘看’的特權(quán)，通過(guò)‘看’確立自己的主體位置，被觀者在淪為‘看’的對(duì)象的同時(shí)，體會(huì)到觀者眼光帶來(lái)的壓力，通過(guò)內(nèi)化觀者的價(jià)值判斷進(jìn)行自我物化?！盵1]米歇爾·福柯認(rèn)為，眼睛有建構(gòu)性的權(quán)力，這種建構(gòu)性的權(quán)力不在于揭示各種人物和事物的客觀存在，而是將人物或事物納入其觀察的視覺(jué)框架之下，并按照目光凝視設(shè)定下的構(gòu)成來(lái)把握[2]。后殖民主義和女性主義都是凝視研究的重要文化語(yǔ)境，在后殖民主義研究中，東方是西方凝視主體建構(gòu)的他者，呈現(xiàn)出落后與神秘的兩極分化形象；在女性主義研究中，女性是男性凝視主體建構(gòu)的他者，被妖魔化或天使化。小說(shuō)《面紗》中對(duì)東方世界和女性的建構(gòu)并行不悖，且存在交織融合之處。本文基于凝視視角，同時(shí)結(jié)合后殖民文化語(yǔ)境，探究女主人凱蒂·費(fèi)恩的主體性建構(gòu)之路。

一、凱蒂的主體性困境

?《面紗》的故事發(fā)生在20世紀(jì)初，這時(shí)的英國(guó)社會(huì)，個(gè)人主義和功利主義思潮隨著資本主義的發(fā)展而興起，資本主義剝削的本質(zhì)使個(gè)人主義成為資本主義社會(huì)中最本質(zhì)的東西[3]。19世紀(jì)英國(guó)學(xué)者邊沁提出的功利主義觀念影響日益擴(kuò)大，他認(rèn)為人們不需要考慮行為的動(dòng)機(jī)與手段，僅需要考慮行為結(jié)果對(duì)人最大快樂(lè)值的影響。社會(huì)文化基于生理差異將男女兩性二元?jiǎng)澐?，并指派不同的性別分工，男性能夠不斷向外部世界拓展，通過(guò)與外部世界的交互實(shí)現(xiàn)自己的個(gè)人價(jià)值，而女性則呈現(xiàn)出內(nèi)在性的特點(diǎn)，只能在婚姻中尋求自身的價(jià)值。因此在當(dāng)時(shí)功利主義思想盛行的西方社會(huì)，男性在社會(huì)工作中追名逐利，女性只能將個(gè)人價(jià)值寄托在丈夫和子女身上。凱蒂的母親賈斯汀太太“不得不酸溜溜地承認(rèn)，她的成功只能寄希望于他，于是她想方設(shè)法逼他為己所用”[4]。然而，賈斯汀太太的野心并不滿(mǎn)足于此，在得知丈夫的律師事業(yè)上升機(jī)會(huì)渺茫后，她把主意打在了自己的女兒身上，“靠著給女兒們找到如意丈夫，她想一舉把這輩子的晦氣統(tǒng)統(tǒng)打消”[4]。

女性一直處在父權(quán)制社會(huì)的全景式凝視之中[5]。這種凝視不僅來(lái)源于父權(quán)制中的男性，也來(lái)源于那些已經(jīng)將父權(quán)制價(jià)值觀內(nèi)化的女性。在男性凝視中，女性被物化為男性欲望的載體和生育的容器；而父權(quán)制社會(huì)中的女性凝視則成為男性凝視的幫兇，女性通過(guò)凝視將其他弱勢(shì)女性建構(gòu)成父權(quán)制社會(huì)期待的模樣。在“看”與“被看”的二元結(jié)構(gòu)中，凝視主體通過(guò)將凝視客體建構(gòu)成自己目光設(shè)定下的模樣而確立自己的主體地位，凝視客體在被建構(gòu)的過(guò)程中被他者化，失去了自身的主體性。

小說(shuō)中，凱蒂最先受到的是來(lái)自母親賈斯汀太太的凝視。小說(shuō)的開(kāi)頭對(duì)賈斯汀太太這樣描述：“要是你有幸和她交談片刻，一定會(huì)對(duì)她那雙東瞥西看、捉摸不定的眼睛感到惶恐不安。”“那雙眼睛在你身上各處游走，在你和房?jī)?nèi)其他人之間飛快地游移，你會(huì)覺(jué)得她的眼睛在給你挑毛病，在給你這個(gè)人下定論?！盵4]男女權(quán)力關(guān)系的不對(duì)等注定賈斯汀太太無(wú)法將丈夫建構(gòu)成自己希望的完美模樣，她只能將凝視的目光投向女兒。福柯認(rèn)為無(wú)論是粗暴的、血腥的懲罰還是現(xiàn)代“仁厚”的控制，權(quán)力最終涉及的總是肉體，即肉體及其力量、它們的可利用性和可馴服性、對(duì)它們的安排和征服[6]。小說(shuō)中的凱蒂?gòu)男【褪莻€(gè)美人胚子，外貌上的優(yōu)勢(shì)讓她成為賈斯汀太太的主要凝視對(duì)象，“賈斯汀太太在她身上傾注了所有感情，感情底下隱藏著殘酷和心機(jī)”[4]。

凱蒂的身體不再為她自身所擁有和控制，而是逐漸成為他者化的身體，只能按照賈斯汀太太的意愿行動(dòng)，這造成凱蒂與其自身的疏離與異化。父權(quán)制社會(huì)中的凝視將女性建構(gòu)成價(jià)值單一的個(gè)體，將女性?xún)r(jià)值和外貌緊密捆綁，因此賈斯汀太太認(rèn)為她必須在凱蒂年輕的時(shí)候?yàn)樗乙粋€(gè)好對(duì)象。她發(fā)揮自己的社交天分，為凱蒂不斷爭(zhēng)取參加舞會(huì)的機(jī)會(huì)，“凱蒂高雅地與他們繼續(xù)友好地交往，同時(shí)小心地與他們保持距離”[4]，因?yàn)椤百Z斯汀太太面帶冷酷的微笑，滿(mǎn)意地觀察著她房子里所發(fā)生的一切，讓他們別離凱蒂太近對(duì)她來(lái)說(shuō)不費(fèi)吹灰之力”[4]。來(lái)自母親的凝視讓凱蒂不能在舞會(huì)上隨心所欲地尋找自己喜歡的對(duì)象，她的行為時(shí)刻受到凝視的控制，只為等待母親眼中杰出丈夫的出現(xiàn)。

凱蒂作為被凝視的客體，體會(huì)到母親凝視眼光所帶來(lái)的權(quán)力壓力，也會(huì)內(nèi)化母親的價(jià)值判斷進(jìn)行自我他者化，凱蒂將找到高收入和高地位的丈夫奉為人生信條，流連忘返于各大舞會(huì)之中。然而，三四個(gè)社交季過(guò)去了，母親眼中完美的丈夫并沒(méi)有出現(xiàn)。凱蒂到了二十五歲還是單身未嫁，而她身邊的女性朋友早已結(jié)婚生子，就連處處不如自己的妹妹多麗絲都找到了心儀的對(duì)象。賈斯汀太太怒不可遏，經(jīng)常毫不留情地給凱蒂臉色看?！八靼讒寢尙F(xiàn)在不在乎她嫁給誰(shuí)，媽媽一門(mén)心思只想讓她早點(diǎn)離開(kāi)家?！盵4]迫于賈斯汀太太的壓力，凱蒂倉(cāng)促地嫁給了細(xì)菌學(xué)博士瓦爾特·費(fèi)恩，作為凝視的客體，凱蒂在被凝視的過(guò)程中失去了能動(dòng)性，行動(dòng)被賈斯汀太太的凝視目光所操控，呈現(xiàn)出他者化的特點(diǎn)，女性主體性處于被壓制的狀態(tài)。

二、凱蒂的主體性消極探索

福柯認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)如同一個(gè)全景敞視監(jiān)獄，每個(gè)人都處在社會(huì)網(wǎng)絡(luò)之中，在凝視他人的同時(shí)也被他人所凝視，而主客體目光交互中，唯有掌握權(quán)力者的凝視才是權(quán)力的載體，能夠?qū)腕w產(chǎn)生作用。西方父權(quán)制社會(huì)中性別權(quán)力的不對(duì)等似乎使女性無(wú)法擺脫被凝視的客體身份，女性主體性的建構(gòu)只能被懸置。而小說(shuō)《面紗》中，對(duì)東方世界的建構(gòu)打破了凱蒂被西方父權(quán)制社會(huì)凝視的固有邊界，為凱蒂的自身主體性探索提供了條件。

凱蒂來(lái)到香港后，發(fā)現(xiàn)自己的社會(huì)地位與丈夫的職業(yè)息息相關(guān)，瓦爾特細(xì)菌學(xué)博士的身份讓她在香港的社交圈處于邊緣位置；瓦爾特孤僻古怪的性格加劇了凱蒂對(duì)這段婚姻關(guān)系的不滿(mǎn)?；橐鲋心信畽?quán)力的不對(duì)等注定凱蒂無(wú)法將瓦爾特建構(gòu)成自己希望的模樣?！拜喠鞒枋嵌嗝戳顒P蒂興高采烈的事，然而他就是不肯加入進(jìn)去；對(duì)于她說(shuō)的閑話，他從來(lái)不搭腔，這讓她感到憤懣?！盵4]長(zhǎng)期受英國(guó)功利風(fēng)氣浸染的凱蒂自然無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)，功利主義避苦求樂(lè)的利己觀念讓凱蒂選擇出軌?！八掖_信他被她迷住了，即使是他嘴上沒(méi)說(shuō)什么，那雙閃爍著欣賞之情的眼睛也背叛了他?！盵4]當(dāng)一個(gè)身居高位的人投來(lái)傾慕的眼神時(shí)，凱蒂認(rèn)為那就是愛(ài)情，她最終投入香港殖民總督助理查爾斯·唐生的懷抱。

西方凝視下的東方不是真實(shí)的，而是被某些支配性的框架所控制和表述的東方[7]。從小說(shuō)中對(duì)殖民者和被殖民所處的地域的建構(gòu)可以看出，當(dāng)時(shí)的香港并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)與西方的融合互通，反而呈現(xiàn)出二元對(duì)立的割裂局面：凱蒂和唐生兩家人居住在面朝大海的歡樂(lè)谷，而中國(guó)人只能蝸居在狹窄逼仄的域多利道旁。小說(shuō)將域多利道旁昏暗逼仄的東方古董店設(shè)定為凱蒂和唐生偷情的主要場(chǎng)所，東方成為凱蒂墮落的場(chǎng)域。從西方殖民中心場(chǎng)域向東方落后邊緣場(chǎng)域的移動(dòng)一方面指涉凱蒂的婚內(nèi)越軌行為，一方面也隱含著凱蒂對(duì)西方父權(quán)制凝視的消極逃避與反抗。身體不單單是物質(zhì)性的，也是具有意識(shí)性的，凱蒂身體行為不再完全受制于他人，而是逐漸擁有了自我能動(dòng)性。凱蒂渴望和唐生光明正大地在一起，并心生一計(jì)：“倘若自由找上門(mén)兒來(lái)，事情就簡(jiǎn)單多了?！盵4]偷情的場(chǎng)所從東方古董店昏暗逼仄的閣樓轉(zhuǎn)移到了凱蒂的房間，這不僅意味凱蒂重新回到被凝視的場(chǎng)域，更將自己的越軌行為暴露在別人的凝視之下。凝視是一種觀看模式，也是一種感知模式，其遵循可見(jiàn)性法則，可見(jiàn)性使被凝視為可能[8]。凱蒂房間的百葉窗雖然是關(guān)著的狀態(tài)，但也無(wú)法阻止光線的流入，阻擋不了瓦爾特的凝視，于是就有了小說(shuō)開(kāi)頭她出軌被發(fā)現(xiàn)的場(chǎng)景。

在父權(quán)制社會(huì)中，男性通過(guò)制定規(guī)則賦予女性相應(yīng)行為規(guī)范，凝視下任何的行為偏離都將招致懲罰，以此來(lái)逼迫女性重新回到傳統(tǒng)的性別規(guī)范之中。在發(fā)現(xiàn)凱蒂出軌后，瓦爾特并沒(méi)有選擇離婚，而是要求凱蒂和他一同前往霍亂肆虐的湄潭府，對(duì)凱蒂進(jìn)行死亡威脅使她重新回歸到妻子的角色之中。凱蒂心中充斥著對(duì)死亡的恐懼，但開(kāi)始覺(jué)醒的主體性促使著她爭(zhēng)奪自身的控制權(quán)。凱蒂踏進(jìn)了唐生的辦公室，準(zhǔn)備與其進(jìn)行最后的談判，但愛(ài)情的幻象最終也被唐生親手打破，唐生凝視中所承載的從來(lái)不是愛(ài)情而是欲望。在唐生眼里，自己的事業(yè)和家庭遠(yuǎn)比凱蒂的個(gè)人安危重要，并表明即使他倆出軌的證據(jù)被公之于眾，瓦爾特最終和她離婚，他也不會(huì)選擇和凱蒂結(jié)婚。凱蒂這時(shí)候才意識(shí)到自己不過(guò)是唐生用來(lái)滿(mǎn)足其欲望的容器，而自己也因?yàn)閷?duì)唐生權(quán)力地位的渴望掉進(jìn)這個(gè)為她設(shè)置的欲望陷阱。凱蒂?gòu)倪@段婚外情中抽離出來(lái)，毅然決然接受自己越軌行為所帶來(lái)的懲罰——和瓦爾特遠(yuǎn)赴疫區(qū)，深入死亡的中心地帶。雖然小說(shuō)中對(duì)東方場(chǎng)域的建構(gòu)為凱蒂的主體性覺(jué)醒提供了契機(jī)，但仍表現(xiàn)出明顯的二元對(duì)立思維，即將女性和東方與社會(huì)負(fù)面價(jià)值捆綁在一起，認(rèn)為女性在主體性的探索中不可避免地走向消極和墮落。

三、凱蒂主體性的積極建構(gòu)

后殖民主義理論家霍米·巴巴提出混雜性這一策略，認(rèn)為西方文化和本地文化只有在交流碰撞中相互影響，使各自都變得不純，才能消解兩者之間的二元對(duì)立，促進(jìn)本地文化逐漸擺脫邊緣境遇?！睹婕啞分械匿靥陡峭ㄟ^(guò)混雜性策略建構(gòu)出的多元混雜的地域。在湄潭府工作的韋丁頓家的外墻上鑲嵌著夸耀的裝飾，客廳卻掛著風(fēng)格各異的中國(guó)書(shū)法卷軸；法國(guó)人建在湄潭府的修道院墻壁被粉刷成清一色的白色，門(mén)梁上釘著十字架，房屋內(nèi)部結(jié)構(gòu)卻是傳統(tǒng)的中式布局。這些多元混雜的地域特性體現(xiàn)著東西方文化的相互影響，東方也不再是西方凝視下完全落后的模樣，而是反過(guò)來(lái)對(duì)西方文化產(chǎn)生了影響。過(guò)去生活在西方地域環(huán)境中的凱蒂對(duì)東方有著同其他西方人一樣的偏見(jiàn)，在湄潭府這一混雜地域中，凱蒂得以體驗(yàn)真實(shí)的東方世界。湄潭府清晨神秘而圣潔的自然景象讓凱蒂充滿(mǎn)敬畏之情?！八€從未有過(guò)如此神思飛揚(yáng)的感受，她覺(jué)得她的身體此時(shí)只是一具空殼，而她的靈魂在蕩滌之后變得純凈無(wú)瑕?！盵4]湄潭府的海關(guān)官員韋丁頓不僅說(shuō)著一口流利的中文，對(duì)中國(guó)歷史和小說(shuō)中的奇聞?shì)W事更是信手拈來(lái)。在與韋丁頓的交流中，她對(duì)東方的刻板印象逐漸被打破，往日她聽(tīng)人談?wù)撈饢|方，都是些頹唐甚至不堪入耳的話，而在韋丁頓口中，西方成了蠻夷之地，唯有生活在東方中才能領(lǐng)略幾分真實(shí)的世界?！斑@就如同他為她掀起了簾幕的一角，瞬間她目睹了一個(gè)夢(mèng)中難以見(jiàn)到的恢宏的世界。”[4]初到湄潭府的凱蒂，整日將自己封閉在半山腰的平房?jī)?nèi)暗自神傷，沒(méi)有積極探尋改變自身境遇的道路。在湄潭府這一混雜的地域環(huán)境中，凱蒂內(nèi)心關(guān)于東西方二元對(duì)立的觀念被打破，她不再想著如何逃避凝視，而是開(kāi)始積極地尋求改變。湄潭府人的生活并沒(méi)有因?yàn)榛魜y的肆虐而停擺，相反，人們的生產(chǎn)勞動(dòng)仍然有序地進(jìn)行著。翠綠的稻田、騎著水牛慢悠悠往家趕的小男孩和戴著草帽的農(nóng)民……這些東方人文景觀與西方現(xiàn)代浮躁的社會(huì)形成對(duì)比，凱蒂郁結(jié)于心的苦悶在此得到紓解，同時(shí)也象征著她從西方物欲橫流的環(huán)境中解放出來(lái)，在東方人文景觀中走向自我覺(jué)醒。

湄潭府這一混雜的地域環(huán)境為凱蒂的主體性建構(gòu)提供了條件，但《面紗》并沒(méi)有將女性主體性的探索完全置于女性語(yǔ)境中，通過(guò)將男性邊緣化來(lái)凸顯女性主體性，而是同樣呈現(xiàn)出混雜性的特點(diǎn)，剔除根植在社會(huì)集體無(wú)意識(shí)中的性別對(duì)立觀念。在韋丁頓和法國(guó)修女共同的幫助下，凱蒂逐漸適應(yīng)了在湄潭府的生活，小說(shuō)打破了利他和利己兩種對(duì)立的文化思維，利他和利己能夠相互混雜和轉(zhuǎn)化，實(shí)現(xiàn)融合互通。在法國(guó)的修道院內(nèi)，修女們的無(wú)私奉獻(xiàn)讓凱蒂開(kāi)始反思自己的利己心態(tài)，開(kāi)始投身到修道院的工作中，在社會(huì)勞動(dòng)中發(fā)揮自身的能動(dòng)性幫助他人。也正是在幫助他人過(guò)程中，凱蒂感受到自己也在不斷成長(zhǎng)，她感慨自己從前除了哭什么都不會(huì)，而現(xiàn)在她發(fā)覺(jué)自己時(shí)常開(kāi)懷大笑。在混雜的文化環(huán)境中，凱蒂得以從父權(quán)制凝視下解脫出來(lái)，不再將自身價(jià)值寄托于婚姻和男性，而是在與外部世界的交互中找到自己的價(jià)值，實(shí)現(xiàn)自身的主體性。

四、結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)《面紗》通過(guò)建構(gòu)倫敦、香港和湄潭府三種不同的地域環(huán)境，展現(xiàn)了凱蒂在父權(quán)制社會(huì)的凝視下的主體性探索之路，通過(guò)混雜性建構(gòu)策略，打破地域、性別和文化之間的二元對(duì)立關(guān)系，消弭了凝視與被凝視的邊界，使凱蒂在混雜的環(huán)境中逐步建構(gòu)自身的主體性，實(shí)現(xiàn)女性意識(shí)的覺(jué)醒。東方作為小說(shuō)的主要敘事場(chǎng)景，暗含著毛姆對(duì)英國(guó)功利社會(huì)對(duì)女性荼毒的批判，同時(shí)寄托著毛姆對(duì)于女性的成長(zhǎng)與覺(jué)醒的美好愿景。

參考文獻(xiàn)

[1] 趙一凡，張中載，李德恩.西方文論關(guān)鍵詞[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2017.

[2] 藍(lán)江.雙重凝視與潛能世界：電子游戲中的凝視理論[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2022（3）.

[3] 朱光潛.文藝復(fù)興至十九世紀(jì)西方資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)家藝術(shù)家有關(guān)人道主義·人性論的言論概述[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線，1978（3）.

[4] 毛姆.面紗：珍藏版[M].阮景林，譯.重慶：重慶出版社，2020.

[5] 郭一帆，閻景娟.論凝視視角下女性性別的建構(gòu)與對(duì)抗[J].大慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2021（1）.

[6] ?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2020.

[7] 薩義德.東方學(xué)[M].王宇根，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2019.

[8] 朱曉蘭.“凝視”理論研究[D].南京：南京大學(xué)，2011.

（特約編輯 劉夢(mèng)瑤）