錢寶琮先生主編的《中國數(shù)學(xué)史》現(xiàn)重印出版，談些感想。

中國數(shù)學(xué)史最早的一本是錢寶琮著的《中國算學(xué)史》(一九三二)，可惜只有上卷。據(jù)錢老告訴我，那是他在南開大學(xué)授課時(shí)的講義，后來給當(dāng)時(shí)中央研究院歷史語言研究所的某君看見后，便拿去付印出版。第一本的全部中國數(shù)學(xué)史是李儼所寫的《中國算學(xué)史》(一九三七)，編在商務(wù)印書館出版的中國文化史叢書中。這部書抗戰(zhàn)時(shí)期曾在成都重版過一次(一九四五)，土紙印本，這版印數(shù)不多，現(xiàn)在已難找到。解放后李著又再重印一次。故李著的《中國算學(xué)史》流傳較廣。錢寶琮的下卷遲遲未出，解放后我問他，他說不續(xù)寫了，以后計(jì)劃重寫一部。李儼、錢寶琮寫的中國數(shù)學(xué)史書雖都是在三十年代出書，但他們在寫書前從本世紀(jì)初起已做了大量的研究工作，寫過幾十篇有關(guān)論文，所寫的論文又都是前人沒有做過的。古算術(shù)的難讀，在當(dāng)時(shí)是很少人敢問津。兩老篳路藍(lán)縷在開拓這門學(xué)科上立下了汗馬功勞。六十年代初錢老計(jì)劃重新編寫中國數(shù)學(xué)史，召集我們幾個(gè)人討論了一番，由錢老擔(dān)任主編，分工編寫。初稿寫成后大家都提了些修改意見，再由錢老統(tǒng)一親自修訂。我們都尊重主編，他怎樣改就怎樣改，最后定稿，就是現(xiàn)在重印這部書。我所以把各本中國數(shù)學(xué)史的簡單編寫過程談一下，說明兩點(diǎn)：一、中國數(shù)學(xué)史這門學(xué)科的建立，在六、七十年前已開始，來之不易。二、中國數(shù)學(xué)史之所以在國際上站住陣地，主要是兩老的貢獻(xiàn)。我們要十分珍惜前輩的辛勤勞動(dòng)成果。

中國數(shù)學(xué)在歷史上有過輝煌的成就。出現(xiàn)了著名的數(shù)學(xué)家。三國時(shí)代有劉徽，南北朝時(shí)代有祖沖之父子，唐初有王孝通，北宋有賈憲和沈括，宋元之際有秦九韶、楊輝、李冶和朱世杰等人。他們都在數(shù)學(xué)中不同領(lǐng)域內(nèi)有所創(chuàng)造有所發(fā)明。我國古代的數(shù)學(xué)名著《九章算術(shù)》已聞名于全世界。去年瑞士蘇黎世大學(xué)的一位數(shù)學(xué)史教授曾撰文對(duì)《九章算術(shù)》給予很高的評(píng)價(jià)。認(rèn)為與《九章算術(shù)》同時(shí)期的巴比侖后期數(shù)學(xué)相比，我們是超過他們的。《九章算術(shù)》國外已有好幾種譯本。宣傳中國古代數(shù)學(xué)的成就，表揚(yáng)祖國古代的數(shù)學(xué)家，這是增強(qiáng)我國人民的民族自尊心，發(fā)揮我們的民族自豪感，這有什么不可以?！拔母铩鼻爸袑W(xué)數(shù)學(xué)教科書中談圓周率時(shí)還提到劉徽和祖沖之，談解高次數(shù)學(xué)方程時(shí)還提到賈憲、秦九韶和楊輝?！拔母铩敝信谐擅杉宜枷氚堰@些都刪掉了。以前有些外國人寫世界數(shù)學(xué)史總是把中國放在不恰當(dāng)?shù)母接沟匚?，?dāng)然這種局面今后會(huì)改正過來，而我們中國人自己也不注重，那就不應(yīng)該了。所以我以為要讀一點(diǎn)中國數(shù)學(xué)史，數(shù)學(xué)歷來是我國人民所擅長的學(xué)科，不要把老祖宗的東西忘掉。

現(xiàn)在還有些同志對(duì)中國數(shù)學(xué)史的知識(shí)不多。舉一個(gè)例子，關(guān)于零符號(hào)的發(fā)明。發(fā)明用○代表零這在數(shù)學(xué)發(fā)展史上是有很重要意義。目前總以為這是外國傳入我國的，一查歷史殊不然。我們知道以前商業(yè)上還用碼子字。(這種碼子字大概商業(yè)部門有些老同志仍知道它。)五字作，這不是阿拉伯?dāng)?shù)碼字中的八。碼子字用表六，表七，這是從籌算制度演變而來，上一豎表示五，下一橫表示一。那么五用怎樣來表示它，乃創(chuàng)造出這個(gè)符號(hào)。這不是早已用到○符號(hào)了嗎。古人用毛筆畫○是由左上開始，與現(xiàn)在用鉛筆或鋼筆畫○由右向下開始不同。一寫快便成了。至于這碼子字的歷史及○符號(hào)的產(chǎn)生，中國數(shù)學(xué)史上也有記載。這一點(diǎn)我們宣傳得不夠。將來寫世界數(shù)學(xué)史時(shí)一定要把這發(fā)明寫上，讓外國人也知道。

籌算上一籌表示五，下一籌表示一，便連想到珠算上一珠表示五，下一珠表示一這方面上來了。由籌算演變?yōu)橹樗悖瑲v史上脈絡(luò)可尋。過去都講明朝數(shù)學(xué)落后，但明朝廣泛使用了珠算，并且又把珠算傳播到日本、朝鮮及東南亞國家而流傳至今。這是一件了不起的大事。日本對(duì)這問題很重視，雖然他們目前使用計(jì)算機(jī)很發(fā)達(dá)，但仍不丟掉算盤。最近幾年來他們每年都派珠算代表團(tuán)來我國訪問，而且也討論了珠算的歷史，一再聲稱中國是珠算的故鄉(xiāng)，既表達(dá)了日本人民對(duì)中國發(fā)明珠算的景仰，也說出了我國發(fā)明珠算對(duì)亞洲各國的影響。一九七九年日本數(shù)學(xué)史學(xué)會(huì)副會(huì)長下平和夫教授把一部刊有珠算算盤圖的明洪武辛亥(一三七一)新刊《魁本對(duì)相四言雜字》第一次復(fù)印本送給我。這書的原本聞已毀于戰(zhàn)火，這第一次復(fù)印本只印三百部，下平教授送我的是第九十四號(hào)?！秾?duì)相四言》的珠算史料為元末明初陶宗儀《輟耕錄》引算盤珠作有力的證明，而且有圖，史料彌足珍貴。中國數(shù)學(xué)史沒有記載過，這次重印本也沒有補(bǔ)上，故于此說明一下，并對(duì)日本朋友的支持表示感謝。

研究中國數(shù)學(xué)史要收集古算書。這是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。李儼、錢寶琮、裘沖曼先把他們已收集到的古算書編一個(gè)書目登在一九二六年出版的清華學(xué)報(bào)上。然后李儼在科學(xué)雜志上登一廣告，征集古算書。說只要這書目上沒有的都愿出價(jià)收入，如不能轉(zhuǎn)讓的也愿出資借鈔。研究一門學(xué)科，私人登廣告收集資料，這在我國學(xué)術(shù)界也是罕見的。所以李儼收藏的古算書最多。他的藏書一直保存好沒有散失。李老逝世后，捐贈(zèng)給自然科學(xué)史研究所。這就是《中國數(shù)學(xué)史》錢寶琮序最后一段中所介紹的話?！吧罡腥饲僦础保@是錢老肺腑之言，不由使我回憶起解放前的一段故事來?？箲?zhàn)時(shí)杭州淪陷。錢老藏書盡毀于故居嘉興。他任教的浙大西遷。浙大分校在貴州湄潭開學(xué)。一九四一年十一月十五日錢寶琮致函李儼，說因缺乏中算書，“參考無著，不克再事收集史料”。當(dāng)時(shí)政府撥款給浙大數(shù)學(xué)系購書，以其中部分款項(xiàng)“購置中國數(shù)學(xué)舊籍之用，但西南各地舊書鋪絕無僅有，中國數(shù)學(xué)舊書更無法訪問，徒喚奈何?！毙胖邢Ｍ顑安貢械膹?fù)本割愛出讓，則“敝校師生無任歡迎，至弟本人受賜尤多?！崩顑鞍堰@封信寄給我看(我時(shí)在重慶工作)，并給我信(一九四一年十二月五日)說：“事關(guān)學(xué)術(shù)，除一面于西安代為收羅若干外，其重慶成都方面可否由兄代勞?！蔽医拥叫藕蠹丛谥貞c米亭子等舊書鋪買了一些古算書寄去。在當(dāng)時(shí)這樣困難的情況下(連起碼的生活條件也很艱苦)，錢老還孜孜不倦地開展中國數(shù)學(xué)史研究及培養(yǎng)人才。李老的“事關(guān)學(xué)術(shù)”四個(gè)字表達(dá)了對(duì)中國數(shù)學(xué)史事業(yè)的極大關(guān)心。這些不得不令人肅然起敬。我們后學(xué)都應(yīng)該銘記在心。

有些同志以為中國數(shù)學(xué)史在兩老的著述中已做得差不多了，沒有什么可以再研究的。這種想法不對(duì)。中國數(shù)學(xué)史還有很多問題要進(jìn)一步探討。中國古代數(shù)學(xué)對(duì)世界數(shù)學(xué)的影響就是一例。最近讀一本英文翻譯的公元十世紀(jì)阿拉伯?dāng)?shù)學(xué)家著的數(shù)學(xué)書，書名叫《歐幾里得算術(shù)》(Thearithmetieofal－Uqlidsi，一九七八年出版，這里歐幾里得并不是指古希臘撰幾何原本的歐幾里得。中世紀(jì)阿拉伯人把歐幾里得視為算圣，故有些數(shù)學(xué)著作冠歐幾里得之名)。發(fā)現(xiàn)其中乘法，三位數(shù)乘三位數(shù)，列位相乘，先以乘數(shù)的首位數(shù)遍乘被乘數(shù)，乘訖退一位再以乘數(shù)的第二位數(shù)遍乘被乘數(shù)等，最后得乘積。其步驟與我國古代籌算乘法一致。這問題就值得研究了。又這部書中的開平方不盡根用法，原書譯者也說可能受中國影響。至于研究中國數(shù)學(xué)史在某一時(shí)期內(nèi)對(duì)社會(huì)與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)所起的作用，涉及面很廣，那是要化大氣力展開研究的。錢先生序中說：“由于水平所限，疏漏謬誤之處恐在所難免，深望讀者不吝指教，以便三、四年后再進(jìn)行一次增訂?！卞X先生在十年動(dòng)亂中備受迫害，不幸于一九七四年初去世。這次重印本我們只在文字上作些小修改，沒有什么大改動(dòng)。前輩的遺志，有待來者，我們大家努力吧。

(《中國數(shù)學(xué)史》，錢寶琮主編，科學(xué)出版社一九八一年三月第二次印刷，1.70元)

嚴(yán)敦杰

“社會(huì)主義的急先鋒”

詩人雪萊的政論和哲學(xué)著作

音樂，當(dāng)裊裊的余音消滅時(shí)，

還在記憶之中震蕩——

花香，當(dāng)芬芳的紫羅蘭凋謝時(shí)，

還在心魂之中珍藏。

玫瑰花瓣，等花時(shí)盡了，

用落紅為它們的所愛鋪成錦床；

對(duì)你的思念也如此，待你遠(yuǎn)行了，

愛情就枕著思念進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

這是英國十九世紀(jì)初革命浪漫主義詩人雪萊的一首抒情小詩。一些流行的英國詩選(如派爾格雷弗編的《英詩金庫》)大多只選雪萊的這類抒情小詩。我國讀者則更加熟悉《西風(fēng)歌》中的名句：“如果冬天來了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”

但是，雪萊僅僅是一個(gè)偉大的詩人嗎？他實(shí)際上也是十九世紀(jì)初葉歐洲的一位杰出的政治實(shí)踐家和哲學(xué)家。因此，馬克思稱他為“社會(huì)主義的急先鋒”(見《馬恩論藝術(shù)》第二卷，人民文學(xué)出版社版，第261頁)，恩格斯譽(yù)他為“天才的預(yù)言家”(見《馬恩全集》第二卷，第528頁)。最近(八十年代初)英國出版的一些《哲學(xué)詞典》中已有了雪萊的條目，可見作為杰出哲學(xué)家的雪萊也已得到了公認(rèn)。近年來，英美方面，還陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了雪萊早期一些從未發(fā)表過的詩稿，如“艾斯戴爾家藏雪萊手稿”等，此外，雪萊的書簡，到六十年代為止，已收集到近一千封。因此，對(duì)于全面理解雪萊詩和他的思想，已經(jīng)有了較多的史料。

雪萊的散文著作，數(shù)量相當(dāng)多，但在我國一直很少介紹。就我所知，除了他的文藝論文《詩辯》已有一二種中譯本外，其他散文著作都還沒有翻譯出版過。本文就想簡單介紹一下雪萊的一部分政論和哲學(xué)著作，這些譯文都已收入拙譯《雪萊政治論文選》一書中。

雪萊于一七九二年生于英國蘇塞克斯郡，一八一○年十八歲時(shí)入牛津大學(xué)。在研究哲學(xué)、政治學(xué)說和自然科學(xué)之余，他投入了政治實(shí)踐。雪萊對(duì)于英國金融資本(當(dāng)時(shí)還不是產(chǎn)業(yè)資產(chǎn)階級(jí)當(dāng)權(quán))和教會(huì)相勾結(jié)而形成的當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)觀念一貫十分仇視，他在牛津住了不到半年之后，就自費(fèi)印行了一本叫做《論無神論的必然性》的小冊子，不但發(fā)行，而且寄給每位主教一冊，請他們反駁。在當(dāng)時(shí)的英國，不但在宗教上，而且在政治上，無神論者是被認(rèn)為大逆不道的。因?yàn)樽诮淘诋?dāng)時(shí)就是政治的化身。雪萊在這本短短數(shù)頁的小冊子中用科學(xué)和邏輯的論證，證明了上帝的存在是荒謬的。

他立刻遭到牛津大學(xué)當(dāng)局的開除。他同時(shí)還受到他的世代貴族家庭的迫害。但他在原則上始終不肯屈服。此后第一件事，就是偕了他新婚之妻等人一起去愛爾蘭從事又一次政治宣傳的實(shí)踐。他同時(shí)在愛爾蘭發(fā)表兩篇洋洋灑灑的《告愛爾蘭人民書》和《關(guān)于成立慈善家協(xié)會(huì)的倡議》。

雪萊為什么要到愛爾蘭去呢？他說：“……我努力讓我自己更確實(shí)地了解公眾對(duì)于那些不合理現(xiàn)象的重大問題的心理狀態(tài)，就是這種情況引導(dǎo)我選擇愛爾蘭作為一個(gè)舞臺(tái)，對(duì)于宗教與政治自由的堅(jiān)定友人進(jìn)行活動(dòng)來說，這兒是一個(gè)最廣闊和最美的舞臺(tái)?！?/p>

早在伊頓學(xué)校上中學(xué)的時(shí)代，由于不滿和反抗惡勢力，他就熟讀了法國百科全書派的著作，他熟悉啟蒙主義思想，尤其愛讀英國葛德文的《政治正義論》一書。他已經(jīng)漸漸地從對(duì)于英國貴族資產(chǎn)階級(jí)正統(tǒng)思想的個(gè)人厭惡走向立志為全體受壓迫人民獻(xiàn)身的道路，這從他后來回憶少年時(shí)期思想的詩篇中可以看到。雪萊向來被稱為“法國大革命的產(chǎn)兒”。他自離開牛津大學(xué)后，不斷地從事政治實(shí)踐，決不是偶然的。

在《告愛爾蘭人民書》和《關(guān)于成立慈善家協(xié)會(huì)的倡議》二文告中，雪萊簡直象一位老練的革命實(shí)踐家似地一再強(qiáng)調(diào)：“最有意義的莫過于這樣的時(shí)機(jī)，那就是激勵(lì)人們產(chǎn)生仁慈熱情的時(shí)機(jī)，這種熱情把私人感情概括和擴(kuò)大為公共的感情，使得個(gè)人的心弦不僅僅為他們自己、他們的家庭和他們的朋友而顫動(dòng)，而且為后代，為人民而顫動(dòng)，直到整個(gè)世界成為他們的祖國，一切生靈成為他們的家族為止?！?/p>

二十歲的雪萊非常注意群眾的覺悟，他說：“最魯莽、最無頭腦的無過于為任何特殊的學(xué)說而獨(dú)斷獨(dú)行；必須首先使廣大人民群眾相信這一學(xué)說的理由，這樣你就不致于獨(dú)行其是了?！?《告愛爾蘭人民書》)

在《告愛爾蘭人民書》這篇文告中，開頭部分分析了英愛聯(lián)合對(duì)愛爾蘭民族的損害，以及天主教徒的解放等具體問題，但在文章的后半部，雪萊向愛爾蘭下層人民提出了貧富不均和未來社會(huì)的設(shè)想，他說：“盡管看來也許與你們目前的處境沒有多大關(guān)系；我不能不同你們談一談這個(gè)題目：……密切關(guān)系到你們的兒女、兒女的兒女們的幸?！?。他提出了他的空想社會(huì)主義的設(shè)想，但是他客觀地估計(jì)道：“我們不能希望親眼見到道德和理性完成了的偉業(yè)；我們只能夠?yàn)槲覀兊暮蟠蛳禄A(chǔ)?！碑?dāng)然，他受了葛德文等人的影響，在當(dāng)時(shí)，他是不主張暴力革命的，他認(rèn)為“由于人們的邪惡，才使政府成了一種不可缺少的壞東西。如果所有的人都成為善良而聰明，政府必然會(huì)自己消亡。”“一個(gè)人如果不是真正有道德，就不可能真正有智慧。精明和智慧是非常不同的兩件事。精明的人是精細(xì)考慮他自己利益的人；智慧的人是精細(xì)考慮他人利益的人?！睆倪@些空想社會(huì)主義見解中，也可以發(fā)現(xiàn)崇高的思想火花。雪萊被拜倫譽(yù)為“最不自私自利的人”，就是因?yàn)樗回灴紤]他人的利益。

總之，作為出生在馬克思、恩格斯以前二十多年的一個(gè)革命家，雪萊的思想離開科學(xué)社會(huì)主義還很遠(yuǎn)，但是由于他仇恨貴族資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治，同情被壓迫的下層人民，他的社會(huì)政治觀點(diǎn)中仍有許多值得后人學(xué)習(xí)的地方。例如，就在《關(guān)于成立慈善家協(xié)會(huì)的倡議》這篇文告中，他有力地駁斥了馬爾薩斯的人口論，這樣的見解，出諸一位年僅二十的詩人筆下，而且在馬克思誕生前好幾年，實(shí)在是令人欽佩的。當(dāng)然也可能比雪萊更早就有人表示過對(duì)馬爾薩斯理論的異議，但這總是表明了雪萊具有深刻遠(yuǎn)大的眼光。

《駁自然神論》一文，有數(shù)萬言的篇幅，在雪萊的論文中，是比較完整的一篇哲學(xué)論文。在這篇以對(duì)話體裁寫的文章中，雪萊為了徹底摧毀有神論的偏見，運(yùn)用了哲學(xué)和自然科學(xué)方面的大量論據(jù)，可以說是雪萊的一部重要哲學(xué)著作，其中不但巧妙地揭穿了有神論的自相矛盾，而且提出了堪稱唯物主義的、辯證的哲學(xué)觀點(diǎn)。例如，他說：

“吸引和排斥的法則，欲求與厭惡的法則，就足以解釋道德世界和物理世界的每一個(gè)現(xiàn)象?！庇貌恢賮砑僭O(shè)一個(gè)不必要的上帝來作為宇宙的主宰，如果有一個(gè)上帝，那么還需有一個(gè)更高明的上帝來創(chuàng)造他，這樣必須有無窮多個(gè)上帝。

他說：“心不能創(chuàng)造物，心只能感知，心靈是接受感官所受印象的〔容器〕，如果沒有外界事物的作用，我們將不僅被剝奪掉一切關(guān)于心靈本身存在的知識(shí)，而且將全然無能力認(rèn)識(shí)事物。因此，很顯然，心靈必須被認(rèn)作是運(yùn)動(dòng)的結(jié)果，而不是運(yùn)動(dòng)的原因?！彼鲝堄谩斑\(yùn)動(dòng)法則和物質(zhì)本質(zhì)來解釋現(xiàn)象”。

雪萊不僅在哲學(xué)、政治學(xué)、歷史學(xué)等方面有豐富的知識(shí)，他的自然科學(xué)知識(shí)，按當(dāng)時(shí)水平來講，也是驚人的。據(jù)近人英國金—海爾(King-Hale)考證，雪萊所用許多天文學(xué)數(shù)據(jù)竟同我們二十世紀(jì)的相差不遠(yuǎn)。在《駁自然神論》和《論無神論的必然性》二文中，我們可以看到，雪萊對(duì)于牛頓、赫歇爾(Herschel)、拉普拉斯等天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家的著作是曾經(jīng)有所涉獵的。

雪萊在兩次去愛爾蘭進(jìn)行政治鼓動(dòng)工作失敗(特務(wù)已經(jīng)注意到他的行動(dòng)，現(xiàn)有檔案可查)，歸來之后，仍然不斷地為當(dāng)時(shí)英國一些政治問題發(fā)表大膽的抗議。例如，由于出版潘恩《理性時(shí)代》一書第三部分，出版商伊吞被判處徒刑，這個(gè)事件發(fā)生后，雪萊就公開發(fā)表了《致艾棱巴羅勛爵》的公開信。一八一七年，英國社會(huì)群議嘩然，評(píng)論選舉制度不合理，這時(shí)雪萊又發(fā)表了《關(guān)于在整個(gè)王國實(shí)行選舉制度改革的建議》的小冊子，他號(hào)召當(dāng)時(shí)所謂自由之友和“改革之友”們立刻召開一次代表大會(huì)，他個(gè)人愿捐獻(xiàn)一百英鎊作為會(huì)議的費(fèi)用。

一八一七年，本將成為英國王位繼承者的夏洛蒂公主突然死于產(chǎn)褥，有些寄希望于她的人紛紛表示哀悼。雪萊立刻發(fā)表了一篇《為夏洛蒂公主去世告人民書》。在這篇文告的篇首，他引用了潘恩的一句話：“我們憐惜鳥羽，而忘記了鳥快死了。”這句話總括了雪萊文告的要旨。

一個(gè)皇室的公主死于產(chǎn)褥，又算一回什么事呢？英國人民正在水深火熱之中，英國人民的“自由女神”倒真的死了。英國人民早已失去了自由。雪萊在這篇文告中科學(xué)地分析了英國當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)政治形勢。他說：

“在我們這個(gè)國家，在美國戰(zhàn)爭爆發(fā)之前，一直存在著對(duì)于這種危害傾向(按即浪費(fèi)和流血)的約束，雖然這種約束確是十分薄弱而松弛。……〔但是〕在反對(duì)法蘭西共和國的戰(zhàn)爭中，……到了現(xiàn)在，光是這筆公共債務(wù)利息的數(shù)字就達(dá)到國庫用于維持常備軍、以及皇室、領(lǐng)恩俸者和官吏所需的龐大費(fèi)用的二倍之多。這一筆債務(wù)的后果是造成了生活資料分配上的懸殊，從而破壞著社會(huì)集體和文明生活的基礎(chǔ)。它使貴族特權(quán)分子增加了一倍……它造成了比以前多了一倍的人可以過奢侈游惰的生活，靠了勞動(dòng)者和窮苦人民的生產(chǎn)?！@種社會(huì)制度的結(jié)果是，那些計(jì)日取酬的勞工現(xiàn)在一天勞動(dòng)十六個(gè)小時(shí)所得，還沒有以前八小時(shí)那么多?！睾涂棽嫉膭趧?dòng)者，除了養(yǎng)活他們的妻兒之外，還必須負(fù)擔(dān)那些人的奢侈舒適生活的全部費(fèi)用，這筆費(fèi)用就是英國民族每年付出的四千四百萬鎊巨款?！媾R著一場很難演的戲。”

人民不滿、騷動(dòng)了，于是“間諜就出動(dòng)。這些東西是從最無價(jià)值和最卑鄙的人中選拔出來的，他們被派遣散布到饑餓和不識(shí)字的勞動(dòng)者大群中去。他們的職務(wù)是如果沒有什么不滿情緒，那就去制造它?！彼麄円斐慑e(cuò)覺：“饑餓的大眾就會(huì)作亂”，他們要拿這些錯(cuò)覺去武裝內(nèi)閣大臣，使他們的論據(jù)更充分：暴政是永遠(yuǎn)需要的。

這樣，就在夏洛蒂去世的同時(shí)，特務(wù)間諜們設(shè)計(jì)“哄騙某些無辜的、輕信的鄉(xiāng)巴佬犯罪”，有意讓這些人說些不滿當(dāng)局的話，而其刑罰則是可怕的死。于是在夏洛蒂公主去世后一天，在一八一七年的十一月七日，英國當(dāng)局處死了三位貧苦的工匠，把這些勞動(dòng)人民送上絞刑臺(tái)，然后再從尸體上砍下頭顱，懸掛示眾以恫嚇人民。雪萊洞察了這一切，寫成了這篇血淚的控訴書。他用詩的語言告全國人民：

“英格蘭人民志哀吧。穿上莊嚴(yán)的黑色衣服吧。讓鐘聲響起。想想死亡和變故吧。讓你們自己默默地沉入神圣的悲哀的陰影里吧?！奁獋麘Q——哀號(hào)吧。讓這偉大的城，讓無邊的原野響徹悲號(hào)之聲……奴隸們啊，我要求你們不要用任何卑微的傷痛來擾亂我們深沉而莊嚴(yán)的憂傷?！?/p>

不是一個(gè)小小公主的死，而是政府屠殺無辜，“人們殺害了自由之神”！當(dāng)自由之神死時(shí)，“在每個(gè)人的頭上和心中響起了普天之下共遭災(zāi)難的感情”。

他描述了三位無辜的工匠被殘暴的統(tǒng)治者屠殺之后，說：這是“一場全民族的大災(zāi)難，我們竟容忍有些人騎在我們頭上統(tǒng)治我們，他們批準(zhǔn)陰謀詭計(jì)造成的一切后果，這種陰謀詭計(jì)為了達(dá)到其目的，而讓人類的血和苦痛象江水般傾流。”

我在譯雪萊一百多年前的這些文字時(shí)，竟也感到相當(dāng)?shù)脑尞悾喊桓耵敗隹诉d人民一向號(hào)稱愛好自由，但現(xiàn)在為什么仍然讓幾十家(至多幾百家)豪富騎在他們頭上作威作福，為所欲為，而每家人都鉆在自己的小小安樂窩里——什么汽車、小洋樓、旅游……你們的先人象雪萊、莎士比亞的書，究竟還在你們的圖書館里藏著?。∥镉系男⌒M足，難道就可以甘愿讓大壟斷資本家們永遠(yuǎn)騎在你們的肩膀上嗎？這是我對(duì)雪萊著作的一點(diǎn)譯后感和讀后感。

最后，說幾句不太相干的話吧。過去寫過一篇短文，叫做《詩藝以外》(載《海韻》第5集)。那是說象雪萊這樣的詩人，除了有精湛的詩藝之外，還有許多別的條件，才能使他成為一個(gè)真正的詩人。雪萊有政治實(shí)踐、有先進(jìn)的政治觀點(diǎn)、有哲學(xué)修養(yǎng)、有自然科學(xué)知識(shí)。如果認(rèn)為只要靠點(diǎn)靈感，靠點(diǎn)巧妙的、奇特的比喻，古怪的用語，就能成為好詩，那恐怕把問題看得太簡單了。真正的詩的產(chǎn)生有許多條件，除了最根本的詩藝之外，還需要有“詩藝以外”的許多條件。例如詩人得有一顆“大心”，不能被束縛在個(gè)人的悲歡里，甚至迎合部分讀者、編者的打算里。當(dāng)然，詩人最好也要具有哲學(xué)、科學(xué)等方面的知識(shí)，但這并不是絕對(duì)必需的。象英國的彭斯，讀書似乎就不太多，但是，他有一顆同老百姓密切相連的心。

(《雪萊政治論文選》，楊熙齡譯，商務(wù)印書館一九八一年四月第一版，0.85元)