夢寐難忘的往事

〔美〕佚名

我這位朋友和許多別的名成業(yè)就的人一樣，心里隱藏著一個從未實現(xiàn)的抱負:想寫奇情小說，可是總抽不出空來試一下。

“有一個故事，叫我夢寐難忘，”他對我說，“這件事是我過去認識的一個女孩子親身經(jīng)歷的，她實在受驚不小。你想聽嗎?”

我才說了一聲“當然要聽!”他就哈哈笑起來了。我們坐的那間書房，形狀很特別，穹形屋頂，立時響遍了他的笑聲。

他開始講:女孩子名叫瑪卓麗。這位小姑娘雖然一貧如洗，卻是世家出身，長得俏麗動人，由姑母撫養(yǎng)。這位長輩為她的將來打算，從小就苦口婆心地告訴她侄女必定要想辦法嫁給百萬富翁。因此瑪卓麗十七歲那年愛上了一個學醫(yī)的窮學生之后，姑母馬上就準備帶她出國。在十九世紀末葉，這是拆散愛侶的典型辦法。女孩子進了瑞士積雪的阿爾卑斯山上的女子學校，熱情自會冷淡下來。

誰知開船前兩天，姑母忽然要動急救手術，急急忙忙地住進了醫(yī)院?，斪葵愋南?，這一下子總可以暫緩成行了吧?？墒遣蝗?姑母施過手術醒來，就命令瑪卓麗獨自啟程，不必候她，不過要家庭律師立刻找個人護送。這一點倒沒有困難，因為輪船公司代理人說，有一位名叫阿嘉沙的美國籍修女，也是單身出門，愿意沿途照顧這位少女。

午夜開船之前，瑪卓麗一直和那個醫(yī)科學生在頂層甲板上依依話別，直到最后一次鳴鑼，催送客的人離船，才告分手。他急步走下跳板，她哭個不停。他站在碼頭上揮手，她還在嗚咽。終于這位孤單的女孩子進了房艙，這時阿嘉沙修女已經(jīng)安寢。

天一亮，瑪卓麗被一群吵吵鬧鬧、唱著歌、剛準備就寢的旅客吵醒。修女床邊的帳幕仍然低垂。她赤著雙足，輕輕地穿上拖鞋，披了晨袍，往浴室走去——剛走到門口，不禁嚇得停了腳步，倒抽冷氣。

原來她看見臉盆鏡子面前站著一個穿了修女長袍的高個子，兩頰和下巴涂滿了肥皂沫，一手舉起，拿著閃閃發(fā)光的剃須刀。

阿嘉沙修女竟在刮胡子!

瑪卓麗想大喊求救，奔出房艙，但卻一樣也沒辦到，只覺得喉嚨麻木，全身若縛。那個男人慢慢放下剃刀，目不轉睛地瞧著她，這時她才看清那張蒼白粗糙的面孔，兩只青綠兇惡的眼睛露出極端怨恨害怕的光芒。

“想活，就別出聲!”他警告她。

瑪卓麗耳朵里一陣雷鳴，又覺得遠處有轟隆轟隆的聲音，這并不是船上引擎發(fā)出來的，而是她的心房在評評地跳。

“抓住門!”他嚷道，“你最好別暈倒，暈倒我可不喜歡。”

瑪卓麗力持鎮(zhèn)定，勉強答話，聲音像是遠處傳過來的，不像自己的聲音:“多謝你，我沒有什么?！?/p>

他在手掌肉厚的地方把剃刀磨了幾下，笑了。

“小妞兒，只要你乖乖的，就不用害怕?！?/p>

他大步過來，身材比她高許多。他對她說:“你要明白，我根本沒料到會有你這么一個人。我那班朋友知道有個修女要上船，綁了她，把她的船票和這套衣服給了我。你放心，等我平平安安到了那邊，當然會放她。我一路上只打算靜悄悄地，不要別人注意我，誰知昨晚上船，船長跟我纏起來了，我靜聽他說，知道阿嘉沙修女是負責照顧你的…你進艙來，以為我睡了吧?”

他向她涎皮賴臉地笑了笑。“好了，小妞兒，咱們倆算是摽住了。從現(xiàn)在起，不許你離開我半步。不管白天夜晚!你要是通風報信，我就宰了你?！?/p>

他伸出手來，用冰冷的手指戳戳她?！斑€有一點要跟你說個明白。你要是怕別的什么——那倒不必。我不存邪心眼兒。跟我一道就和在你媽懷里一樣安全。”他又補充一句:“只要你聽話。”

從這時候起，瑪卓麗似乎墜入恐怖的深淵中，不知道什么時候才能得救。那家伙不肯睡覺，只在天沒亮的時候才偶爾瞌睡片刻，還把身子縮成一團，抵著房門。她每天醒得很早；太陽沒有出來，已睜開眼睛，靜靜地躺在床上，聽引擎轟隆轟隆地響——一想起又有一天恐怖的日子要過，全身便起雞皮疙瘩。

瑪卓麗沐浴時，門是閂緊的，那家伙就守在門外。三餐都叫進房艙里吃；侍應生鋪床的時候，那個假修女便不言不語地望著。船上醫(yī)生每天照例來探視一次，只由瑪卓麗一人跟醫(yī)生談話，甚至他要安眠藥，也由她開口；她完全是奉命而行，因為在那飄垂的黑袍里面，有一支手槍對準著她的腦袋。

旅途中有一次大霧，大洋好像學修女的樣子，也披上了頭紗。舷窗外一無所見，只有濕漉漉的一片空白，汽笛日夜不斷地鳴放?，斪葵悓嵲谑懿涣耍蘖?。

他伸出一只粗掌，捂住她的嘴?！安灰l(fā)神經(jīng)!”他警告她，“在那邊坐下來，拿本書出來念給我聽?！?/p>

她找出一本小說，就讀出聲來。小說寫的是負心人的故事，很快就激起了那冒牌修女的義憤?！靶」媚镌趺纯雌疬@種書來了?”他順手奪過那本小說，朝窗外一扔?！半y道你就沒有正經(jīng)一點的書嗎?”

于是她拿出圣經(jīng)來讀。書里的話他雖然聽得迷惑不解，但似乎很喜歡馬太福音和詩篇。有一陣子，瑪卓麗還抱了天真的希望，以為他聽了福音，可能改邪歸正，那知船越駛近港口，他越兇狠，越焦灼，也越多疑。

有一天，他奔到她面前，咆哮著說:“把這本書放下來。照你想，我會有什么結果?”

她想了片刻，小心地回答:“假若紐約那邊的人發(fā)覺了，一定已經(jīng)打電報通知這邊。那么，不會有偵探等著你嗎?”

“紐約那邊不會有人知道的，”他說，“至于這艘船上，誰也不知道，只有你!”

他住了嘴，把她細細端詳了一陣，眼睛里露出狂暴的目光。

“只有你!”他又說一遍。

她本來已漸有憐憫他和替他害怕的感覺，現(xiàn)在全變成驚惶了。他們兩人都曉得一旦到達港口之后，她可以出來檢舉他；假若他被捕，她可以出來作證，證明他有罪。明天早晨，船就要到謝堡了，她可能命在旦夕……

可是瑪卓麗盡管滿懷恐懼，最后這晚卻熟睡不醒。一覺醒來，船已進港，床邊站著醫(yī)生、船長和護士。

她掙扎著起身，看見對面的床上留下一堆黑衣。醫(yī)生在她肩上輕輕拍了幾下說:“姑娘，這次可把你嚇壞了。這是他留給你的字條?！?/p>

她拿起來念:“再見，瑪卓麗——這次你真聽話，沒有找我的麻煩，我要謝謝你。你對我說過的那個醫(yī)科學生，你喜歡他，就等著嫁給他吧。應該怎樣才好，你心里自然比你姑母明白。我在你的咖啡里放了那么多安眠藥，很對不起。不過不放不行，因為我要脫衣服。我會從窗口跳出去。其實，我從來沒有真正害過人，假若這一次逃得掉，今后再也不會。如果不是你向我讀那段小偷被釘上十字架后懺悔的故事，我也許已把你這個無辜的人殺掉。這個故事我倒沒有聽過。”

字條上沒有署名。

小銀鐘敲了一下，是就寢的時候了。我謝過我那位朋友，還說有一天一定把他的故事寫出來。于是我走出白宮這間陳列著船只模型、郵票簿和許多名貴古物的橢圓形書房，一面跟那位想寫奇情小說的朋友道聲再會——他就是羅斯?？偨y(tǒng)。

(宋月桂薦)