常耀華

歷史文獻(xiàn)明確記載，中國歷史上有一個夏代，前是三皇五帝，后是殷商，對此，古來篤信不疑。歷史滾動到本世紀(jì)二三十年代，“疑古”學(xué)派崛起，以顧頡剛先生為代表的一批史家，發(fā)現(xiàn)中國古史是“層累地造成的”(人稱顧律)；史學(xué)界掀起了一場轟轟烈烈的清算古史運(yùn)動。經(jīng)過“疑古”學(xué)派考證，夏王朝并不存在，所謂的三皇五帝，原來不過是歷代編下的一段神話，治水的大禹也不過是一條蜥蜴之類的大爬蟲。

疑古成為時尚，教科書也無所適從，不得不在五帝和夏的欄目里寫上“傳說”二字，夏商年代后面劃上(？)，另有學(xué)者撰寫通史，干脆來個《中華二千年史》

在疑古思潮風(fēng)起云涌之際，一些清醒的歷史學(xué)家不相信我們的祖先全是居心叵測的謊言家，不相信“古代真相不過如此”，也有學(xué)者與疑古派商榷辯難，還有學(xué)者默不作聲，另辟蹊徑地從田野考古中尋找上古文化的證據(jù)。隨著考古鐵鏟的翻動，代表著夏文化的偃師二里頭、鞏縣稍柴、登封告城、臨汝煤山、山西東下馮等上百處二里頭文化遺址終于露出了真面目，一向被視為“若存若亡”的夏王朝終于得到了堅實的物證。

疑古的潮汐造成的影響短時間是難以祛除的，國外仍有一些學(xué)者置大量的考古學(xué)證據(jù)于不顧，繼續(xù)否定夏王朝的存在。這從另一個側(cè)面昭示我們、敦促我們，應(yīng)該及早地“超越疑古，走出迷茫”，及早地重建我們的上古史。

早在十年前人們還在為夏王朝是否存在而爭吵的時候，宋鎮(zhèn)豪先生就以最新的考古材料為依托，開始契心靜志地梳理夏商社會生活頭緒，經(jīng)過六個寒暑的嘔心瀝血，終于將一部四十多萬字的(夏商社會生活史》(下文簡稱《夏》)奉獻(xiàn)給讀者。

社會生活史在史學(xué)里是一個頗為專深的領(lǐng)域，總的來說，這一學(xué)術(shù)專史還很年輕，從本世紀(jì)二十年代在我國興起，至今也不過七十多年的歷史。七十余年間，雖不斷有研究成果發(fā)表，但多是零星的單篇文章，大部頭、成體系的論著不多，僅有的幾部通論，限于資料原因，上古社會部分論述疏略。近年出版了幾種斷代性質(zhì)的社會生活史，年代則在秦漢以后。因此《夏》具有一定的開啟意義。

夏商社會生活史研究之所以薄弱，一個重要原因可能就是，史料取舍太難。夏商兩代史料，本來先天不足，何況這些僅有的史料又被搞得體無完膚，想重新種植夏商植物群落，首當(dāng)其沖的問題是如何面對這些傳世文獻(xiàn)。平心而論，疑古學(xué)派并非毫無道理，中國古史中確有一部分偽贗品。要研究夏商，首要條件就是要在去偽存真上下足夠的功夫。然而，即便如是，要想在這有限的傳世史料上建構(gòu)夏商古史系統(tǒng)也是困難的。孔子曰：“我欲觀夏道，是故之杞，而不足征也，吾得夏時焉。我欲觀殷道，是故之宋，而不足征也，我得坤乾焉?！?《禮記·禮運(yùn)》)孔老夫子尚且慨嘆夏商史料“不足征也”，生在其后兩千年的我們難道還能變出什么花樣來？因此，欲為夏商史，必須在資料上另謀出路，就是孔老夫子沒有見過的地下材料。地下材料是上古人無意留下的證據(jù)，年鑒學(xué)派一代宗師馬克·布洛赫把它稱之為“無意史料”，傳世文獻(xiàn)與之相對，當(dāng)然屬于“有意史料”的范疇。從歷史研究來看，“有意史料”雖然價值不容低估，但相對來說，“無意史料”來得更為直接，更為可靠?！坝幸馐妨稀彪y免有“層累地造成”之嫌，“無意史料”絕無前代史官精心粉飾之病。地下史料，又分為兩類，一是一般的考古資料，二是古文字資料。夏商兩代的第一類資料已出土不少，甚至可以說大為可觀；第二類資料，夏代不能說沒有，所出寥寥，無法藉以研究夏史。與夏相比，商代大不一樣，十幾萬片甲骨文所傳示的信息，一個人窮盡畢生的精力不能完全掌握，還有金文材料足可與甲骨相埒?？梢院敛豢鋸埖卣f，商史研究在資料上不成問題。問題是資料多了，吾生也有涯，難以掌握。甲骨文、金文現(xiàn)在都以專門學(xué)問名世，不受專門的訓(xùn)練，其研究手段簡直無法利用。相對來說，一般的考古資料利用起來稍易一些，考古資料發(fā)表出來，大多進(jìn)行過“初級加工”，但這些資料星散，須花大氣力廣泛搜求?？偟膩碚f，治上古史本身就難，足以令人望而生畏，退避三舍。

難歸難，還得有人做。宋先生做了，并且做得很有成績。

主要利用地下考古新材料是《夏》的一大特色。因為考古材料是夏商人的直接證據(jù)，其它資料的可靠性遠(yuǎn)不及此。比如宋先生談夏商婚姻，在材料的取用上就有別于一般的社會學(xué)著作。一般的社會學(xué)論著往往把開化較晚的少數(shù)民族的婚姻形態(tài)當(dāng)作活化石看待，以研究古代婚俗，但以現(xiàn)存民族風(fēng)俗“孑遺”構(gòu)擬一套方案來充當(dāng)古貨，總難免給人似是而非的感受，人們不能不疑慮這種以后例前的做法的科學(xué)性。宋先生研究上古婚姻形態(tài)和習(xí)俗，則以考古墓葬資料為主要依據(jù)，以古文獻(xiàn)、民俗學(xué)資料作參考。例如，在研究鯀、禹時代的婚制習(xí)俗時，指出夏代去原始社會未遠(yuǎn)，承氏族時期遺風(fēng)，婚姻猶存過渡階段多態(tài)多姿色彩，卻又呈現(xiàn)出階級社會的鮮明印記。他引用山西襄汾陶寺遺址的墓葬材料說明，氏族組織的固有機(jī)制，已因氏族內(nèi)部出現(xiàn)等級差異和社會財富分配不公而日益松懈瓦解，在婚制方面，也有所體現(xiàn)。該遺址先后發(fā)現(xiàn)龍山文化晚期墓葬七百余座，約有87％的狹小墓穴幾乎沒有什么隨葬品，與此不同的是另外的13％的大中型土坑堅穴墓，有的隨葬品竟達(dá)上百件之多。這批人在生前不僅社會地位“居高不下”，而且享有多妻特權(quán)。M2001兩側(cè)的中型墓，死者分別是二十五歲和三十至四十歲的女性，從墓位上判斷，她們應(yīng)是大墓墓主的妻妄，一夫多妻而異穴并葬。

我國目前人口壓力較大，國家提倡晚婚晚育，婚姻法規(guī)定，結(jié)婚的最低年齡是男二十二周歲，女二十周歲，上古時代結(jié)婚年齡如何呢？宋先生引考古資料說明，古代女子始婚年齡一般在十五歲左右。陜西臨潼姜寨仰韶遺址的第三墓區(qū)，發(fā)現(xiàn)一座M158的母子一次性合葬墓，母親的年齡為二十左右，孩童年齡六一七歲，可推算出這位母親的生育年齡在十四歲上下。也就是說，當(dāng)時女性的始婚年齡一般就在十三歲左右，剛到青春期?？脊挪牧嫌∽C了“丈夫二十而室，婦人十五而嫁”的圣王法則不誣。

王國維先生的“二重證據(jù)法”是學(xué)界一致推重的研究模式，最近有人把它改造為“三重證據(jù)法”。二重也好，三重也罷，著眼點是材料，但在具體研究時，材料再好，終歸是材料，衡量史家本領(lǐng)大小的一個重要標(biāo)準(zhǔn)就是看史家駕馭材料的能力。高明的史家能從各種材料的排比中找出事物的因果關(guān)系，從史料中發(fā)現(xiàn)前人沒有或者是不愿意透露的信息，只有這樣，才能化腐朽為神奇。否則，這些材料只能是有序的或者是無序的斷爛朝報。如何排比史料，怎么探求信息，既是研究方法問題，又是研究理論問題。

《夏》是怎么駕馭和探究史料的呢？《夏商人口總數(shù)的新考察》一節(jié)是一個極好的剖面。

人口史的研究歷來是中國史學(xué)研究的一個薄弱環(huán)節(jié)。近幾年情況稍有好轉(zhuǎn)，但在僅有的幾種人口學(xué)著作里，關(guān)于夏商兩代人口的資料，實在少得可憐，這當(dāng)然有它的客觀原因，研究資料極度匱乏，直接資料幾乎等于零。“史家不能無史料而為史”，既然如此，宋先生是怎么研究這一問題的呢？他會不會只給讀者批發(fā)一些人口學(xué)概念，或者憑空杜撰一些數(shù)字呢？

作者的具體操作程序是這樣的：

第一步，確立人口估測標(biāo)準(zhǔn)。這個標(biāo)準(zhǔn)必須是坐實可靠的，否則，以此為經(jīng)緯編織的網(wǎng)絡(luò)都將是毫無用處的一堆廢墟。作者的估測標(biāo)準(zhǔn)是“以城稱人”。這有古文獻(xiàn)證據(jù)?！段究澴印け劇罚骸傲客恋胤蚀摱⒁?，建城稱地，以城稱人?！薄抖Y記·王制》云：“凡居民，量地以制邑，度地以居民。居民地邑，必相參得也?！薄豆茏印ぐ擞^》亦云：“國城大而田野淺狹者，其野不足以養(yǎng)其民；城域大而人民寡者，其民不足以守其城?！睆木勐溥z址、房基、灶和墓地等諸考古資料分析，區(qū)域的大小與人口結(jié)構(gòu)確有關(guān)系。

第二步，求人口密度指數(shù)。根據(jù)是《戰(zhàn)國策·趙策》：“古者四海之內(nèi)分為萬國。城雖大，無過三百丈者；人雖眾，無過三千家者?！币拦糯怀吆狭泓c二三米計算，城垣三百丈的邊長折合今六百九十米，則城邑面積有四十七萬六千一百平方米，城邑人口三千家，其密度指數(shù)大體保持在每戶占地一百六十平方米左右。作者又以考古學(xué)資料相勘，姜寨、夏家店等遺址設(shè)防區(qū)面積與房屋的平均密度指數(shù)正為每座一百六十余平方米。可見“每戶一百六十平方米的城邑人口平均密度指數(shù)，符合中國上古時代實際情況，并在相當(dāng)長時期內(nèi)得以保持?！?/p>

第三步，求出當(dāng)時城邑人口平均數(shù)值。有了人口密度指數(shù)，要想得出一城人數(shù)，只須弄清此城面積即可。作者根據(jù)考古發(fā)掘的夏商之際二十七座城邑面積，算出每城人口平均數(shù)值為一千五百上下。

第四步，推算夏代人口。一千五百人的城邑人口平均數(shù)值，與(帝王世紀(jì)》所記夏商之際族落方國平均人口一千三百余人的數(shù)值比較接近，《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》云：“(禹)治平水土，定千八百國”。以此推算，夏初人口應(yīng)在二百四十至二百七十萬之間；商初三千余國，人口總數(shù)應(yīng)在四百萬至四百五十萬之間。

每步推算皆據(jù)實憑堅，毫無駕空玄想的成分，我們不能不心悅誠服。

作者測算晚商人口的思路是將商王朝分成方國、商王朝地方族落或基層地緣組織和商王都三大塊分別計算。根據(jù)四川廣漢三星堆等五城面積計算，商代方國邑平均人數(shù)二點一萬，甲骨文中有載方國五十一個，方伯四十個，由此得出商代方國人口一百九十萬左右。地方族落或基層地緣組織據(jù)甲金文記載總數(shù)有七百，根據(jù)甲骨文中所透露的殷商王朝每向各地進(jìn)行可任人力的人口清查統(tǒng)計信息(即甲骨文中的登人之?dāng)?shù))可知，各地可任人力數(shù)以三百至三千為常。另據(jù)殷墟墓葬發(fā)掘資料考出，五人中出兵員一人，據(jù)此推測，晚商地方組織的人口數(shù)為八千二百人上下，與甲骨文“以人八千，在馭”的人口資料相合，由此求出晚商地方族落或基層地緣數(shù)為“700×8200=575萬”。在《夏商王邑人口分析》一節(jié)中，以“以城稱人”的同樣手段算出商王都人數(shù)為十四萬六千人。三者相加，晚商人口共約七百八十萬。

夏初、商初、晚商三個定點人口至此，一一推算出來了，作者進(jìn)而據(jù)《竹書紀(jì)年)夏代“用歲四百七十一年”，商代“用歲四百九十六年”，依據(jù)人口學(xué)復(fù)利公式，計算出夏商時期人口平均年增長率，僅為百分之零點一至零點一二。作者還提醒讀者注意，中國鴉片戰(zhàn)爭前近二千年的封建社會中，人口年平均增長率也才約每年遞增百分之零點一，與夏商人口增長情況幾乎相同，這是一個頗有意思的比例。

夏商人口這一難題終于得以科學(xué)地解決了。仔細(xì)琢磨一下作者的研究手段。我們可以發(fā)現(xiàn)，作者研究時至少采用了傳世文獻(xiàn)、一般考古資料、古文字資料和人口學(xué)測算公式諸種手段，將各種方法綜合在一起，交叉印證，最后得出可信的夏商人口數(shù)值。

在全書的理論構(gòu)架的設(shè)計上，作者將夏商兩代社會分剖成許多不同的層面，從各個角度反觀當(dāng)時的社會生活，力求給讀者一個立體的、有聲有色的夏商社會生活印象。

如作者將夏商社會的人口差異、邑聚差異、等級差異、經(jīng)濟(jì)類型差異、消費心理差異、生活方式差異、生活規(guī)約差異、精神取向差異、社會心態(tài)差異、宗教信仰差異、習(xí)俗好尚差異等等，盡量地作歷史橫向比較、實事求是的定量定性分析和動態(tài)靜態(tài)的研究，力求在深度、廣度、容量、層次、意境、視野上對夏商社會生活有個較全面系統(tǒng)的認(rèn)識。

在《求生和冥婚》一節(jié)對商代婚制敘述的過程中，作者不僅揭橥了商代權(quán)貴多妻制的社會原因是“重國廣嗣”，即以多妻的婚姻制度來加強(qiáng)與各種勢力的政治聯(lián)系，而且以細(xì)膩的筆觸談到商代冥婚中的一種怪異的文化俗信。大名鼎鼎的武丁之妃婦好，生前是一位統(tǒng)率三軍、征戰(zhàn)沙場的巾幗英雄，她為商王朝基業(yè)立下了赫赫戰(zhàn)功。但就是這樣一位商朝功臣，死后卻被指定給父乙、祖乙、大甲、成唐做妻子，這些人原應(yīng)是她的公爹、曾祖和遠(yuǎn)祖。這在后世看來簡直是罪不容誅的亂倫，是荒唐可笑的丑事，但在當(dāng)時不但社會俗尚容許，而且它還具備借冥婚以收婦心，借冥婚來維系生民異族血親關(guān)系的特殊作用。婦好生前效力于商王朝，死后還要為商族而繼續(xù)獻(xiàn)身。商王朝決不能允許這樣一位杰出的女姓在鬼神世界里改嫁到其他部族?！胺俏易孱悾湫谋禺悺?。由此看來，冥婚在當(dāng)時的人的觀念里也是一項強(qiáng)邦固本的重要措施。在商代貴族的婚姻中沒有倫理，更無所謂愛情。完全是赤裸裸的政治紐帶，這種習(xí)俗差異，如果不是甲骨文中有確確實實的記載，后世人恐怕無論如何也想像不到。

《夏》所談問題多很專深，但是其中也有一些很有趣味的話題，譬如，與每位讀者密切相關(guān)的進(jìn)食方式問題。

如果以進(jìn)食方式分類，五十億地球人大致可以劃成三個文化圈。抓食文化圈最大，據(jù)說占世界人口總數(shù)的百分之四十，余數(shù)由刀叉文化圈和筷子文化圈平分秋色。中國早在商代就使用筷子，是筷子文化圈的中心毫無問題。但抓食和刀叉人們一般認(rèn)為和黃皮膚黑眼睛的中國人無關(guān)。誰都知道，抓食是印度教、伊斯蘭教人們的特有習(xí)俗，印度教認(rèn)為用器具就餐不潔凈，伊斯蘭教只限于右手的拇指、食指、中指三個指頭，因為右手最神圣。“刀叉”幾乎是西餐的代名詞，對于當(dāng)代中國人來說，使用刀叉進(jìn)餐同高鼻梁藍(lán)眼睛的西方人使用筷子一樣困難。殊不知，早在三千多年前的商代，抓食是我們祖先的主要進(jìn)食方式。陜西綏德出土的一個銅鉞上有一“飧”字，正是二人相對，雙膝著地，伸手抓飯的絕妙的漫畫。作者說，抓食起自原始時代，商代以后很長時期仍然沿習(xí)，并且還產(chǎn)生了一些相應(yīng)的禮節(jié)。而早在新石器晚期，我們的先民就已使用餐叉進(jìn)食。在甘肅武威娘娘臺齊家文化遺址曾發(fā)掘出骨質(zhì)、扁平形、三齒的餐叉，漢畫像石描繪的進(jìn)餐圖中，也每見餐叉之用。夏代尚未發(fā)現(xiàn)使用餐叉的實物，商代肯定是有的，鄭州商城遺址曾出骨叉一把。但餐叉之用在商代似乎不是主流，戰(zhàn)國是其盛行期，后來漸趨衰微。據(jù)說，刀作為餐具在夏商也可能使用過。中國古代進(jìn)餐方式豐富多樣，當(dāng)今在世界各地仍然襲用的進(jìn)食方式在中國古代都能找到它的源頭。

秦漢以來的讀書人言必稱三代，但三代面貌如何，恐怕很少有人能說清楚，周代傳世文獻(xiàn)較多，或可道知一二，對于夏商，一般人可能都會茫然。如果您愿意思接千載，想去銅銹斑駁的夏商時代看個究竟，我向您推薦《夏商社會生活史》，她能帶您走進(jìn)夏商。

(《夏商社會生活史》。宋鎮(zhèn)豪著。中國社會科學(xué)出版社一九九四年九月版，22.80元)