賈湘云
羌那寺是米林縣羌那宗一個(gè)不大的寺廟,可寺廟的領(lǐng)地占了羌那宗的三分之一,色俄莊園就是它比較偏遠(yuǎn)的一個(gè)自然村。這里和墨脫縣接壤,環(huán)境和物產(chǎn)是整個(gè)宗最好的。漫山遍野的原始森林和春夏季的鮮花,裝扮著蓮花峰下的色俄莊園,一道清流繞村而過(guò)注入尼洋河。
傳說(shuō)運(yùn)氣好的人能在河水中撿到松耳石,從此這條無(wú)名的小河有了名字,松石河。松石河使色俄村土地肥沃,水草豐美,牛羊膘肥體壯,羊毛潔白柔軟;蓮花峰為色俄村提供了副業(yè)資源,因此色俄村的能工巧匠也格外多??楇珰?、做木器、編竹制品,皮張、木材、山貨,遠(yuǎn)近聞名。這一切在民主改革前并沒(méi)有給色俄村的31戶農(nóng)奴、獵戶帶來(lái)幸運(yùn),只有名目繁多的苛捐和差役以及誰(shuí)也說(shuō)不清道不明的債務(wù)。我的房東阿爸倭羅就是其中的一位?!百亮_”本是該地區(qū)對(duì)小孩子的通稱,1961年,我的房東已是56歲的人了,人們還是叫他倭羅,只是名字前冠以“阿爸”。從山桃花含苞待放到山桃掛果,我就吃住在阿爸倭羅的小木屋里。女主人阿媽曲珍原是羌那寺管家的家奴,比阿爸還要大兩歲。這對(duì)年輕時(shí)的戀人直到兩鬢斑白時(shí),在民主改革工作組的幫助下,才得以聚首。每到晚上,喝著阿媽熬的噴香的吐巴(糌粑面熱湯),吃著從火塘灰堆里剛?cè)〕鰜?lái)的、烤得兩面酥脆的青稞面餅,聽(tīng)阿爸講述他們過(guò)去的故事:我的阿爸阿媽原來(lái)都是羌那寺的差民,租種著寺廟(能撒)6克(在此地為重量單位,每克28斤)種籽的差地,一年到頭吃不上幾頓飽飯。姐姐從小跟阿媽學(xué)會(huì)織氆氌,還會(huì)編很精致的竹器,是村里有名的巧手。我比姐姐小7歲,除了和村里的孩子趕著自家的幾只羊和兩頭奶牛放牧在山坡上,就是挖田鼠、掏山雞蛋、用烏朵(牦牛毛編織的類似鞭子的放牧用品)打野兔外,還不知道父母的愁苦。我11歲那年,阿爸給羌那寺支差,趕著馱滿山貨的騾隊(duì)去拉薩。翻鹿馬嶺時(shí),一頭騾子連同貨滾了坡,前去救助的阿爸也被拖下山崖摔傷了腰。管家的一頓皮鞭把他打得死去活來(lái)后,扔下他自己領(lǐng)著騾隊(duì)上路了。真不知道奄奄一息的阿爸是怎么回到村里的,一個(gè)陰冷的夜晚,一陣敲門聲把一家人都驚醒了,只見(jiàn)阿爸混身泥血地躺在門口,我們哭喊著把他抬放在卡墊上,可憐他什么都沒(méi)來(lái)得及說(shuō)就咽氣了。一個(gè)月后,騾隊(duì)從拉薩,阿媽知道了真象便去與管家理論,阿媽不但沒(méi)有找回公道,反而背回了一大筆債――損失折銀400兩全部由我家賠償!家里失去了頂梁柱,阿媽也氣得病倒了,從此里里外外的活、上上下下的差都落在可憐的姐姐身上。我好像一下子也長(zhǎng)大了,放羊時(shí)挖田鼠洞不再是為了好玩,而是要掏出洞里它們的冬儲(chǔ)糧――青稞和豌豆,運(yùn)氣好時(shí)能挖出好幾斤;打野兔、掏山雞蛋不再是為了顯示本領(lǐng),而是要帶回家去給母親姐姐滋補(bǔ)身體。兩年后阿媽也升了天。管家又逼著姐姐到他莊園里去頂債,左鄰右舍的爺爺奶奶、大叔大哥們可憐我倆,都拿著哈達(dá)去求情,管家哪里肯聽(tīng)。有一天,姐姐給我做了烤餅,還抹上了酥油,把煮好的羊肉、雞蛋放在我的面前,眼淚汪汪地對(duì)我說(shuō):“倭羅,你好好吃,吃飽了姐姐送你到寺廟去,那里的喇嘛有糌粑吃,有茶喝,不用支差,只學(xué)經(jīng)念佛?!蔽易吆?,姐姐進(jìn)莊園頂債做了奴隸,村里少了一戶差巴。
才進(jìn)寺時(shí),派我給為我剃度的師傅打掃僧房、背水、打茶等,以后又到佛殿干雜活,除了六字真言沒(méi)學(xué)過(guò)經(jīng),只學(xué)了幾個(gè)藏文字母。第二年,總管派我跟仁增畫(huà)師做零活。仁增師傅年紀(jì)大了,力氣活我都搶著做,提水、和泥、燒茶做飯……,師傅看我勤快,就教我為塑像上色、勾線、描彩。他常說(shuō):“不會(huì)念經(jīng)做佛事也不要緊,我們是為“三寶”塑金身的,功德無(wú)量。”從此我做事心里想著“三寶”,嘴里念著六字真言,眼前浮現(xiàn)著慈悲的釋迦牟尼佛、美麗的白度姆,祈求佛賜予幸福…… 終于有一天,師傅要從兩層樓高的腳手架上下來(lái),沒(méi)容我過(guò)去扶他,他卻已經(jīng)摔了下來(lái),我哭喊著扶起他的頭??诒嵌荚诹餮膸煾笛劾镟咧鴾I水,無(wú)力的手抹去我臉上的淚,說(shuō)了聲“謝謝”就合上了雙眼。我望著金粉未干、垂眼下界的佛哭喊著:“覺(jué)仁布?xì)J,師傅沒(méi)做錯(cuò)什么,為什么這樣對(duì)待他?這不合天理!”從此浮現(xiàn)在我眼前的再不是佛的金面,只有師傅那雙噙滿淚水的雙眼和慈祥的面容。我又去打掃佛堂,但再?zèng)]有以前的虔誠(chéng)了。我開(kāi)始偷偷地跑到寺外,希望能見(jiàn)到姐姐。我終于等到了,那天姐姐和曲珍到河邊去洗羊毛。她吃驚地看著,半天才認(rèn)出已比她高半頭的我??粗徽勰サ慕憬隳呛翢o(wú)光澤的臉、像樹(shù)皮一樣糙的手、瘦弱的身子、原來(lái)那雙美麗的大眼睛變得混濁呆滯了,才二十出頭的姑娘,老得像三四十歲的老婦人,我難過(guò)得哇哇哭出了聲,姐姐為我擦干了眼淚,還說(shuō),男人哭是沒(méi)出息的,還塞給我一砣糌粑――她一天的口糧。從此后,每隔十天半個(gè)月我就去等她們,送些平日節(jié)省下的食品。終于有一天管家派的人竄上來(lái)抓住我,說(shuō)我偷了寺廟的東西。這次的代價(jià)是一頓劈頭蓋臉、打得人死去活來(lái)的棍棒和終身為奴的契約。他們?nèi)∠宋依锏墓B(yǎng),為羌那寺的牧羊人。35只老弱病殘的放生羊,本來(lái)都是到寺廟等死的,但給我規(guī)定的卻是“不生不死”稅,原來(lái)意義是只要總數(shù)不變,少了我賠,多了他們也不能要,但他們卻還要我每年交寺廟105兩藏銀。從此,我拖著一條打殘了的腿,放牧著一群毫無(wú)希望的羊。兩年后它們都死了。羊沒(méi)了,稅卻在。
為了生活,我?guī)腿俗霾匮?、給藏柜藏桌描畫(huà)圖案等,這要感謝仁增師傅那兩年的教授。時(shí)間一長(zhǎng),附近村子還有人專門來(lái)請(qǐng)我,除了供茶飯還給些報(bào)酬,多是糌粑酥油茶葉鹽巴等。這一切又沒(méi)逃過(guò)管家的眼睛,除了那筆“不生不死”稅,又派了每年3個(gè)月的工巧差,也就是說(shuō),這3個(gè)月給管家或管家指派的地方干活。這期間不僅沒(méi)有報(bào)酬,連吃食都得自己帶。這樣熬了不知多少年,苦命的姐姐走了。日出前,我背著她那瘦小的尸體在天葬臺(tái)轉(zhuǎn)了三圈后沉入了尼洋河……一連幾個(gè)晚上都聽(tīng)阿爸倭羅講他傷心痛苦被欺凌的往事,原本低矮的小屋沉悶得讓人難以忍受。我有意讓阿爸換個(gè)輕松的話題,就問(wèn)阿媽曲珍:“阿媽,你怎么不說(shuō)話?講講你們相愛(ài)的故事吧?!卑屇ㄈ煸谀樕系臏I珠,靦腆地瞅了瞅阿爸說(shuō):“還是讓你阿爸說(shuō)吧,我說(shuō)不了。”阿爸爽朗地笑著說(shuō):“她呀,只會(huì)唱不會(huì)說(shuō)。傷心時(shí)唱,高興時(shí)唱,連情話都是唱出來(lái)的?!笨粗忠幌伦酉袷悄贻p了,我暗自得意。他從阿媽腰間抽出了腰笛吹了起來(lái),阿媽的歌聲伴著民主改革后的和平寧?kù)o飄向山野,飄向云天:
你在山的那邊,
我在山的這邊,
莫說(shuō)相距太遠(yuǎn),
我的歌聲你該聽(tīng)見(jiàn)。
你的牧笛在我的腰間,
我的“松堆”在你的胸前,
只要心中有情意,
總有相聚的那一天。
毛主席的光輝照亮了黑夜,
“金珠瑪”的溫暖驅(qū)走了嚴(yán)寒,
自幼相愛(ài)的情人,
民主改革才得以團(tuán)圓。
請(qǐng)喝干這杯青稞酒吧,
為我這白發(fā)新娘祝福平安!