戲子

黃永厚／文畫

畫家是戲子，司馬遷給定的“倡優(yōu)”兩千年不變。

畫家作畫又兼編導(dǎo)，口袋里裝滿了“名角”、“大腕”。一邊是屈原、七賢、李、杜等等，另一頭是鍾馗、財(cái)神（或他的代表老虎）以及打心眼里就高興接受屈辱的大肚和尚等等。不過，我不信鍾先生是群眾的朋友，他們只有被捉的份。舉個(gè)例子，對憲法有最后解釋權(quán)的前國家主席都被活鬼捉去弄成死鬼，直到今天還不許鍾先生出面領(lǐng)情，你能打消我的懷疑嗎？

開始文化搭臺的九一年，我曾受邀給龍舟賽捧場，即化悲痛為逗樂，沒成行，三閭大夫還是畫了，畫跋上說：王逸、朱熹、當(dāng)代科學(xué)院前院長郭沫若做的學(xué)問都對屈原負(fù)責(zé)，屈原又對誰負(fù)責(zé)呢？——楚王。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去都轉(zhuǎn)不出皇城那個(gè)黃圈圈。在那個(gè)講王的時(shí)代，王只要一個(gè)，其他的人都是依附者，一旦被王拋棄，他就活不下去，丟魂失魄只有去跳水。屈原是絕頂聰明了，他的想象力甚至蓋過一切時(shí)代。但朱熹在《楚辭集注》里卻把他揭發(fā)了：“沅湘之間，其俗信鬼而祀，巫覡作樂，歌以娛神，屈原見逐，見而惑之（不高興了），更定其辭，去其泰甚（大動(dòng)刀斧），（以）彼事神之心，寄吾忠君愛國眷戀不忘之意?！睆拇税炽湎胬相l(xiāng)娛神自娛的快樂全被他毀了，留給我們的只是一部棄婦哭泣的、可供永遠(yuǎn)重復(fù)的美麗的唱本。

對于這位自比香草美人的屈先生，已有兩位前輩說他像梅蘭芳，取譬精彩而幽默，可屈先生為什么要帶頭反串旦角呢？胡適說了：“想當(dāng)官！”胡先生這三字經(jīng)還真透著一點(diǎn)時(shí)間特征，假若哪天再鬧屈原熱，你就知道什么權(quán)力又到交替的節(jié)骨眼上了。